Мир барокко

условно: середина XVII – середина XVIII вв.

Какие ассоциации вызывают даты, указанные в заголовке?

Эпоха плаща и шпаги! Великие географические открытия, кареты и мушкеты, пираты и фрегаты. Опасное, захватывающее, благородное время.

Следующей ассоциацией будет – что? Наверно, пудреные парики и неописуемые наряды – юбки шириной с комнату, прически высотой с дом. Мушки-рюшки, манжеты- корсеты и Король-Солнце, надушенный, как девица. Забавный, церемонный, игрушечный мир.

А вот и третья ассоциация: соборы, монастыри, колокольни, рвущиеся к небу. Ослепительная роскошь Ватикана. Монахи, орган, костры инквизиции... Суровые, страшные, возвышенные времена.

Историк кинет сюда и свои пять копеек: Тридцатилетняя война, опустошившая всю Европу, эпидемии чумы и холеры, сжиравшие города и страны... Мрачная, безжалостная эпоха.

Такой была и ее музыка. Захватывающей, пронзительно страстной, истово-религиозной. Порой – галантной и забавной, порой – безжалостно жестокой, как пушки Моргана, как языки святых костров.

Ее не понять вне религии. Божественное в ней – вроде линейки, приложенной к Человеку: он все время сравнивался с Богом. Тем выше была его высота, тем глубже был порок, тем сильнее страсти.

Вы видели здания в стиле барокко? Смольный монастырь в Санкт-Петербурге? Московскую церковь Покрова в Филях? Андреевский собор в Киеве? Там очень много украшений, которые, как кажется, хотят выпрыгнуть из стен и умчаться к небу. Рваные, изогнутые линии вместо ровных, ассиметрия вместо порядка, избыток вместо меры.

В архитектуре и музыке барокко одни и те же законы – музыкальные голоса повторяют движения архитектурных линий. Главные мотивы и там и там – разрыв и изгиб. Здесь все необычно, все сверх меры, все чересчур. Недаром и само слово «барокко» означает «причуда» или «диковина».

Барокко – это диссонанс, порыв страсти, застывший в камне или излитый в музыке. Мир, в котором роскошь достигла небывалого блеска, а жизнь не стоила и ломаного гроша.

Может быть, наиболее глубоко он отразился в музыке Георга Фридриха Генделя, англичанина немецкого происхождения, Антонио Вивальди, итальянца, и Иоганна Себастьяна Баха, немца из Саксонии.

…Гендель ярче других передал блеск барочного мира, его силу и могущество. Грандиозные хоры Генделя – как барочные соборы, рвущиеся на головокружительную высоту, за облака. Послушайте хор «Surely He Hath Borne Our Griefs» («Но Он взял на Себя наши немощи») из оратории «Мессия».

…Вивальди острей других передал чувственность барочного мира, его страсть и азарт. Неудивительно, что приемы, найденные Вивальди, так часто используются в рок-музыке. Нам, пра-пра-пра-правнукам XVIII века, может показаться странным, что Вивальди при этом был самым настоящим священником. (Кстати, Джонатан Свифт, автор «Путешествий Гулливера», тоже им был.) Послушайте первую часть «Зимы» («Дрожишь, замерзая, в холодном снегу») и третью часть «Лета» («Летняя гроза») из цикла «Четыре времени года».

…Бах, которого мы знаем по остроумной «Шутке», глубже других передал трагизм и жестокость барочного мира. Как никто, он воплотил главное: Человека, его радость, которой всегда так мало, и его боль, которой всегда так много. А с ними – и все остальные качества, на которых специализировались современники Баха. Послушайте его органную токкату и фугу ре-минор.

Многие называют Баха величайшим композитором всех времен и народов, а его музыку – высочайшим достижением человеческой мысли. Нередко ее ставят выше вершин литературы и философии того времени.

***

Музыка барокко заметно отличалась от той, которую стали писать потом.

Главное ее отличие – фактура (то, как в музыке выстроены одновременно звучащие ноты). Сразу же после барокко фактурным стандартом стала привычная нам мелодия с сопровождением (аккомпанементом). Постепенно сопровождение все больше изощрялось, становилось все богаче, красочней, и в конце концов развилось настолько, что… ну, вы помните, какие аккомпанементы умеет играть синтезатор.

В барокко все иначе. Барочная фактура сделана не из мелодии и сопровождения, а из одновременного звучания нескольких мелодий. Они называются голосами, а такая фактура – линеарной полифонией. Другой распространенный стандарт – фигурации: когда орган или клавесин нагнетают волны бурных пассажей.

Линеарная полифония выросла из хора. Она звучит совсем не так, как фактура позднейших времен. Яркие мелодии, которые сами ложатся на слух, здесь встречаются не так уж часто.

Зато в ней есть другое: удивительное богатство интонаций, передающих человеческие чувства так правдиво, как только может музыка. Барокко – самая откровенная и самая страстная из музыкальных эпох.

Фортепиано тогда еще не было. Были инструменты, похожие на него, но сконструированные совсем иначе: клавесин и клавикорд.

Потом, на рубеже XVIII-XIX вв., фортепиано вытеснило их, да так, что музыканты вернулись к ним только сто лет спустя. Музыку, написанную для клавесина и клавикорда, теперь принято играть на фортепиано, хоть многие и сейчас считают, что ее нужно играть только на тех инструментах, для которых она написана.

Не было и симфонического оркестра в современном понимании. Оркестр был, но небольшой, камерный (от слова «camera» – комната). Каждый инструмент в нем был солистом, а не молекулой в общей массе.

Не было ни симфонии, ни сонатно-симфонического цикла, – и даже трехчастная форма была редкостью. В барокко были свои любимые формы: двухчастная и «старинная». И еще – фуга.

«Старинная» форма – это когда тема звучит много раз в разных тональностях, а между ее проведениями вставлены интермедии («междуигрия») – эпизоды, уводящие всякий раз в новую тональность.

Помните, как Амели из одноименного фильма присылала папе фотографии гнома в разных местах – «гном в Москве», «гном в Нью-Йорке», «гном в Тадж-Махале»? Так и здесь: тема-персонаж показывается нам в разных обличьях, в разном антураже, оставаясь все той же темой.

«Старинная» форма похожа на рондо, но с тем отличием, что в нем гном сидел дома (рефрен звучал в одной и той же тональности). Послушайте финал концерта Баха ре-минор для клавира¹ с оркестром.

_______________________________

¹Так говорят, когда имеют в виду, что музыка написана для клавесина или клавикорда, но ее можно исполнять и на фортепиано. «Клавир» – родовое название всех инструментов с клавишами и струнами, независимо от их конструкции.

Фуга – разновидность «старинной» формы, но с более жесткими правилами. Переслушаем фугу Баха из токкаты и фуги ре-минор.

Не провороньте, когда кончится токката и начнется фуга! Она всегда начинается с одноголосной темы. Потом к ней присоединяется второй голос, к ним – третий, и так далее (обычно до четырех, иногда до пяти). Все они играют одну и ту же тему, которая в фуге должна звучать не только в разных тональностях, но и в разных голосах.

Дальше – все по принципу «старинной» формы: ловите темы, узнавайте их, удивляйтесь, в какие далекие тональности их занесло, какой путь им пришлось проделать!

Фуга – самый рациональный из всех музыкальных жанров. Это сугубо письменный жанр – его трудно оценить «на слух». Тысячи, десятки тысяч фуг, услаждавших музыкальные умы, ныне забыты в архивах. И тем удивительней, что такие мастера, как Бах и Гендель, умели писать фуги, способные потрясать нас с вами, даже если мы и слова такого не слышали – «фуга». Послушайте хор «And He Shall Purify» («И Он очистит») из «Мессии» Генделя.

Линеарная полифония непривычна для нашего слуха. Она ставит трудную преграду: ведь события, которые мы с вами уже научились слышать в музыке, происходили именно в фактуре. А барочная фактура неизменна: как было с самого начала четыре голоса – так и будет до самого конца. События там живут совсем в других измерениях музыки – в гармонии и в мелодии. И ловить их там гораздо трудней.

Фуга – настоящий музыкальный лабиринт для внимания, где заблудиться – раз плюнуть. Недаром «фуга» в переводе с латыни – «бег».

***

Барокко – юность классической музыки. Трудная, с перегибами и перехлестами. Искренняя до наивности, замкнутая до неприступности. С такими трудно. С милыми, коммуникабельными, социально-притертыми взрослыми, которые всегда улыбаются – легче. Хотите коммуникабельности – слушайте Евровидение. Оно вам и улыбнется, и по головке вас погладит. А хотите слов и взглядов, которые будете помнить всю жизнь – тогда барокко для вас.

Дата добавления: 2015-08-13