Список нарушителей

Когда однажды холодным утром в понедельник я приехал на Ковент-Гарден, я сразу почувствовал неладное. Вокруг киоска бродили, топая ногами, чтобы согреться, несколько продавцов, отхлебывая горячий чай из пластиковых стаканчиков. Стоило им заметить нас с Бобом, как они, о чем-то пошептавшись, неприязненно посмотрели на нас, словно мы были тут нежеланными гостями.

Вскоре с тележкой, полной журналов, подошла Сэм и сразу же ткнула в меня пальцем.

- Джеймс, нам нужно поговорить, - строго сказала она.

- Конечно, в чем проблема? - спросил я, подходя к ней с Бобом на плечах.

Обычно она всегда здоровалась с ним и гладила по макушке, но только не сегодня.

- Ко мне поступила жалоба. Собственно, даже пара жалоб.

- На что? - поинтересовался я.

- Пара продавцов утверждает, что ты ходишь по улицам и продаешь журнал. Несколько раз тебя видели ходящим по улицам у Ковент-Гарден. Ты же знаешь, уходить с точки - против правил.

- Это не правда, - начал я, но она жестом оборвала меня.

- Нет смысла спорить. Офис требует, чтобы ты пришел на беседу.

Я притворился, что согласился с ее словами и двинулся к тележке за журналами.

- Увы, Джеймс, но пока ты не сходишь в Воксхолл и не разберешься с этим делом, ты не сможешь купить журналы.

- Что? Не смогу купить? - запротестовал я. - Как же мне зарабатывать деньги?

- Прости, но пока ты не разберешься со всем, ты отстранен.

Я был расстроен, но не удивлен. Чего-то подобного следовало ожидать.

Одно из большинства правил, которым ты должен подчиняться, став продавцом Big Issue, гласит, что ты должен продавать журнал на строго обозначенном месте. Ты не можешь торговать на чужой территории, и не должен торговать по пути на точку. И я на сто процентов был согласен с этим правилом. Мне бы не понравилось, если бы кто-то начал ходить рядом со мной, размахивая Big Issue. Это был простой и действенный способ управлять огромной армией продавцов по всему городу.

Но за последние несколько месяцев некоторые продавцы пожаловались, что я покидал свое место и продавал журнал по дороге. Они считали, что я торгую, в то время как я просто шел с Бобом. Я не нарушал правил, но это могло объяснить, почему они так подумали.

Когда я иду с Бобом, меня постоянно останавливают. Куда бы в Лондоне мы не направлялись, каждые пару метров к нам подходят люди, желающие поздороваться с Бобом или сфотографировать его.

Правда теперь иногда люди просят продать им выпуск Big Issue.

Как я объяснил другим продавцам, порой это ставило меня в неловкое положение. Технически я должен был бы ответить: "Извините, но для его покупки вы должны прийти на мою точку или приобрести журнал у ближайшего продавца".

Некоторые из продавцов, с которыми я говорил, понимали меня и сочувствовали. Однако были и другие.

Я сразу понял, кто нажаловался на меня. Не нужно было быть гением, чтобы догадаться.

За месяц до того, как Сэм отстранила меня от продаж, я шел по Лонг Эйкр мимо Body Shop, рядом с которым продавал Big Issue парень по имени Джефф. Гордон Роддрик, чья жена Анита и держала Body Shop, тесно связан с Big Issue, поэтому у их магазинов часто можно встретить продавцов журнала. Я был немного знаком с Джеффом и сразу узнал его. А пару секунд спустя нас с Бобом остановила пожилая пара американцев.

Они были невероятно вежливы, просто классические представители Среднего Запада.

- Простите, сэр, - сказал мужчина, - не позволите ли вы сфотографировать вас с вашим спутником? Наша дочь очень любит кошек, и эта фотография очень ей понравится.

Я очень обрадовался. Никто уже много лет не называл меня "сэр" - если вообще когда-то называл! Я привык позировать для туристов, и даже придумал специальные позы для Боба, в которых он получался лучше всего. Я сажаю его на правое плечо и поворачиваю его мордашку так, чтобы она была вровень с моим лицом. Так я сделал и тем утром.

Американцы были просто в восторге.

- Вот здорово, даже не знаю, как вас отблагодарить! Она будет просто в восторге, - сказала женщина.

Они несколько раз поблагодарили меня и предложили купить журнал, но я отказал, указав на Джеффа, стоявшего неподалеку.

- В этом районе он официальный продавец Big Issue, поэтому вам придется купить журнал у него, - сказал я.

Они отказались покупать и уже собирались пойти дальше, когда женщина наклонилась ко мне и сунула пятерку мне в руки.

- Вот, - сказала она. - Купить что-нибудь вкусненькое себе и вашему коту.

Это была классическая ситуация, в которой реальность и её восприятие диаметрально разнились. Все, кто там были, могли подтвердить, что я не просил денег и наоборот подталкивал их к Джеффу. Но для продавца все выглядело так, словно я не только взял деньги, не продав журнал, но и усугубил свое нарушение, посоветовав паре проигнорировать его, Джеффа.

Я сразу понял, что вся ситуация выглядит не очень хорошо, поэтому пошел к Джеффу, чтобы все объяснить. Но было уже поздно. Не успел я пройти и десяти ярдов, как он обматерил меня с Бобом. Я знал, что у Джеффа вспыльчивый нрав и репутация неприятного человека, поэтому решил не рисковать. Он был в такой ярости, что я даже не попытался поговорить с ним и просто ушел.

Довольно скоро стало ясно, что у этого инцидента будут тяжелые последствия. После этого среди продавцов поползли слухи на счет меня.

Все началось с злобных высказываний в мой адрес.

- Снова приторговываешь на чужой территории, - как-то утром издевательски поинтересовался один из продавцов, но он, по крайней мере, держался в рамках приличий.

Другой продавец, на Сэнт-Мартин Лэйн был более прямолинеен.

- Опять ты со своим паршивым котом хочешь лишить нас законного заработка? - прорычал он.

Я снова попытался объяснить ситуацию, но это было все равно, что биться о стену. Стало ясно, что продавцы, собираясь по несколько человек, разносят этот лживый слух обо мне.

Сперва я не особо беспокоился, но потом это начало напрягать.

Вскоре после инцидента с Джеффом мне стали угрожать пьяные продавцы. Вообще-то продавцы Big Issue не должны пить на работе - это одно из основных правил. Но некоторые из них алкоголики и таскают в карманах банки с крепким пивом. Другие таскают фляжки с чем покрепче и время от времени прикладываются к ним. Должен признаться, я и сам однажды выпил на работе, в особо холодный день. Но эти парни обычно напивались в стельку.

Как-то мы с Бобом шли по площади, когда один из них, пошатываясь, пошел к нам, размахивая руками и нечленораздельно крича:

- Ты, ублюдок, что ты, блядь, здесь делаешь?!

Хотел бы я сказать, что это был единичный случай, но вскоре это стало еженедельным событием.

Последнее подтверждение того, что мои дела плохи, я получил, придя к координатору на Ковент-Гарден. В тот раз там работал Стив, коллега Сэм, иногда подменявший ее.

Боб нравился ему. Не думаю, что он особо хорошо относился ко мне, но к Бобу всегда был дружелюбен. Однако в тот день досталось нам обоим.

Я сидел на скамейке и думал о своем, когда ко мне подошел Стив.

- Если бы это зависело от меня, ты бы не продавал журналы, - сказал он с угрозой в голосе. - Я так понимаю, ты взялся за попрошайничество. Этим вы с котом и занимаетесь?

Я тогда очень расстроился. Я прошел такой длинный путь, приложил столько усилий, чтобы попасть в большую семью продавцов Big Issue на Ковент-Гарден... Я снова и снова пытался объяснить, в чем дело, но все было бесполезно. Им влетало в одно ухо и вылетало из другого.

Так что, как я уже говорил, я не удивился, когда Сэм сообщила, что я должен сходить в главный офис. Но это все равно потрясло меня.

Я уходил с Ковент-Гарден ошеломленным и весьма растерянным. Я действительно не знал, что делать теперь, когда я попал в "Список нарушителей".

Тем вечером мы с Бобом рано поужинали и легли спать. Становилось холоднее, и, учитывая, что с деньгами у меня теперь была напряженка, я решил тратить поменьше электричества. В общем, когда Боб свернулся в клубок на кровати, я закутался в одеяло и отчаянно попытался придумать, что же делать дальше.

Я не знал, что означало отстранение от продаж. Я вообще не должен продавать журналы? Или это просто предупреждение? Не знаю.

На меня нахлынули воспоминания о том, как из-за несправедливости мне пришлось бросить уличные выступления. Я просто не мог поверить, что люди снова своей ложью лишают меня средств к существованию.

В этот раз все казалось еще более несправедливым. До сих пор я придерживался правил, в отличие от большинства продавцов, которые часто их нарушали и получали выговор от Сэм и других координаторов.

Я знал одного парня, который пользовался дурной славой у других продавцов. Это был огромный, наглый дедок-кокни, и у него был ужасный характер. Он мог угрожающе зарычать на людей. Например, он пугал женщин, когда подходил и говорил: "Эй, дорогуша, покупай-ка журнал". Это звучало как угроза. "Покупай или..."

Он скручивал журнал в трубочку и совал в сумки проходящим людям. Еще я слышал, что он останавливал прохожих со словами: "Он стоит два фунта", а потом шел за ними, пока они не давали ему денег, чтоб он отстал. Такое поведение обычно не ведет ни к чему хорошему. Большая часть его жертв просто выбрасывает журнал в ближайшую мусорку. Даже если эти деньги шли бы кому-то на благо, такое поведение недопустимо. Но, говорят, этот грубый мужик страдает игроманией и сливает все деньги в игровые автоматы. За все время работы он нарушил множество основных правил, и, насколько было известно мне, никогда не отличался дисциплинированностью.

Что бы я там якобы не совершил, это нельзя сравнить с его поступками. И я "нарушил" правила в первый раз. Это наверняка должно быть плюсом в мою пользу. Они же не выгонят меня из-за такой ерунды? Я не знал наверняка, и потому запаниковал.

Чем больше я об этом думал, тем сильнее волновался и тем более беспомощным чувствовал себя, но знал, что ничего не могу сделать. Так что на следующее утро я решил пойти и попробовать отыскать другого координатора где-нибудь еще. Я знал, что это рискованно, но оно того стоило.

Всем продавцам Big Issue известно, что по всему городу есть координаторы, в частности на Оксфорд-Стрит, Кингс-Кросс и Ливерпуль-Стрит. Я знал всю сеть, поэтому решил попытать счастья на Оксфорд-Стрит, где раньше видел пару человек.

Я пришел на место рано утром и, стараясь вести себя непринужденно, показал свое удостоверение и купил двадцать выпусков.

Парень-координатор был слишком занят другими делами, поэтому не обратил на меня внимания. И я решил не задерживаться там слишком надолго, чтобы не давать ему такого шанса. Я пошел туда, где, насколько я знал, не было других продавцов, и приступил к работе.

Мне было очень жалко Боба. Он очень нервничал, и понятное дело был растерян. Ему нравилось постоянство, стабильность и предсказуемость. Он не любил, когда жизнь резко менялась. Честно говоря, мне и самому это не нравилось. Думаю, он пытался понять, почему наша жизнь так неожиданно и необъяснимо изменилась.

В тот день мне удалось продать большую часть журналов, как и на следующий день. Я все время переходил на новые места, полагая, что меня могут отыскать люди из Big Issue. Я знал, что это нелогично и немного безумно, но я был параноиком, боявшимся потерять работу.

Я много думал, что будет, если эта комиссия отнимет у меня удостоверение и выгонит с работы. "Почему это случилось именно с нами?" - спросил я у Боба, когда мы как-то вечером ехали домой на автобусе. - "Мы же ничего не сделали. Почему нас не отставят в покое?" Я убедил себя, что нужно попробовать еще пару недель поработать в других частях Лондона, и надеялся, что координаторы еще не знают, что я стал персоной нон грата.

Однажды субботним вечером я сидел под старым потрепанным зонтом недалеко от станции метро Виктория, когда окончательно понял, что совершил ошибку. Ну, точнее говоря, это Боб мне подсказал.

Дождь уже четыре часа лил как из ведра, и никто не останавливался, чтобы купить журнал. Я не мог их винить. Люди просто хотели спрятаться от ливня.

С самого утра единственные, кто проявил интерес к нам с Бобом, были охранники зданий, в которые мы заскакивали, чтобы укрыться от дождя.

- Извини, парень, но тебе нельзя здесь оставаться, - то и дело слышал я.

В какой-то мусорке я нашел выброшенный зонт и попытался устроиться под ним, но это не сработало - день окончательно превращался в катастрофу.

Весь месяц я покупал выпуски у разных координаторов по всему Лондону. Я действовал осторожно, и порой просил других продавцов купить мне журналы. Многие знали меня, но были и такие, кто видел меня впервые и не знал, что я попал в список отстраненных от работы. Они и брали для меня партии по десять-двадцать выпусков. Мне не хотелось, чтобы у них были из-за меня неприятности, но если они не знают, что это запрещено, то никто их не обвинит. Я считал, что это приемлемый выход, особенно если учитывать, через что мне пришлось пройти за последние несколько месяцев. Я просто хотел заработать на жизнь для себя и Боба.

Хотя все шло не так уж хорошо. Настоящей проблемой было найти место для продажи, потому что на торговлю в некоторых местах нужно разрешение. Мы с Бобом переходили от одной станции к другой - от Оксфорд-Стрит к Паддингтон, оттуда к Кингс-Кросс, Эйстон и другим.

Однажды я три раза подряд получил приказ от полицейского уйти от станции, после чего меня полуофициально предупредили, что в следующий раз я буду арестован. А я не хотел снова пройти через это.

Я попал в безнадежную ситуацию. Тогда я решил держаться подальше от популярных мест и перешел немного вглубь, но там было трудно продать журнал даже с Бобом. Big Issue не случайно выбирают места для продажи. Им известно, где журнал купят охотнее всего, а где его не продашь. Но хорошие места были уже заняты.

Конечно, люди по-прежнему замечали Боба, но сами места были просто ужасны. Все это неизбежно отразилось на моем заработке, и мне стало трудно планировать бизнес по продаже Big Issue.

В тот день я пребывал в унынии. Был конец недели, а на руках у меня оставалось около пятнадцати журналов. Я понимал, что в понедельник, когда выйдет новый выпуск, эти устаревшие мне уже не продать. Я был в беде.

Когда стемнело, и дождь полил сильнее, я решил, что стоит попробовать перейти на другое место, и, возможно, там дела пойдут лучше. Но Боб решил поступить по-своему.

До сих пор он был просто образцом терпимости, каким бы ужасным не был день. Он даже смирился с тем, что проезжающие машины и пробегающие люди окатывали его брызгами, хотя ужасно ненавидел холодную воду. Но когда я решил остановиться и сесть на углу другой улицы, Боб пошел дальше. Он редко меня тащит на поводке, как собака, но в тот раз он так и поступил.

- Ладно, Боб, я понял, что ты не хочешь здесь останавливаться, - сказал я, полагая, что ему просто не понравилось это место. Но когда на следующем перекрестке он снова пошел дальше, и на следующем тоже, до меня дошло.

- Ты хочешь домой, Боб? - спросил я.

Он шел на поводке впереди, но, услышав мои слова, замедлил шаг и едва заметно наклонил голову в мою сторону - выглядело это словно он приподнял бровь. Потом он остановился и взглядом попросил взять его на руки.

Тогда-то я и решился. До сих пор Боб был словно скала, надежно стоявшая рядом со мной несмотря на то, что дела шли плохо, и в миске у него поубавилось еды. Он просто показывал, насколько он предан мне. И теперь мне нужно было отплатить ему тем же и официально вернуться в Big Issue.

Я понимал, что это правильно. Big Issue дал мне реальный шанс. Он дал мне поддержку, о которой я мечтал уже давно, точнее говоря, с тех пор, как в моей жизни появился Боб. Мне просто нужно было объяснить им свою ситуацию. Я больше не мог скрываться, хотя бы ради Боба. Я не хотел, чтобы такое существование продолжалось и дальше.

В следующий понедельник я помылся, надел чистую рубашку и отправился в Воксхолл. Боба я взял с собой, он мог помочь все прояснить. Я не знал, чего мне ожидать в Воксхолле. Очевидно, в худшем случае у меня заберут удостоверение и запретят продавать журнал. Это было бы крайне несправедливо, но я понимал, что за переходы с места на место должно последовать наказание... Но я надеялся, что мне удастся убедить их в том, что я этого не совершал.

Приехав в офис Big Issue, я объяснил, кто я, и стал ждать.

Мы с Бобом просидели в приемной минут двадцать, после чего моложавый мужчина и пожилая женщина отвели нас в какую-то комнату и попросили, чтобы я закрыл за собой дверь. Я затаил дыхание и стал ждать худшего.

Они сурово отчитали меня, утверждая, что я нарушил пару фундаментальных правил.

- К нам поступили жалобы на то, что вы переходили с места на место и попрошайничали, - говорили мне.

Я знал, кто подал эти жалобы, но виду не подал. Я понимал, что не должен переходить на личности. Продавцы Big Issue должны ладить между собой. И раз я попал в список нарушителей, мое ябедничество не принесет мне ничего хорошего. Вместо этого я попытался объяснить, что мне сложно ходить по Ковент-Гарден, потому что каждый, кто замечал Боба, предлагал мне продать журнал.

Я даже привел им пример, когда меня остановили несколько парней, вышедших из паба, потрепали Боба и предложили продать им три журнала за пятерку. Они сказали, что там было интервью с актрисой, которая им нравилась.

- Это постоянно со мной происходит, - сказал я. - Если кто-то останавливает меня у паба, будет грубо отказываться продавать журнал.

Пока я объяснял все это, они слушали, сочувственно кивая.

- Да, Боб привлекает внимание. Мы говорили с продавцами, и они подтвердили, что вокруг него всегда собирается толпа, - согласился мужчина с симпатией в голосе.

Но едва я закончил свою оправдательную речь, как он наклонился вперед и вынес "приговор":

- Что ж, мы все-таки вынуждены дать вам устное предупреждение.

- Хорошо. Но что это значит? - искренне удивился я.

Он объяснил, что я могу вернуться к работе, но если меня снова обвинят в переходе с места на место, ситуация изменится к худшему.

Когда все закончилось, я почувствовал себя немного глупо. Устного предупреждения я не ожидал. Я осознал, что напрасно паниковал и ожидал худшего. Конечно, я не знал, что будет. И боялся, что потеряю работу. Я напридумывал себе, что меня лишат лицензии и выгонят, но все закончилось хорошо.

Когда я поехал на Ковент-Гарден к Сэм, я все еще чувствовал себя глупо.

Увидев нас с Бобом, Сэм улыбнулась.

- А я уж думала, что больше не увижу вас, ребята, - сказала она. - Вы съездили в офис?

Я объяснил ей, как все прошло, и передал лист бумаги, который мне дали перед уходом из Воксхолла.

- Похоже, тебе снова дали испытательный срок, - сказала девушка. - И несколько недель ты сможешь работать только с половины пятого вечера и по воскресеньям. Потом мы сможем перевести тебя на нормальный график. Просто веди себя на этот раз хорошо. Если кто-то подойдет к вам с Бобом и попросит продать журнал, скажи, что у тебя нет ни одного, а если они заметят обратное, направь их к продавцу, отвечающему за этот район. И не ввязывайся в неприятности.

Это был хороший совет. Проблема была в том, что "ввязаться в неприятности" хотели другие, и вскоре они так и сделали.

Как-то раз в воскресенье мы с Бобом отправились на Ковент-гарден, чтобы поработать пару часов. Учитывая ограничения, которые на нас наложили, нужно было использовать любой шанс заработать.

Мы сидели рядом с киоском координатора на Джеймс-Стрит, когда я ощутил на себе угрожающий взгляд. Это был парень по имени Стэн.

Стэна хорошо знали в Big Issue. Он уже много лет работал в компании. Проблема была в том, что он был непредсказуемым.

Когда у него было хорошее настроение, он казался душой компании, готовым помочь тебе в чем угодно, и всегда помогавшим.

Но когда настроения у него не было, или, что было еще страшнее, он был пьян, он превращался в самую ужасную болезненную занозу в заднице.

В тот день передо мной стоял как раз второй Стэн.

Это был крупный парень, под два метра ростом. Он навис надо мной и заорал: "Какого ты тут делаешь, тебя же уволили!"

Я почувствовал запах из его рта - едкий перегар.

Я не шелохнулся.

- Нет, Сэм сказала, что я могу приходить по воскресеньям и после половины пятого по будням, - отозвался я.

К счастью, рядом оказался другой парень, работавший с Сэм, Питер, и к большому раздражению Стэна, он поддержал меня.

Стэн на мгновение отодвинулся, а потом снова наклонился, выдыхая на меня винные пары, и недружелюбно посмотрел на Боба.

- Если б я мог, я бы задушил твоего кота прямо сейчас, - сказал он.

Его слова очень меня напугали.

Если бы он хоть шевельнулся в сторону Боба, я бы набросился на него. Я бы защищал его, как мать, защищающая своих детей. Это одно и то же - Боб и был моим ребенком. Но я понимал, что на этом моя работа в Big Issue закончится навсегда. Это был бы конец.

Поэтому я принял решение. Подхватив Боба, я решил уйти. Я не собираюсь работать, пока Стэн бродит поблизости. А еще я решил уйти с Ковент-Гарден.

Это было трудно. У нас с Бобом уже появились постоянные покупатели, и это было интересное место. Но сейчас оно стало неприятным и даже опасным. Мы с Бобом должны были перейти в менее конкурентный район.

До того, как перебраться на Ковент-Гарден, я выступал у станции метро Энджел. Это было хорошее место, менее прибыльное, чем Ковент-Гарден, но весьма достойное. Поэтому на следующий день я решил съездить к тамошнему координатору – парню по имени Ли, которого я немного знал.

- У меня есть шанс на хорошее место? - спросил я.

- Камден-Пассаж и Грин уже заняты, но если хочешь, можешь продавать у станции, - ответил он. - Это место никому особо не нравится.

Я ощутил дежа-вю. Я словно вновь очутился на Ковент-Гарден. Другие продавцы Big Issue считали станции метро настоящим кошмаром, худшим из мест продаж. Есть теория, что лондонцы передвигаются слишком быстро, что у них нет времени, чтобы остановиться и купить журнал или покопаться в карманах в поисках мелочи. Им срочно нужно попасть куда-то, они всегда спешат.

Но Ковент-Гарден продемонстрировал мне, что у Боба есть магические способности, позволяющие остановить жителей. Стоило людям заметить его, как желание спешить куда-то пропадало, словно Боб приносил в их безумные пустые жизни капельку света, тепла и дружелюбия. Уверен, большая часть людей покупает у меня Big Issue в благодарность за это. Так что я был счастлив, что нам досталась "сложная точка" у метро Энджел.

Мы приступили на той же неделе. Я ушел с Ковент-Гарден.

Почти сразу люди стали останавливаться, чтобы поздороваться с Бобом. Вскоре мы стали зарабатывать не меньше, чем на Ковент-Гарден.

А еще нас узнала пара человек.

Как-то вечером к нам подошла хорошо одетая женщина и с любопытством посмотрела на нас.

- Разве вы двое работаете не на Ковент-Гарден? - поинтересовалась она.

- Нет, мадам, - улыбнулся я. - Больше нет.

Глава 16

Дата добавления: 2015-10-24