Глава двенадцатая. Маргарет.

Эдинбург

Среда, 14 августа 1940

Дорогой дядя Финли!

Знаю, Вы просили меня больше не писать, но я достаточно взрослая, чтобы не всегда поступать так, как велят.

Мама написала. Она в Лондоне. Если бы Вы сказали мне это месяц назад, я бы не поверила. На моем веку она никогда не покидала Эдинбург. Но с тех пор, как я узнала о ее жизни на Скае, я готова поверить во что угодно.

Она рассказала мне про Дэвида, американца, про то, что любила его долгие годы. Она не ожидала этого чувства, но не смогла от него отказаться. И судя по выражению ее лица, когда она собирала с пола те письма, думаю, не может до сих пор. Но Вы, вероятно, будете счастливы узнать, что она сделала это. Она отказалась. Если не считать меня, последние двадцать лет моя мать провела в одиночестве. И если бы я не увидела ее в ту ночь, когда упала бомба, в ту ночь, когда война поразила ее в самое сердце, я бы никогда этого не поняла. Я бы никогда не увидела, какой одинокой она была. Я бы никогда не узнала, что она потеряла.

Она никогда не рассказывала о том, что была любима или покинута. Она никогда не говорила о моем отце. Что случилось с Дэвидом? Что случилось с ними обоими столько лет назад?

Маргарет

Эдинбург

Среда, 14 августа 1940

Дорогой Поль,

ты не поверишь, но мама в Лондоне. Гоняется за воспоминаниями. А я здесь, пытаюсь задать правильные вопросы своему сварливому дядюшке и гоняюсь за тем же самым.

В конце концов, она написала мне что-то вроде объяснения. Поль, моя мама и есть «Сью». Те письма, они все были адресованы ей. Какая-то великая история любви в середине прошлой войны. С американцем! Не знаю, каким образом мама вообще встретила американца на острове Скай. И что бы тогда ни произошло, это привело к тому, что ее брат уехал.

И когда я схватила ручку, чтобы ответить ей и задать все вопросы, которые крутились у меня в голове, я поняла, что она не указала адрес. Только «Лондон». Я могу послать письма в каждый лондонский отель, но так ее и не найти. Не могу избавиться от мысли: если я узнаю, где она была, это приведет меня туда, где она сейчас.

Поль, правильно ли я поступаю, копаясь в ее жизни? Должна ли я просто оставить прошлое в покое, как она хочет? Как хочет мой дядя. Как, кажется, хотят все.

Маргарет

16 августа 1940

Дорогая Мэйзи,

все эти ночные вылеты заставили меня осознать, что прошлое не помогает, когда мы оказываемся в опасности. Хранить воспоминания — это хорошо и прекрасно, но именно обещание новых воспоминаний помогает мне идти вперед.

Я не говорил тебе, но меня сбили над Францией, прямо перед эвакуацией. Я знал: скажи я тебе об этом в Плимуте — ты так распереживаешься, что никогда не позволишь мне сесть на поезд, чтобы вернуться в часть. Все кончилось не так плохо — я прыгнул с парашютом до того, как самолет рухнул, — и ты сама видела, что я не сильно пострадал. Я присоединился к бегущим в сторону береговой полосы у Дюнкерка. И не увидел там ни одного нашего самолета. Только проклятые люфтваффе, которые хотели помешать нашим парням добраться до судов.

Что бы там ни говорили, мы — КВВС — были во Франции, но не около берега. Мы были над континентом, старались помешать джерри продвинуться на само побережье. Но люди, ожидающие эвакуации, люди, которых расстреливали прямо на песке, они этого не знали. Я ждал на том пляже вместе с ними, в своей форме, стараясь не обращать внимания на сердитые взгляды и ворчание: «Где же КВВС?»

Если бы я стал вспоминать, как чувствуешь себя, когда лежишь под обстрелом, и между тобой и пулями нет ничего, кроме шлема и сцепленных на шее рук; вспоминать, каково это — упорно идти милю за милей и видеть, как идущие впереди парни подрываются на мине; если бы отвлекся на мысли о том, как сидел, пригнувшись, в темноте, не зная, мне ли предназначена следующая пуля; если бы я стал вспоминать ворчание ребят, которые не знали, что я был в небе, делал свою работу, я бы не смог двигаться вперед. Мне остается только и дальше говорить себе, что скоро я снова буду с тобой. Больше мне делать нечего.

Но как бы я ни старался не оглядываться на прошлое и двигаться вперед, тебя оно останавливать не должно. У тебя больше вопросов и загадок, чем воспоминаний и знаний. Тебе нужно оглядываться назад. Настоящее и будущее построены на прошлом. Знаю, перед тем, как решить, куда идти, ты хочешь узнать, откуда пришла.

Не сдавайся, моя девочка. Сварливые дядюшки? Им с тобой не справиться.

С любовью,

Поль

Эдинбург

Понедельник, 19 августа 1940

Дорогой дядя Финли!

Она упоминала о Вас в письме, которое отправила из Лондона.

Она рассказала о том, что была счастлива с Дэвидом, безумно любила его, но это стоило ей брата. О том, что Вы покинули Скай, и что она хотела бы, чтобы Вы этого не делали.

Она не называла причин, и я не буду спрашивать. Конечно, мне интересно — а кто бы не заинтересовался семейным расколом, о котором говорят только шепотом? — но я знаю, что это меня не касается. Вы не одобряете американцев? Романы во время войны? Надеюсь только, что причина была достаточно серьезной, достаточно опасной и достаточно долгой, чтобы стоить десятилетий, проведенных вдали от семьи.

Но знайте: жалеет она о сделанном выборе или нет, она сожалеет о том, что потеряла Вас. Если бы все прошедшие двадцать лет она знала, где Вас искать, она сама сказала бы Вам об этом. Она уже потеряла одного брата; что же заставило Вас подумать, что она сможет перенести потерю еще одного?

Маргарет

Глазго

20 августа

Маргарет,

она сказала тебе правду. Она любила американца. И более того — сделала из любви сказку. Случайное письмо вызвало многолетнюю переписку, с призраком любви в каждом слове каждой строки. Она зависела от почты больше, чем приливы от луны. Даже война не смогла остановить то, что между ними расцвело.

Она не солгала ни про американца, ни про свое чувство. Но все это случилось не вовремя. Не время было влюбляться.

Когда Элспет начала переписываться с американцем, она уже была замужем.

Финли Макдоналд

Эдинбург

Среда, 21 августа 1940

Дорогой дядя Финли!

Вокруг так много женщин с обращением «миссис» перед фамилией, но без мужчины в доме. Фотография военного в траурной рамке на каминной полке намекает, что эту историю лучше забыть. Оттого, что мама всегда отказывалась отвечать на мои вопросы, я предполагала, что ее история была такой же: печальный ранний брак, который закончился где-то на поле боя. В последнее время я начала задумываться, мог ли это быть Дэвид. Но теперь... Она уже была замужем?

Кто мой отец? Пожалуйста, дядя Финли, я должна знать! Какова моя история?

Маргарет

Лондон, Англия

6 августа 1940

Уважаемые господин или госпожа!

По этому адресу много лет назад жила семья Грэм. Я не знаю, живут ли они там до сих пор или уехали из Чикаго, но я была бы признательна за любую информацию. Я потеряла связь с этой семьей и хотела бы их найти.

Если у Вас есть какая-либо информация об их местонахождении или Вы являетесь членом семьи Грэм, пожалуйста, Вас не затруднит связаться со мной? Вы можете писать мне в Лондон, в отель «Лэнгхэм». Заранее благодарна.

Искренне Ваша,

миссис Элспет Данн

Дата добавления: 2015-07-19