|
Читайте также: |
Эдинбург
Среда, 7 августа 1940
Дорогой дядя Финли!
Моя мама сдержанный человек. Я не знаю, какой она была до моего рождения, но насколько я ее знаю, она все держит в себе. Она никогда не говорит о прошлом, кроме своего детства. Ничего о дружбе, желаниях, любви или потерях. Она живет только настоящим.
У нее есть определенный распорядок, повторяющийся изо дня в день. По утрам она гуляет: по парку Холируд, вдоль Вод Лейта, вдоль пляжей и доков (до того, как построили укрепления), на самую окраину города и обратно. Невзирая на погоду, невзирая на сезон — она гуляет. Приносит веточку дрока — чтобы просто положить ее на подушку и вдыхать аромат, или первый зимний подснежник — чтобы помнить о весне.
В завершении прогулки она заходит в Собор святой Марии. Не на мессу: она приходит, когда храм тих, пуст и неподвижен. Все священники знают ее по имени — она та, что приходит посидеть и отогреться в тишине собора.
Но эта война внезапно выбила мою мать из колеи — прежде я ее такой никогда не видела. До исчезновения она начала носить в сумочке свою коричневую Библию и не уходила на прогулки далеко или надолго. Она начала разваливаться.
Я понимаю, что война пугает, особенно, когда ты уже пережил одну. Но почему мама? Почему сейчас?
Маргарет Данн
Глазго
8 августа
Маргарет!
Может, лучше спросить: «Почему не все остальные?». Почему каждый, кому больше двадцати пяти, не замирает при одном лишь упоминании о войне?
Элспет никогда не жила прошлым. Даже в девичестве она всегда верила в лучшее. Но она никогда не умела сдерживать чувства. Наш брат Аластер повторял, что она слишком сильно хотела, чтобы ее любили. А мы ее тогда любили.
Вот в чем беда Элспет. Она слишком тревожится. Когда война подступила слишком близко, она тянулась и хваталась за все, что могла, пытаясь поймать малейший возможный проблеск счастья. Словно бы жизнь устроена так просто. Она приготовилась погибнуть, и так и вышло. Никто из нас не смог бы помешать ее выбору. Меня ничуть не удивило, что эта война напомнила ей о другой. О том времени, когда Элспет разбила нашу семью на кусочки.
Финли Макдоналд
Эдинбург
Пятница, 9 августа 1940
Дорогой дядя Финли!
Так все из-за этого? Поэтому моя мама никогда не рассказывала о своей жизни на Скае после девичества? И не упоминала, что у меня есть дядя, живущий всего лишь в паре станций от нас, в Глазго? Что же моя богомольная, любящая природу мама натворила, чтобы разбить семью на кусочки?
Это из-за Сью?
Маргарет
Глазго
10 августа
Маргарет!
Тебе следует спросить у нее. Я не могу помочь тебе. Я не знаю никого по имени Сью.
Финли Макдоналд
Эдинбург
Понедельник, 12 августа 1940
Дорогой дядя Финли!
Я не могу спросить у нее. Ее нет. Она уехала.
В прошлом месяце на нашу улицу упала бомба. Мы отделались лишь разбитыми окнами, но при взрыве я нашла письма, которых прежде никогда не видела. Груды и груды писем. Я подняла одно, и оно было для «Сью» от американца по имени Дэйви. Не знаю, кто это и что было в остальных письмах, потому что на следующее утро и мама, и они пропали.
Так что я не могу ее спросить. Я даже не могу ее найти. Стала бы я искать загадочного дядюшку, когда бы не отчаялась?
Маргарет
Глазго
13 августа
Американца? Так вот из-за чего сыр-бор? После стольких лет все еще из-за американца?
Я не смог помешать ей выбрать тогда, и уж точно не могу сделать этого сейчас. Пожалуйста, больше мне не пиши.
Финли Макдоналд
Эдинбург
Среда, 14 августа 1940
Дорогой Поль!
Сработало! Дядя Финли по крохам рассказывал мне о маме. Он выдал что-то вроде «разбила нашу семью на кусочки». А потом я упомянула американца и письма, и он перестал писать. Не знаю, что я такого сказала? Откуда в прошлом мамы мог взяться какой-то американец? Что произошло много лет назад?
Маргарет
Лондон
10 августа 1940
Моя Маргарет!
Я должна бы написать десятки весточек, объясняя, куда я подевалась. Но, полистав захваченные с собой письма, я задумалась, до сих пор ли ты в Эдинбурге. Может, ты уже отправилась на поиски разгадок.
Одно из моих писем пропало: поднятое тобой с пола той ночью. Я точно знаю, какое именно. Письмо, в котором глупый, замечательный мальчик идет на войну, чтобы доказать себе, что он мужчина. В котором он умоляет любимую женщину отправиться в Великое неизвестное (Его объятия, Лондон — все одинаково пугающее). В котором он осмеливается просить ее довериться ему. Забавно, что такой юнец совершенно ничего не страшился, в то время как женщина, ожидающая по ту сторону писем, боялась выйти в море. Боялась встретиться с автором тех строк. Боялась вновь открыть свое сердце.
Так что, когда война вторглась в мои стены и всколыхнула воспоминания, куда было уехать, как не в Лондон? Я должна увидеть, витают ли там еще те же призраки, что всегда кружат над Эдинбургом.
Однажды, очень давно, я влюбилась. Неожиданно и опрометчиво. Я не хотела его отпускать. Его звали Дэвид, и в его душе цвела красота. Он называл меня «Сью» и писал мне письма, наполняя каждую страницу эмоциями в карандашных строках. Когда он писал, я не чувствовала себя такой одинокой на моем маленьком острове.
Но вокруг кипела война, и для новой любви было не место и не время. На войне чувства могут смешаться, люди могут исчезнуть, убеждения могут измениться. Возможно, я ошиблась, влюбившись столь внезапно. То, что случилось несколько лет назад, что случилось с Дэвидом — это стоило мне брата. Стоило мне многого.
Поступила бы я иначе, если бы могла? Совершила бы иной выбор, который сохранил бы мою семью? Иной выбор, который уберег бы меня от многолетнего одиночества?
Я провела последние двадцать лет, размышляя об этом. Но в поезде в Лондон, окруженная письмами Дэйви, я поняла, что ничего бы не изменила. Конечно, я бы хотела, чтобы Финли не уезжал. Но я не отдала бы эти яркие прекрасные годы ради спокойствия, даже несмотря на последовавшее за ними неловкое одиночество. Все те решения, что я приняла, подарили мне тебя. И это стоило всего, что случилось.
Надеюсь, ты простишь мне, что не рассказывала тебе всего. Но прошлое есть прошлое. Мне нравится настоящее, в котором есть ты. Я ни за что бы не хотела это потерять.
С днем рождения, моя Маргарет. Когда найду нужные ответы, я к тебе вернусь.
С любовью,
мама
Дата добавления: 2015-07-19; просмотров: 58 | Нарушение авторских прав
| <== предыдущая страница | | | следующая страница ==> |
| Глава девятая. Элспет. | | | Глава одиннадцатая. Элспет. |