Объявление о пропаже

Алое небо в ночи — вот радость для моряка.
Алое небо в ночи — веселись, моряк, вой, хохочи.
Моряки окружают нас, а ночное небо такое красное.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Слушатели, я терпеть не могу начинать нашу передачу с плохих новостей, но новые владельцы радиостанции — СтрексКорп — прямо на пороге студии вручили мне следующее объявление о пропаже ребёнка.
«СтрексКорп просит жителей Найт-Вейла помочь в поисках пропавшей Тамики Флинн. Её описание: возраст — 13 лет, рост — 155 сантиметров, телосложение плотное, волосы чёрные, глаза тёмные. Тёмные. Такие тёмные. Мудрые не по годам. Такие проницательные, что заглянуть в них — всё равно что посмотреть в лицо собственной смерти. Нет, неважно, где и кто видел её в последний раз. Зачем вам это знать? Почему вы вообще задаете столько вопросов? Вы впустую тратите драгоценное время, вместо того, чтобы посвятить его важной и нужной работе», — гласит сообщение о пропаже ребёнка.
«СтрексКорп просит всех, кому известно что-то о текущем местонахождении Тамики Флинн, связаться со штаб-квартирой Стрекс, подняв телефонную трубку и заговорив. Не беспокойтесь, вас не так уж и трудно найти».

Я спросил у моего нового куратора, Дэниела, почему поисками пропавшей Тамики Флинн занимается СтрексКорп, а не её семья и не Тайная полиция шерифа. Но вместо ответа он просто начал трястись, искрить и гудеть. Коридор быстро заполнился дымом, я стал задыхаться, к тому же уже начиналось моё шоу, так что я просто оставил его в покое.
Он так и стоит у окна студии, уставившись на меня, и трясётся. Искрит уже поменьше, но теперь у него широко открыт рот и оттуда... что это? Машинное масло? Дёготь? Я не знаю. Но мне будет трудно сосредоточиться на передаче, если он не уйдёт.

А теперь городская афиша.
Во вторник у нас фальстарт. Ошибочное восприятие времени. Во вторник мы проснёмся и направимся по привычному маршруту — в ванные, кухни, машины, к рабочим столам — только для того, чтобы осознать, что день ещё не начался. Постепенно мы станем замечать отсутствие материи, света, времени. А потом, так же внезапно, как фальстартовали, мы начнём день по-настоящему. И всё будет точно так же. Но из-за того, что мы теперь осознаём ситуацию, всё будет немного по-другому. Сначала отличий будет мало, но потом — всё больше.
Среда будет длиться вечно. Вееееееечнооооо. Не буквально, но очень близко к этому. Ох. Среда еще даже не началась, а я уже хочу, чтоб она поскорее закончилась!
В четверг, когда вы будете пытаться уснуть, в темноте вам привидится смутный контур угрюмого лица. Вы увидите его пустой взгляд, прямые, невыразительные губы, низкий лоб, услышите слабый намёк на размеренное дыхание. Будет казаться, что оно смотрит на вас, разглядывает вас с любопытством, словно оно не отсюда. Оно и есть не отсюда. Вы встретитесь с ним глазами. Вы с трудом сумеете различить что-то человеческое в этом лице, но будете знать, в глубине души, что это не человек. Совсем не человек. «Что ему нужно?» — подумаете вы. Наверняка ничего. Забудьте о нём. Постарайтесь уснуть.
В пятницу в муниципальном колледже Найт-Вейла день открытых дверей. Подумываете продолжить своё образование? Заняться учебой в зимний семестр? Что ж, это ловушка! Не приближайтесь к муниципальному колледжу Найт-Вейла в эту пятницу! Ха! Хорошая попытка, гигантские черви, но мы уже знаем ваши трюки! Организовать фальшивый день открытых дверей в муниципальном колледже — слишком очевидно, вам не кажется? Да, это отличный ход — выпустить фальшивый пресс-релиз, чтобы попасть в эфир новостных программ вроде нашей, но мы видим вас насквозь!
Нет, мы правда видим вас насквозь. У вас полупрозрачная кожа, и это немного противно. Без обид.
Суббота. Каждый — сам по себе. Вы спокойно можете пренебречь существованием всех остальных и осознать себя единственным и неповторимым — хотя бы раз. Налейте себе вина, наберите ванну, зажгите несколько ароматических свечей и захватите с собой одобренный городом роман. Это ваше личное время — ваше, и ничьё больше.
Воскресенье будет наполнено сожалениями. И радостью. И смехом. И разговорами. И долгой вереницей не запоминающихся событий. По большей части, всё-таки последним. И в старости, когда вы будете вспоминать былое, если кто-то решит спросить об этом воскресении, вы вспомните его — с сожалением, с радостью, со смехом и с разговорами — но, если кто-то захочет узнать, что же тогда было, вам будет очень сложно вспомнить хоть какой-то запомнившийся момент из этого воскресенья.
Это была городская афиша.

Новые сведения о пропавшем ребёнке. Мы получили известие о том, что 13-летняя Тамика Флинн не потерялась. Она сама сообщила об этом.
Свидетели говорят, что Тамику видели взобравшейся на пьедестал одного из главных городских памятников — бронзовой статуи актёра Ли Марвина, которая уже 138 лет стоит у почтового отделения Найт-Вейла. Тамика заявила собравшейся толпе, что она не пропала и никогда нигде не пропадала. Она уточнила, что всегда была там, где была, что она всегда была оттуда, откуда она есть и что она всегда будет идти туда, куда она идёт.
Кроме того, свидетели сообщили, что Тамика несла на левом плече набитую камнями холщовую сумку. В заднем кармане её штанов был потрепанный томик «Смерть приходит за архиепископом» Уиллы Кэсер. И у неё все еще была при себе отрубленная голова Библиотекаря, которого она так отважно победила в августе, когда спасла город и всех участников коварной программы летнего чтения.
Когда к Тамике стали приближаться жёлтые вертолеты, она приказала толпе перестать её искать.
«Я нашлась! Я нашлась! Нашлась!» — скандировала она, пока толпа раскачивалась в ритм её словам, поражённая назидательной страстью в её речи. «Хватит искать меня! Найдите себя!» — это было последнее, что она прокричала под нарастающий гул приземляющихся вертолетов. Толпа, продолжавшая напевать её слова и не собиравшаяся расходиться, непреднамеренно помешала агентам СтрексКорп пробраться к Тамике до того, как она исчезла из виду.

Всего несколько минут назад СтрексКорп обнародовали ещё несколько десятков объявлений о пропаже детей. Они говорят, что дети ещё не нашлись, и готовы поспорить, что если найти одного конкретного, очень упрямого и трудного ребёнка (всё это в хорошем смысле слова), если найти этого ребёнка, то, скорее всего, найдутся и все остальные.
СтрексКорп настоятельно просит всех, кто видел Тамику Флинн, немедленно связаться с ними.
«Она пропала, и разве это не должно вас волновать? Разве вы не должны беспокоиться о детях?» — спросили СтрексКорп. «Дети — наше будущее», — добавили они. «Надеюсь, что вы поймёте это и поможете нам найти эту... эту... девочку», — процедили они.
Подробности этого дела — по мере развития событий.

А теперь перейдём к ситуации на дорогах.
Есть один мужчина. Представьте его себе. Он выглядит усталым; он прислонился к забору, на нём нет рубашки. В его глазах сквозит мудрость, но беспокойные ноги выдают вероломство. Он покрыт засохшей грязью и глубокими, но быстро заживающими царапинами — как от острых веток или, может быть, от птичьих когтей. Окей, я вам и правда недоговариваю. Определённо от птичьих когтей.
Представьте себе эти порезы и царапины, уже подсохшие и потрескавшиеся, но все ещё саднящие при прикосновении. Он уверен, что не обижал птиц, но не уверен, не было ли его самодовольство приравнено к оскорблению. Вообразите это. Представьте, как он прислоняется к металлической сетке и ждёт. Птицы уже улетели, но другое грядёт. Он не знает, что именно, но знает, что оно придёт за ним. И вы тоже это знаете — я вам только что сказал. Мужчина молчит.
Всегда есть кто-то, кто находится не на своём месте, оттеснен на обочину. Всегда есть кто-то, кто, если припереть его к стене, не оставляя возможности отступить, собирается с силами, укрепляет ряды и яростно атакует своего мучителя в ответ. Атакует яростно и не сдерживаясь даже тех, кто просто похож на его мучителя.
Вы понимаете, о чём я? Вы можете представить то, что я вам описал? Какая часть мира имеет для вас смысл? Что значит — быть героем? Быть человеком?
Мужчина думает о своём сердце. Оно бьётся. Бьётся как обычно. До этого оно билось не как обычно.
Подумайте о своём сердце. Бьётся ли оно как всегда? Прислушайтесь. Я дам вам минуту.
Так что же с вашим сердцем?
Вы помните того мужчину? Стоящего возле забора, без рубашки и в шрамах, со спокойно бьющимся сердцем? Его не существует. Уберите его из истории, но оставьте историю. Уберите его и оставьте саму историю. Вы понимаете, о чём я? Правда?
Это была ситуация на дорогах.

А теперь — слово нашему спонсору.
Что посеешь, сеешь, сеешь, то пожнёшь, пожнёшь, пожнёшь, но кто знает, знает, знает, что в траве густой найдёшь?
Стрекс. Стрррррекссс! Стрррррррррекссссссс! СтрексКорп Синернистс Инкорпорейтед. Мы работаем для того, чтобы вы работали ещё больше. Работайте больше. Серьёзно. Работайте. Больше.
СтрексКорп. За работу!

Новая информация о ситуации с пропавшими детьми.
Несколько пилотов вертолётов, в шлемах и солнечных очках, выступили с заявлением, что не имеют никакого отношения к пропаже детей.
Шейла Новицки, пилот одного из многочисленных чёрных вертолётов, привычно кружащих над Найт-Вейлом, сказала, что она лишь безобидный шпион мирового правительства и никогда бы не причинила вреда американскому ребенку без прямого приказа.
Марко Падилла, пилот одного из многочисленных синих вертолётов тайной полиции шерифа, не сказал ни слова — но на его лице было написано, что он не причинит вреда нашим детям.
Тёмный сгусток тумана, телепатически представившийся пилотом одного из загадочных вертолётов с изображениями пикирующих хищных птиц на борту, признал, что хотя именно их вертолёты и забрали из Найт-Вейла всех детей пару недель назад, они вернули их обратно. «Их привезли назад, так? И с ними всё в порядке. Отцепитесь!» — подчеркнул влажный сгусток тумана. «Боже, стоит разок забрать парочку детей. Один раз! Тьфу!»

Слушатели, сегодня я хочу поговорить с вами об опасности, которую несут олени.
Прекрасные ли они? Да. Грациозные, изящные, практически царственные животные? Да, да и еще раз да. Полезны ли они для общества, раз в них живут риэлторы? Конечно же! Но олени ещё и очень опасные создания. Они ужасные, коварные и подлые животные. Это не лично мое мнение, это доказано наукой.
Послушайте, я знаю, они кажутся милыми и дружелюбными. Мы все помним очаровательного маленького Бэмби из классического мультфильма, с его сладким голоском и пятнышками на спинке. Но мы помним и кровавое возмездие, которое он обрушил на людей в финале фильма, в знаменитой развязке, полной мести, с детально показанными обезглавливаниями и брызгами крови на деревьях. Мораль этого фильма, как, впрочем, и самой жизни, такова — природа восхитительна, и ужасна, и она убьёт вас.
Это был Детский уголок забавных научных фактов.

К нам только что поступила информация... боже, и это катастрофические новости! Просто ужасные!
Вертолёт потерпел крушение рядом со старой автостоянкой. Свидетели сообщают, что слышали детские голоса и крики, за которыми последовал громкий лязг металла. Они видели дымный след поперёк холодного, тёмного послеполуденного неба (это, разумеется, потому что солнце сегодня опять не взошло). Они видели искорёженный жёлтый металл, и лопасти, и...
Эм, слушатели? Дэниел всё ещё стоит за дверью моей студии. Он перестал пялиться и теперь кричит, но... без звука. И выглядит очень расстроенным. Я читаю по его губам... он говорит: «Выключай микрофон. Отключайся. Сегодня больше никаких новостей. Мы прекращаем вещание».
Они собираются отключить мой микрофон, Найт-Вейл! Я запер дверь, это поможет мне продержаться, пока Дэниел пошёл искать охранника с ключами. Поэтому позвольте мне, пока у меня ещё есть время, перейти к погоде.
[Играет Sam’n Ash — «Peanuts»]

Слушатели? Я не знаю, слышите ли вы меня. Я надеюсь, что всё сделал правильно.
Я подсоединил телефон к пульту, а пульт — к радиовышке, которая работает от резервного питания. Этот, эм, крутой трюк показал мне мой лучший друг детства Эрл Харлан, когда мы были бойскаутами и зарабатывали наши нашивки «Радиоведущий-подрывник». Я сомневаюсь, что Дэниел или кто-то ещё из нового руководства станции слышат меня — они не любят слушать радиошоу. К тому же я со своей импровизированной студией прячусь на крыше.
Пока шёл прогноз погоды, я получил кое-какие новости от очевидцев вертолётной аварии. Тайная полиция шерифа нашла несколько больших рогаток и тяжёлых камней неподалёку от места происшествия. Их размер и форма совпадают со вмятинами на кожухе двигателя вертолёта.
Ещё они нашли потрепанный и исписанный томик «Смерть приходит за архиепископом» Уиллы Кэсер. 267 страница книги была заложена, и на ней подчеркнута фраза «Я умру не от простуды, сын мой. Я умру, потому что жил». А закладкой была записка: «Ваш пилот в порядке. Она теперь у нас. Она вернётся, когда будет готова, но станет лучше, чем была. Т. Ф.»
Я не знаю, имеет ли это Т.Ф. отношение к нашей пропавшей девочке — нашей блестящей, смелой и пропавшей девочке. Если руководство станции сейчас слушает меня, то я, разумеется, надеюсь, что очень скоро мы найдём Тамику Флинн и вернём её домой в целости и сохранности. И я надеюсь, она найдёт вас первой, вот что.
Помните, слушатели, что я говорил о ситуации на дорогах? О птицах? Подумайте над этим. Подумайте о многом. Подумайте о героях и о том, нужны ли они нам. Ответ — нет, не нужны.
Иногда я так хочу рассказать вам больше, но не могу. Я не могу рассказывать вам всё, что хотел бы, потому что... это скучно. Или не важно. Или очень важно, но не одобрено. Есть множество причин, по которым я не могу рассказать вам всё, что хотел бы, но главная причина в том, что вы должны сами до всего дойти. Я могу вещать, учить, кричать, объяснять, но ни один урок не будет понят так хорошо, как тот, что вы выучите сами. Вы справитесь! Не обязательно, чтобы старый Сесил рассказывал, что происходит в городе. Нет. Я просто передаю новости. Просто рассказываю их по порядку. А вы делаете выводы. Вы учитесь. Вы принимаете меры. Вы создаёте смысл. Всё в ваших руках.
И, учитывая, откуда я сейчас веду эфир, всё может остаться в ваших руках ещё очень надолго.
Мне бы лучше спуститься вниз, пока они не поняли, чем я тут занимаюсь. Далее в нашей программе тишина, рефлексия и, после долгой паузы, ваши собственные мысли.
Используйте эту тишину с умом.
Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Посмотри в небо! Это птица! Это самолёт! Нет, это всего лишь пустота. Бесконечная и безучастная. Мы так малы. Мы так ничтожно малы.

Дата добавления: 2015-07-11