Глава 3 Чемпионы сами не уходят

Настоящие рекорды впереди.
Лишь недавно атлеты научились
разумно добывать силу. А сила,
подобно разуму, может
развиваться беспредельно.

Юрий Власов,
чемпион Олимпиады в Риме

Приближалась осень. Обычно в это благодатное время года штангисты разыгрывают чемпионат мира, собирают самый большой урожай рекордов. Все лучшие атлеты СССР съехались тренироваться в Обнинск Калужской области. Не было только Алексеева.

Дорога предстояла дальняя. Чемпионат 1970 года должен был состоятьсяв США, на родине чемпиона мира Джозефа Дьюба.

Было бы, конечно, очень хорошо, если бы к этому времени Жаботинский оправился от операции (у него были обнаружены камни в почках) и сам свёл счёты с Дьюбом в Колумбусе. Но я не помню случая, чтобы великие силачи, потерпев поражение, возвращались на мировой помост и снова становились чемпионами. Ещё никто не покидал спортивную арену добровольно. Всех к этому рано или поздно принуждали либо особые обстоятельства, либо молодые, но жадные до побед соперники. На покой чемпионы сами не уходят!

В моём журналистском архиве хранятся пожелтевшие страницы шведских газет, которые я привёз из Стокгольма с чемпионата мира 1953 года.Крупноформатные снимки, опубликованные в этих газетах, красноречивее любого репортажа. На одном из них запечатлён победитель — канадский силач Даг Хепбурн: голова гордо приподнята, левая рука опирается на талию, правая демонстрирует мощь бицепса. А рядом крупным планом показан поверженный шестикратный чемпион мира, победитель двух Олимпиад Джон Дэвис. Он, как дитя, стоя на четвереньках, устремил взгляд на непокорную штангу. "Чёрный Аполлон", как называли Дэвиса за красивое телосложение, неожиданно для всех проиграл "хромому канадцу", о существовании которого знал мало кто из специалистов по тяжелоатлетическому спорту.

Меценат американских штангистов, миллионер Боб Гофман был так разгневан, что оставил великого Дэвиса и его молодого друга Джима Бредфорда (он тоже оступился на стокгольмском помосте) в Швеции. Сборная США улетела домой, а чернокожие атлеты, отнюдь не из любви к эстрадному искусству, пели и плясали в кабачках Стокгольма, зарабатывая деньги на обратную дорогу через океан.

Почему же "отец мировой тяжёлой атлетики" — как называл себя Гофман — поступил столь бездушно по отношению к знаменитым атлетам своей команды? Гнев его был вызван тем, что сборная США, которую считали непобедимой, оказалась на втором месте. Первый приз завоевали советские штангисты. Но самым огорчительным для миллионера было, думается, другое: поражение Дэвиса, феноменального тяжеловеса, имя которого пятнадцать лет не сходило со страниц спортивной печати.

В то время в тяжёлой атлетике штангисты подразделялись на семь весовых категорий (ныне их десять). Казалось бы, победа в каждом весе одинаково почётна — медали ничем не отличаются друг от друга и призы те же самые. И всё же наибольшей славой окружены имена чемпионов, выступающих в самой тяжёлой весовой категории. Только их принято называть "сильными мира сего", потому что именно они поднимают наиболее тяжёлые штанги.

Так вот после стокгольмского чемпионата мира Гофман уже не мог сказать: "Самый сильный человек мира живёт в США". Это был удар не только по самолюбию мецената, но и по его бизнесу.

Первое поражение Дэвиса оказалось и последним. "Чёрный Аполлон" находился в расцвете физических сил, он мог бы ещё соревноваться и соревноваться. Но, лишившись материальной поддержки Гофмана, Дэвис стал... тюремным надзирателем. Его место в команде США занял американец польского происхождения, олимпийский чемпион в полутяжёлом весе Норберт Шеманский. Этот упорный по характеру штангист дольше всех других выступал на тяжелоатлетическом помосте. (На Олимпиаде в Токио сорокалетний Шеманский стал бронзовым призёром.) Норберт сражался, как говорится, до последнего, но выиграть титул чемпиона мира среди самых тяжёлых атлетов сумел лишь однажды — в октябре 1954 года в Вене.

Именно тогда мы все изумлялись его мастерству и отваге. Когда чемпионат завершился, Шеманский вернулся на сцену "Концерт-хауза" и показательно, для публики, поднял над головой 200-килограммовую штангу. Сначала Норберт положил её на бёдра ¹, потом — на ремень и в конце концов затащил снаряд на грудь и послал его вверх. Это был так называемый "континентальный" толчок, не соответствующий международным правилам. Однако факт остаётся фактом — Норберт самостоятельно, без посторонней помощи первым в мире поднял с помоста ровно два центнера. Шеманский совершил подвиг, но это не принесло ему громкой славы, потому что вскоре на тяжелоатлетическом горизонте появилась титаническая фигура нового американского силача "супермена" Пауля Андерсона.

"Крошка" Пауль с удивительной лёгкостью перешагнул казавшийсянеприступным 500-килограммовый барьер, а потом стал чемпионом мира и победителем Олимпийских игр в Мельбурне. Уйдя затем на профессиональную арену, Андерсон долго считался "самым сильным человеком планеты", хотя на мировых первенствах 1957 и 1958 годов побеждал советский тяжеловес Алексей Медведев,

Сборная команда СССР навсегда оттеснила команду США на второй план. Нам было, чем гордиться. Но, если честно, наша радость побед была тогда неполной — не хватало эффектной концовки. Очень нужен был тяжеловес, который сумел бы превзойти рекорды Андерсона. И такой атлет вскоре появился — Юрий Власов.

Можно без преувеличения утверждать, что "золотой век" советской тяжёлой атлетики наступил именно благодаря Власову.

Мир атлетов так и остался для него чужим, хотя Власов пришёл в этот мир по доброй воле и отдал ему лучшие годы жизни. Он упражнял своё тело тяжёлой штангой и временами ненавидел себя за это. Ему казалось, что штанга делает его своим рабом, отнимает желание мыслить...

Впервые я увидел Власова осенью 1957 года — высокого, по-юношескистройного. Он стоял на московском помосте, и перед ним лежала штанга рекордного веса. И было непонятно и даже жутко за него — как это он, интеллигентный молодой человек, осмелился взойти на тяжелоатлетический "эшафот"? Юрий, видно, и сам боялся своей дерзости. Он слишком долго стоял перед штангой, его голова с высоким открытым лбом была чуть запрокинута, крупные, бескровные губы что-то шептали, и смотрел он через большие роговые очки куда-то вверх. Что он там видел?..

Тот день был счастливым для двадцатидвухлетнего техника-лейтенантаЮрия Власова, слушателя Военно-воздушной инженерной академии: он стал рекордсменом Советского Союза.

Странно и непонятно, почему это событие не очень взволновало тренеров. Может быть, потому, что Власов выглядел слишком утончённым в мире тяжелоатлетов, слишком хрупким, чтобы бороться за титул самого сильного. "Сломается, позвоночник не выдержит", — утверждали тренеры...

Мне тогда тоже казалось, что Власов взялся не за своё дело — он ничем не походил на нашего брата-штангиста. К тому же в те годы мы все были под впечатлением от 160-килограммового Андерсона, с которым познакомились виюне 1955 года, когда штангисты США приезжали в Советский Союз.Команда СССР тогда выиграла все матчи, но любители тяжёлой атлетики признавали только Андерсона. В метро, на заводах и фабриках, в магазинах — везде люди, порой очень далёкие от спорта, говорили о Пауле, с лёгкостью факира поднимавшего в троеборье более полутонны. С тех пор в моду стали входить силачи необъятных габаритов, способные за один присест выпивать несколько литров молока, съедать по десять порций сосисок. На таких атлетов, как Власов, люди почти не обращали внимания.

Юрий Власов родился 5 декабря 1935 года в городе Макеевка, что в Донбассе. Его отец работал тогда на шахте в отрядах горноспасательной службы. В дальнейшем он стал выдающимся дипломатом, много лет провёл в Китае, был советским послом в Бирме.

С 1946 по 1953 год Юрий был курсантом Саратовского суворовского училища, где получил не только специальные знания, но и хорошую общефизическую подготовку. Он занимался там борьбой, боксом и лёгкой атлетикой. С 1953 по 1959 годы Власов был слушателем Военно-воздушнойакадемии имени Жуковского. Тяжёлую атлетику он поначалу недолюбливал. Охотнее читал книги о знаменитых силачах прошлого. Поднимать штангу не хотел — это занятие казалось ему скучным, лишённым всякого смысла. Но благодаря московскому тренеру Евгению Шаповалову (тот вёл в академии секцию штангистов) Юрий серьёзно увлёкся тяжёлой атлетикой и с 1954 годаначал регулярно тренироваться.

Власов весил лишь 115 килограммов, когда стал рекордсменом мира, подняв в рывке 151,5 кг. Это произошло в апреле 1959 года на армейских соревнованиях в Ленинграде. Тогда же двадцатитрёхлетний выпускник академии побил мировое достижение Андерсона в толчке — 196,5 кг. Молодой инженертолкнул 197,5 кг. Осенью в Варшаве Власов завоевал титул чемпиона мира. Путь на Олимп был открыт. Мы не сомневались, что Юрий победит американских атлетов Шеманского и Бредфорда.

Семь долгих часов в римском "Палацетто делла спорт" шла борьба за титул олимпийского чемпиона в тяжёлой весовой категории. Двоим, понятно, легче одолеть одного. Но Власов не дрогнул. Он заодно победил и третьего — самого Пауля Андерсона. Ведя заочный спор с чемпионом Мельбурнской олимпиады, Юрий превзошёл его мировой рекорд в сумме троеборья сразу на 25 кг: 537,5 кг— вот победный результат героя Римской Олимпиады.

Гудел потрясённый силой русского богатыря "Палацетто". "Браво! Брависсимо!" — кричали римляне. Наиболее экспансивные зрители хлынули на арену и подняли на руки полюбившегося им русского атлета. Буря радостных чувств бушевала в сердце каждого свидетеля триумфа Юрия Власова. Богатырь в алой майке стоял на пьедестале выше всех. Торжественно звучал гимн СССР, и к потолку поднимался флаг Советского Союза. Под вспышками блицев Власов взял чёрную руку Бредфорда и белую — Шеманского, соединил их и сверху положил свою. Потом журналисты написали: "И три большие руки сплелись в одну, демонстрируя силу олимпийской дружбы."

Агентство Франс Пресс экстренно сообщило тогда:

"Героем последнего дня состязаний тяжелоатлетов — а этот день можно с полным правом назвать самым блистательным из всех — был русский богатырь Власов... Десятки зрителей бросились на помост и торжественно унесли на руках русского триумфатора."

После этой победы Юрий Власов стал кумиром атлетов не только Советского Союза. До его триумфа на штангистов смотрели, как на грузчиков.Кое-кто считал, что подъёмом тяжестей занимаются люди не очень далёкие, ограниченные. Словом, этот вид спорта связывался с культом грубой физической силы, хотя сие было далеко не так. И вот в дни Римской Олимпиады миллионы людей благодаря телетрансляции увидели на тяжелоатлетическом пьедестале инженера. Вот почему именно с 1960 года пробудился громадный интерес к тяжелоатлетам и их достижениям. Штанга повсюду начала входить в моду, и это стало прелюдией к небывалому до того прогрессу мировой тяжёлой атлетики, к тому рекордному буму, который продолжается до наших дней.

После Римской Олимпиады её герой не соревновался больше девяти месяцев. Зато за это время Власов 120 раз выступил перед студентами и рабочими, школьниками и домохозяйками... Он охотно откликался на просьбы, считая своим долгом знакомить соотечественников с миром штангистов, рассказывать о себе и о своих планах. В тот период Власов увлёкся литературным творчеством. В нём проснулся талант писателя.

Как-то раз Юрий сказал "В жизни всё стоящее трудно, но писать — самое трудное".

Люди стали уже опасаться, как бы он не забыл о штанге и не утратил былую мощь. Но нет — Власов вновь начал тренироваться и стал ещё сильнее.22 декабря 1961 года, вскоре после второй победы на чемпионате мира в Вене, Юрий вышел на днепропетровский помост. В тот вечер он буквально играл "железом".

— Дорогу, дорогу! — слышались возбуждённые, азартные голоса, когда Юрий направился к штанге весом 210 кг.

Потом Власов стоял под штангой и улыбался, а зал бушевал отвосторга: 210 кг в толчке дали в сумме 550 кг!

К началу 1962 года Власов оказался на распутье. Его всё больше увлекала литературная работа, которой он стал отдавать много времени.

Но вот в печати появилось сообщение, что чемпиону бросил вызов сам Андерсон. И Власов, не колеблясь, принял этот вызов. Начались тренировки до звона в голове, до болей в мышцах. Юрия атаковали спортивные журналисты:

— Кто находится в более выгодном положении: Андерсон или вы?

— Конечно, Андерсон, — ответил Юрий. — Он ведь выйдет на помост сразу после официального первенства мира и поэтому будет знать мой конечный результат. К тому же наши любительские чемпионаты длятся по нескольку часов, а это утомляет. Андерсон же выступит один. Однако, несмотря на неравные условия, я дал согласие. Почему? А просто я верю в свои силы...

Этот заочный матч силачей так и не состоялся. Может быть, потому,что 2 апреля 1962 года Власов лишил Андерсона последнего мирового рекорда в жиме: Юрий с первой же попытки легко поднял 186-килограммовый снаряд.

Великий стимул прогресса в спорте — острая конкуренция. За три года после Римской Олимпиады Власов, не имея себе равных, прибавил втроеборье 20 кг, а всего лишь за полгода соперничества с Жаботинским— 22,5 кг!

Олимпийский сезон начался с того, что в марте 1964 года, выступая в Москве, Жаботинский набрал в троеборье 560 кг. Власов на чемпионате Европы отреагировал новым рекордом — 562,5 кг. Но на этом Юрий не успокоился. Готовясь к Токийской Олимпиаде, он устроил себе "домашнюю" проверку:3 сентября установил шесть мировых рекордов: жим — 196 кг, рывок — 170,5 кг,толчок — 215,5 кг, троеборье — 570 кг, 575 кг и 580 кг!

Растроганный душевностью своих поклонников, рекордсмен поставил на помост стол с кумачовой скатертью, рассказал о себе, о своих трудных делах и закончил словами: "Теперь я спокоен, по крайней мере — на год..." На другой день издательство "Молодая гвардия" поздравило Юрия Власова с замечательными рекордами и вручило ему сигнальный экземпляр его первой книги "Себя преодолеть". Атлет-писатель держал книгу в руках, и ему хотелось говорить и думать только о литературе. Но приближалась Олимпиада в Токио.

Я спросил: "Юра, что ты думаешь о тяжёлой атлетике и её рекордах?"

— Настоящие рекорды впереди. Лишь недавно атлеты научились разумно добывать силу. А сила, подобно разуму, может развиваться беспредельно. Теперь путь к рекордам сократился, потому что многие научились не совершать лишней работы. Пусть людей не поражает беспрерывный рост рекордов. Это процесс осмысленного развития физических и духовных способностей человека. Естественный процесс.

— 580 кг, — продолжил Власов, — это победа. И я впервые радпо-настоящему. Меня всегда после любого, даже удачного выступления грызла неудовлетворённость собой. Мне всегда казалось, что всё сделано не так, что могло быть лучше. Пускай это не покажется бахвальством, но последним своим результатом я наконец доволен. В нём воплощён огромный труд, сомнения, волнение души и сердца — всё это было вложено в подготовку и всё, к счастью, оправдалось. И большие невзгоды, перенесённые ради этого результата, тоже оправдались. Самое главное для спортсмена — это победа, за которой видишь новые перспективы. В этот раз я не испытывал ни свинцовой усталости, ни предельного изнеможения, как иногда бывает...

Власов или Жаботинский — кто сильнее? Руководитель американских штангистов Боб Гофман считал, что сильнее всех... сорокалетний Шеманский. "Я верю в победу Норберта", — сказал он в Токио, накануне Олимпиады.

Однако уже после жима Гофману пришлось расстаться с иллюзиями. Шеманский поднял лишь 180 кг, Жаботинский — 187,5 кг, а Власов — 197,5 кг.

Возможно, столь блестящее начало настроило Юрия на благодушный лад: казалось, что он обеспечил себе победу в троеборье. Шутка ли — Жаботинскому, чтобы выйти на первое место, надо было отыграть 10 кг. Причём отыграть неу кого-нибудь, а у рекордсмена мира в рывке и толчке.

К сожалению, начальные 162,5 кг в рывке Юрию удалось укротить лишь с третьей попытки. На этом ему бы и остановиться, приберечь силы для завершающего упражнения, но Власов в дополнительном подходевырвал 172,5 кг и установил тем самым мировой рекорд — но в сумму этот его результат не вошёл.

В толчке Жаботинский повёл себя осторожно. Он поднял 200 кг, чем обеспечил себе серебряную медаль Олимпиады. И был почти удовлетворён. Поэтому, когда Власов толкнул 205 кг, Жаботинский предложил Власову: "Может, на этом закончим?"

— Нет, — ответил Юрий, — я ещё посоревнуюсь!

— Ах, вон как... — загадочно протянул Леонид и затаился.

...На штангу было поставлено на два килограмма больше мирового рекорда Власова — 217,5 кг. У Юрия оставалась ещё одна попытка, а у его соперника — две. Когда Власов не сумел удержать этот вес над головой, Жаботинский сказал самому себе: "Какая удача: подниму штангу — стану рекордсменом, чемпионом мира и победителем Олимпийских игр!"

— Ну, поздравляю, — взяв себя в руки, тихо произнёс Власов, пожимая руку Леонида. — Не думал, что ты возьмёшь такой вес...

— Я и сам не надеялся...

После Олимпиады в Токио даже в прессе было много кривотолков о том, как и почему проиграл Власов. Однако специалисты оказались единодушны в одном: в Токио Власов и его тренер Сурен Богдасаров допустили непростительный тактический просчёт, недооценив возможности Жаботинского.

После длительных и мучительных раздумий Власов вернулся на помост, чтобы продолжить соперничество с Жаботинским. Свой последний рекорд мира— 199 кг в жиме — Юрий Власов установил на чемпионате Москвы 15 апреля1967 года. И снова, как в лучшие годы, атлет стал словоохотлив. "Спрашивайте меня, о чём хотите!" — сказал он корреспондентам.

Дремавший почти три года чемпион Токийской Олимпиады встрепенулся и, на совесть поработав над собой, установил в Софии в 1967 году четыре мировых рекорда: в жиме — 201,5 кг, в рывке — 174 кг, в толчке — 218,5 кг и в сумме троеборья — 590 кг. До 600-килограммового рубежа 170-килограммовомуЖаботинскому было, как говорится, рукой подать.

Но Власов неожиданно отказался от борьбы за титул самого сильного. К тому времени он уже не мыслил себя вне литературного творчества,

Дата добавления: 2015-10-16