XII. Эпилог

Двадцать шестого декабря они сидели в пабе «У Маф- фина». Все, кто вместе переживал события уходящего года, слушали Джима, делившегося впечатлениями по воз- вращении из Финляндии. Все, кроме Фло и Тима. Вчера исполнилось три месяца темнокудрой, не желавшей спать, Грэйс Мэри Тарлтон. И за исключением Эстер. Со дня на день Джо Стэнли ждал появления на свет сына – Джо.

Джим прилетел утром. Он не мог упустить возможность самому доставить Айне подарок на Рождество, поэтому праздничный вечер он провел у озера к востоку от засне- женной Раумы. И теперь делился чувствами, навеянными северной экзотикой. Огромные сосны, валуны, заснежен- ные и оледеневшие шхеры, ласковые голубоглазые хаски, чай, сваренный на костре, окруженном кирпичной клад- кой перед домом, рядом с которым есть зимняя сауна, пол- ное гало на сером небе, расплавленном морозным солн- цем, впервые в жизни поездка на машине по льду. Айна взяла его на спор. И выиграла – озеро почти до дна сковал лед. Машина шла по нему, как по мастерски подготовлен- ному треку.

– Да отлично цепляется, – убеждал Джим недоверчивого Форда. – Отлично идет, я тебе говорю. Прекрасно просто. По воде, как по суху.

– Когда вернется Дженни? – спросил Джо.

– Через неделю. Репетиции как раз начнутся, – ответил Джим.

– Ты говорил, что сегодня что-то скажешь о фильме, – напомнила Фрея.

– Да. Разумеется. Спасибо, – Джим поднял указательный палец.

– Что-то с прокатом? – спросил Форд.

– Да, нет, ты про Splendor *, с ним все отлично.

* Здесь «Во славе» (лат.).

Осенью в прокат вышел фильм по сценарию, написанно- му Фреей – байопик, биография Туотило на основе хроники Эккехарда «История монастыря Святого Галла». С Джоном Стэнли в главной роли – осветленным и прошедшим специ- ально для этого дополнительные нагрузки и тренировки.

– Я хотел поговорить о том, что нам делать дальше.

– Ты можешь сразу перейти к тому, что хочешь нам ска- зать, никто не обидится, – вставил Маффин.

– Хорошо, но штука в том, что я хочу попросить вас на- чать думать.

– Светлая мысль.

– Я имею в виду сюжет. Потому что в этом проекте пред- лагаю пойти от исполнителя главной роли.

– Еще до сценария? Ты хочешь сказать, что будешь ста- вить на исполнителя? – уточнила Фрея.

– Именно. А ты писать.

– Неужто на Джо? – Генри Блейк утрированно сыграл удивление в сочетании с недостатком сообразительности.

Джим кивнул.

– Именно, Генри, я о тебе говорю. Генри удивился на этот раз искренне.

– Спасибо, Джим, это здорово и приятно. Такие планы.

Судя по всему, ты задумал что-то конкретное.

– В том-то и дело, что нет. Но знаю, что нам нужен новый байопик.

– От добра добра не ищут. Так, Джим? – спросила Линда.

– Само собой. Поэтому, если у вас возникнет идея – фак- тура и тип вам понятны, – Джим кивнул на Генри. – Буду рад версиям. Я говорю это, так сказать, между нами, поскольку планирую начать не раньше, чем осень-зима будущего года. Идея должна быть готова не позже марта, сценарий, – он посмотрел на Фрею. – К августу-сентябрю.

Фрея взяла под козырек.

Генри подался вперед, опрешись локтями о стол и обняв обеими ладонями стакан с пивом, стоящий перед ним.

– Сдается мне, вам далеко ходить не надо, – сказал он.

– У тебя есть идея?

– Джон Роулендс.

– Кто это? – спросила Энн.

– Троюродный дед.

– Чей?

– Мой.

Друзья переглянулись.

– Кем он был? – спросил Джим.

В ответ Генри кивнул на фотографию человека в коло- ниальном шлеме, висящую не очень высоко над их столом на стене.

– Генри Мортон Стэнли, настоящее имя Джон Роулендс, нашедший Дэвида Ливингстона.

Джим обернулся на фотографию и улыбнулся. Еще раз оглядев всех, он посмотрел на Фрею, протянул руку к своему бокалу, не поднимая, коснулся его, и, чуть склонив голову, неторопливо произнося каждое слово, сказал:

– «Доктор Ливингстон, я полагаю?»

СОДЕРЖАНИЕ

ЭТО ДЕЛО ЖИТЕЙСКОЕ................................................................................ 5

I. Как Джон...................................................................................................... 7

II. Я хочу научиться этому..................................................................... 10

III. Пересмешники в дикой природе................................................... 11

IV. Морковь и каштаны............................................................................ 13

V. Посвящается Гэмнету Шекспиру..................................................... 20

VI. Вернуть на сцену................................................................................. 27

VII. Караульный Линкей......................................................................... 33

VIII. Большой термометр........................................................................ 36

IX. Внутри, вне и над................................................................................ 38

X. Метанойя................................................................................................. 41

XI. «Кого довелось мне знать».............................................................. 45

XII. Беззастенчивое и бесцеремонное приключение................... 49

ХIII. Джо Стэнли…....................................................................................... 55

XIV. …бьет копытом.................................................................................. 57

XV. Скажи ему, как все произошло, и что к чему.............................. 63

XVI. Партита для скрипки...................................................................... 65

XVII. Финли на камбузе........................................................................... 74

XVIII. Арлекин и Коломбина................................................................. 79

XIX. Узнавать жизнь на вкус................................................................ 81

XX. Тотальный голод............................................................................... 83

XXI. Джеффри............................................................................................. 85

XXII. Параллели.......................................................................................... 88

XXIII. Фотосессии..................................................................................... 92

XXIV. «Объясните мне»........................................................................... 96

XXV. Катарсис........................................................................................... 106

XXVI. Слива Мэй...................................................................................... 107

XXVII. Это баранки? – Это и есть баранки..................................... 110

XXVIII. Диковинный день................................................................... 116

XXIX. Гуманитарная авантюра.......................................................... 117

XXX. Но играть на нас нельзя............................................................ 123

XXXI. «Вселенная не так ленива»...................................................... 130

КОММЕНТАРИЙ ОЛЕ ТОЙВО К СПЕКТАКЛЮ

«ГАМЛЕТ» В ПОСТАНОВКЕ ТЕАТРА

«СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН»................................................................. 136

С ЛЮБОВЬЮ.................................................................................................. 177

I. У вас есть сцена...................................................................................... 179

II. Verus facere............................................................................................ 187

III. Герменевтика..................................................................................... 195

IV. А завтра снова.................................................................................... 207

V. Все, что на сцене творится............................................................... 215

VI. Дженнифер.......................................................................................... 220

VII. Откуда ты взялся?.......................................................................... 233

VIII. Летний архипелаг......................................................................... 237

IX. «Заряженные частицы»................................................................. 241

X. Способы выживания........................................................................ 246

XI. Пармен Зимний Золотой................................................................ 255

XII. Et in Arcadia ego................................................................................. 260

XIII. Dilige et quod vis fac........................................................................ 272

XIV. Форма присутствия....................................................................... 274

ПРЕОБРАЖЕННОЕ В ИСКУССТВО...................................................... 279

I. По обе стороны Темзы....................................................................... 281

II. «Прекрасная Драконесса»................................................................. 284

III. На другом языке................................................................................ 295

IV. Контрасты............................................................................................ 297

V. Инцидент 26 декабря......................................................................... 302

VI. Эстер...................................................................................................... 306

VII. Разделяющее соединение............................................................. 312

VIII. Бескорыстное усилие.................................................................. 319

IX. Genius loci............................................................................................ 331

X. Ломтик жизни..................................................................................... 336

XI. Садовник.............................................................................................. 345

XII. Эпилог.................................................................................................. 349

Дата добавления: 2015-08-18