Город как симфония

О том, кого следует считать зачинателем жанра «городской симфонии» в кинематографе, давно идут споры. Фильм Кавальканти о Париже вышел на экраны в 1926 году, но работа над «Берлинской симфонией» Руттмана началась раньше: съемки заняли целый год. «Человек с киноаппаратом» Вертова, с которым чаще всего сравнивают «Берлинскую симфонию», вышел только в 1929 году. Но к тому времени Вертов уже проделал большой объем работы в кино, сняв, в частности, 23 выпуска журнала «Киноправда» (1922-1925) и документальный фильм «Киноглаз» в шести частях (1924), и его характерный метод — «заставать жизнь врасплох» — уже полностью сформировался5. Брат Вертова, оператор Михаил Кауфман, в 1926 году завершил работу над собственным «городским фильмом» под названием «Москва», а в картинах Рене Клера «Париж уснул» (1923) и «Антракт» (1924) та же городская среда используется в комических целях6. Бросив взгляд чуть дальше, мы обнаружим ряд короткометражных авангардных проектов, в том числе «Механический балет» Леже (1924), нереализованный кинопроект Ласло Мохой-Надя «Динамика большого города» (1921) и «Манхэттен» Пола Стрэнда и Чарльза Шилера, полный изысков в духе Уитмена и снятый в Нью-Йорке в том же году7. Если же продолжить эти аналогии, станет ясно, что комедии Рене Клера многим обязаны абсурдистским сатирическим фильмам о разных казусах из жизни современного города, создававшимся на студии Мака Сеннета «Кистоун» с 1912 года. Сам Сеннет, в свою очередь, признавал: «Свои первые идеи я украл у “Пате” — он имел в виду комедии с изобретательными сюжетами, снятые этой французской компанией в начале XX века (цит. по: Brownlow 1979: 142).

На деле город стал существенным элементом кинематографа уже в первых кинохрониках. Том Ганнинг отмечает: «Первые киносеансы — это прежде всего дела “большого города”. Ранние документы из истории кино свидетельствуют: публика перетекала с оживленных городских улиц в залы варьете, чтобы — в соответствии с принципом матрешки — увидеть на экране те же оживленные городские улицы» (цит. по: Weihsmann 1997: 8).

Точное происхождение жанра «городской симфонии» не так уж и важно. Куда примечательнее выглядит тот факт, что за кинематографом сразу же была признана способность «схватывать» характерные черты современного города. Мимолетные и эфемерные контакты между людьми, отмеченные Бодлером и По еще в середине XIX века, становятся сюжетами бесчисленного множества ранних фильмов. Эту связь быстро уловил один из ведущих кинооператоров фирмы Люмьеров, утверждавший, что сфера деятельности кинематографа — «динамика жизни, стихийные явления природы, сутолока людской толпы» (цит. по: Kracauer 1960: 31). В 1926 году Вирджиния Вулф высказала преобладающий среди авангардистов взгляд на кино, утверждая, что оно может стать новым искусством, соответствующим реалиям современной городской жизни, надо только держаться подальше от «литературных» сценариев, путающихся у него под ногами: «Самые фантастические контрасты могут проноситься перед нами со скоростью, с которой не может тягаться ни один писатель. <...> Как попытаться это сделать и уж тем более как этого добиться, сегодня вам никто не скажет. Мы находим подсказки лишь в хаосе улиц — возможно, когда некое мимолетное сочетание цвета, звука, движения говорит нам: вот сцена, требующая, чтобы ее запечатлело новое искусство» (Woolf 1950: 170-171).

Наиболее запоминающимся проявлением этого «нового искусства», выраженного в уличном хаосе, стал расцвет киножанра «городской симфонии». Формат «день из жизни города» был заимствован из литературы, однако кино быстро присвоило себе эту «территорию»8. Целью «городской симфонии» (отправной точкой стал отбор и противопоставление зримых феноменов) было раскрытие подспудных ритмов и образцов жизни современного города. В середине XIX века Бодлер охарактеризовал фланера как «наделенный сознанием калейдоскоп». В первые десятилетия XX века задача восприятия многообразных потоков, составлявших своеобразную среду современного города, возлагалась уже не столько на человеческий глаз, сколько на механическую аппаратуру кинематографа.

Дата добавления: 2015-10-24