Глава 1. Маргарита Дадыкина.

Маргарита Дадыкина.

Корректор:

Оля Горшкова.

Расследования Мердока

Дурная кровь

Иден, как всегда.

И Элу, и Барбаре Лайонс,

которые были со мной с самого начала.

…Тем временем, как небесам я каюсь

Чистосердечно в согрешеньях крови,

Я изложу пред вашим строгим слухом,

Каким путем я приобрел любовь

Моей сеньоры, а она – мою…

Уильям Шекспир, Отелло, акт 1, сцена 3 (перевод М. Лозинского).

Пролог

Эстер встала с кровати и, обернув платок вокруг своих худеньких плеч, побрела к окну. Свет зимнего утра был унылым, небо отяжелено снеговыми тучами, а само окно с внутренней стороны покрылось тонкой коркой инея. Она посмотрела вниз на улицу, где несколько человек пробивались на работу, кутаясь от холода в свои пальто. Она, должно быть, спала сегодня дольше обычного. Обернувшись, она посмотрела на кровать, в которой уже проснулся ее сын Уилф. Он издал гортанный звук, который означал, что ему нужно воспользоваться стульчаком.

Ее дочь все еще спала, под изношенным, но теплым одеялом был виден только ее нос, а пряди темных волос разметались на подушке. Эстер при виде этой картины испытала прилив нежности. Прошлой ночью они серьезно поссорились, после того, как она попыталась рассказать Джози, что ей надо будет подняться раньше обычного для Визитера. Джози выругалась, проклиная все на свете, и, ее слетающие с языка слова, очень расстроили Эстер, о чем она и сказала дочери. Джози рассмеялась в ответ.

- Я думаю, что это меньшее из наших забот, ма. Сомневаюсь, что Господь собирается наказать меня за несколько ругательств, да и за все остальное тоже. Но вы никогда не узнаете, может быть, ему даже нравиться это.

Услышав такие богохульные слова, мать почувствовала острую боль в сердце, словно дочь ударила ее ножом. Ощущение было настолько сильным, что ей пришлось сесть.

Позже Эстер объяснила дочери, что нужно будет делать этим днем.

Она чувствовала, словно живет в тумане, и желала, чтобы ледяной ветер развеял его. Она ясно видела убогость их комнаты, в которой они жили втроем. Ей приходилось унижаться перед властями, чтобы получить их благотворительность. Она заглянула в колодец отчаяния и увидела отражение своей загубленной души, смотрящей оттуда на нее.

- Да, это лучший выход из положения, «Изворотливый змей», - рассмеялась Эстер, словно она произнесла что-то остроумное, но мягкий и жирнотелый змей был ничем иным, как сильным и отчетливым гневом, который придал ей немного мужества.

Глава 1

Уильям Мердок недавно был переведен из действующих детективов на должность полноценного детектива с повышением заработка на три доллара в месяц. Но его новая должность не изменила его кабинет в лучшую сторону, и из-за своего стола он видел все ту же старую обстановку: поцарапанная и вмятая металлическая картотека, стул для посетителей, который худощавый человек отверг бы. Стены требовали покраски, так как он имел обыкновение использовать одну из них в качестве грифельной доски, с которой никогда не стирались меловые знаки.

Ему нужна была новая лампа или, по крайней мере, масло лучшего качества, так как эта, стоящая на столе, нещадно коптила.

Оценив эту мрачную картину, и, сделав глоток горячего чая, который он принес из дежурки, Мердок вернулся к своему прежнему занятию. Он обмакнул перо в чернильницу, хотя у него в кармане была прекрасная ручка. Но морально он не мог писать письмо своей любовнице, ручкой, которую подарила ему его любимая умершая невеста.

«Дорогая Энит, я еще не получил от тебя ни одного письма, но надеюсь, что это вызвано только плохой погодой, а не потому что ты не хочешь мне писать. Как поживает твой отец?..»

На этом месте он остановился и задумался. Последний вопрос казался ему смехотворно жестоким. Но ему придется оставить его как есть, потому что это уже тритий вариант письма, начатый в это утро. О, он просто вычеркнет слово «поживает», ради Христа.

«…Как твой отец? Я надеюсь, что его здоровье улучшается…»

Конечно, причина, по которой она не пишет, может быть, связана со смертью ее отца. Если в этом дело, подумал он, то не вернется ли она обратно в Канаду? Задаваясь этим вопросом, Уильяму на ум пришел следующий: а если она действительно решит вернуться? Прошло уже два месяца с тех пор, как она отправилась в Уэльс, чтобы заботиться об отце. Но на самом деле они оба знали, что причиной ее отъезда было нежелание Мердока взять ее в жены.

Снова окунув перо в чернильницу, он вдруг посадил кляксу прямо посередине страницы. Черт. Эти перья, которые были на вооружении полиции, ужасно текли. Его пальцы тоже были окрашены чернилами.

«… Скажи Элвину, что я вспоминаю о нем. Я все еще храню его санки и…»

Он собирался написать:

«и я с нетерпением жду того времени, когда он вернется»,

но это подразумевало бы обещание, которое он не знал, сможет ли выполнить.

Уильям пробежался по написанному. Письмо было не аккуратным; с двумя зачеркиваниями и тремя кляксами. Он скомкал его и выбросил в мусорную корзину вслед за остальными. Он пришел к выводу, что напишет письмо дома, а не здесь, в полицейском участке, где его все отвлекает. Услышав стук телеграфной машинки в главном зале, он решил узнать, что интересного принесли провода. До сих пор день сегодня был спокойный. Он проглотил остатки своего чая и вышел в главный зал.

Никаких злоумышленников или посетителей не украшало деревянные скамьи, стоящие в комнате, и, скорее всего, ничего не изменится в ближайшее время. В зале присутствовали два офицера: стенографист Каллахен и исполняющий обязанности сержанта Гардинер, который сидел на высоком стуле за своим столом. Он улыбнулся, когда увидел Мердока, входящего в зал, и помахал ему какой-то бумажкой.

- Мы получили телеграмму из Гамельтона. Каллахен только что отпечатал ее. Возможно, вы захотите взглянуть на нее. Он передал бумагу Мердоку.

«Предупреждение. «Подозрительные ныряльщики». Мы подозреваем предполагаемую семью из трех. Женщина среднего возраста. Молодой мужчина. Один мальчик от восьми до десяти лет. Могут быть явно связаны. Вероятно, в Торонто работают в районе Кинг Стрит. Представляется, как миссис Райт и сын Бобби. Имени мужчины нет. Очень убедительны».

Мердок видел, что Каллахен наблюдает за ним с любопытством, но он сразу же ответ взгляд, как только Уильям прямо посмотрел на него. Констебль подобострастно разговаривал с детективом, потому что боялся его. Имел на то причины, Мердок не выносил парня. Он подошел к констеблю.

- Вам, без сомнений интересно, молодой человек, что значит «Подозрительные ныряльщики»?

Каллахен кивнул, видимо, не зная, что ответить. Мердок присел на край его стола.

- Никогда не бойтесь признаться, что вы чего-то не знаете, Лиам. Вы же не хотите оставаться констеблем третьего класса вечно, да?

Каллахен покраснел.

- Конечно, не хочу, сэр.

- Посмотрите-ка. Наш парень имеет амбиции, сержант. Не позволяйте этому румянцу ввести вас в заблуждение. Правильно, Лиам?

Мердок подстрекал парня, но стенографист, с трудом сглотнув, сдержался. Он улыбнулся улыбкой змеи, но глаза его потемнели от гнева, и Уильям понял, что в его голове зреет мысль о мести. Но он не беспокоился об этом. Он хорошо знал, что Каллахен был «двуликим Янусом», как январь месяц. Указав на Гардинера, который выглядел озадаченным от нехарактерного поведения Мердока, он сказал:

- Объясните парню, сержант.

Гардинер поджал губы.

- «Подозрительный ныряльщик» является термином, обозначающим людей, совершающих мошеннические действия в общественных местах. Как правило, они работают группами по три или более человек. Любимый трюк: один из членов банды притворяется, будто бы он в отчаянии и на виду толпы бросается в воду, озеро или реку. Второй член банды организует спасение. Затем спасенный переносится в ближайший дом. Они всегда убеждаются, чтобы это была таверна или церковь. Потом рассказывается небылица о том, почему этот человек собирался покончить жизнь самоубийством. Долг чести, им нравится больше всего. Второй круг: сердобольные граждане сбрасываются ему на искупление вины. Все затевается ради второго круга. Понятно?

- Понятно, сэр, спасибо. Я полагаю, что они действительно ныряют только летом.

- По большей части. Но у них в арсенале есть и другие уловки, конечно. Если замешана женщина с ребенком в качестве сына, то, скорее всего, они могут организовать попадание под экипаж или повозку, а затем изображают, что ребенок ранен, или мальчишка может изобразить карманника, который якобы украл у женщины только что снятые со счета все сбережения. Возможности бесконечны. Общим знаменателем является второй круг, где они полагаются на общественное сочувствие. Пока они переезжают с места на место, им все может сойти с рук и, поверьте, если вокруг них собирается большая толпа, то объем выручки за один день может быть больше, чем я и Мердок получаем за неделю. В последнее Рождество мы схватили двух молодых парней, в карманах которых было пятнадцать долларов.

Каллахена это впечатлило.

- Имейте в виду, - вставил Мердок, - один мошенник сломал себе ключицу оттого, что бросился под лошадей, поэтому цена, может быть, велика.

- Да, сэр. Я не планирую брать на вооружение методы этих мошенников, если это то, что вы подразумеваете, - Каллахан попытался улыбнуться.

- Конечно, нет, констебль, я знаю, что вы слишком себе на уме. Но это один из способов заработать на хлеб насущный.

Констебль резко сказал:

- Звучит так, словно вы оправдываете их действия, сэр. Они нарушают закон.

Мердок пожал плечами.

- Во всяком случае, они безобидны.

- Судья Роуз не разделяет ваше мнение, сэр. Я слышал, что он отправил карманника на принудительные работы на два года, а судья Пэдлоу назначил десять ударов плетью мужчине, который ограбил сельский дом в Маркхэме.

- Они и должны быть наказаны, - вставил Гардинер, - мы должны внушать им страх Божий, или они совсем обнаглеют и будут делать, что хотят.

Мердок вернулся к столу дежурного. Существуют различия между некоторыми преступлениями и наказаниями, но это было не место для дискуссии по этому вопросу. Сержант был приветлив с теми, кого считал равным, но был щепетильным к ошибкам, которые приводили к нарушениям закона.

- Что еще я должен знать?

Гардинер робко взглянул и, понизив голос, сказал:

- Не по работе. Я хотел бы, чтобы вы знали, что Мэри и я ждем ребенка!

Мердок протянул руку.

- Поздравляю, Генри. Это шестой?

Гардинер пожал ее.

- На самом деле, седьмой. Мэри очень надеется, что на этот раз будет девочка. И кстати она просила узнать, как дела у Артура, если вы, конечно, слышали что-то?

- Он чувствует себя хорошо. Миссис Китчен настроена оптимистично.

- Было бы чудо, если бы он выздоровел. Мэри не думала, что он доживет до весны.

Их прервал пронзительный звонок телефона. Каллахен взял трубку и приложил его к уху.

- Участок номер четыре.

Затем он замолчал, пока слушал сообщение, которое передавалось ему, и тревога появилась на его лице. Он царапал что-то в своем блокноте, в то время как двое других наблюдали за ним. Положив трубку на рычаг, он повернулся в сторону Мердока. Голос был его взволнован.

- Тревогу подняли на Джарвис Стрит и Карлтон, сэр. Звонивший говорит, что в Чалмерской церкви, судя по всему, был найден убитым пастор.

- Боже мой, это же моя церковь, - воскликнул Гардинер, - надеюсь это не мистер Говард.

Каллахен сверился с блокнотом.

- Да, сэр. Именно это имя мне сообщили. Преподобный Чарльз Говард.

- Сообщили детали произошедшего?

- Только то, что он был найден. Его обнаружил один из прихожан. Его избили и зарезали.

Гардинер вздрогнул.

- Кого-нибудь задержали?

- Пока нет, сэр. Констебль Файфер поднял тревогу. Он сейчас в церкви.

Мердок уже схватил свое пальто и шляпу.

- Как это ужасно, - сказал сержант, - не могу поверить в это. Преподобный Говард был хорошим парнем. Лучшим из тех, кто был.

- Нам лучше вызвать скорую помощь, - сказал Уильям.

- Мне позвонить врачу, сэр?- спросил Каллахен.

Мердок кивнул.

- Встречу его в церкви, - он надел свое пальто, - я поеду на велосипеде, так будет быстрее.

Сержант подпер голову руками, Мердок подошел к нему и тронул за плечо в сочувствии.

- Мне очень жаль, Генри.

- Я видел его в воскресенье. Такой бодрый и крепкий, как я и вы. И у него есть семья. Как его жена воспримет это, я не знаю. Она очень предана ему. Что, черт возьми, могло случиться?

Мердок направился к двери.

- Отправьте Крэбтри следом, как только он вернется, ладно?

Оказавшись на улице, он схватил свой велосипед, стоящий у стен участка, зажег керосиновую лампу и поехал, крутя педалями, по Уилтон Стрит. Год все еще был на стороне зимы. Темнота быстро опускалась на город, и улицы были заполнены, спешащими домой, людьми; в тепло огня и горячего чая. Когда он повернул на Черч Стрит, звякнул гудок трамвая, идущего мимо, заполненного до отказа пассажирами. Мердок держался обочины дороги. Было слишком легко попасть колесом в яму. Он уже дважды разбивался на сегодняшнем пути, и синяк на локте все еще болел.

Некоторые люди, ехавшие в трамвае, наблюдали за ним. И, не в первый раз, Мердок был поражен скоротечностью человеческой жизни. Мужчина, который лежал убитым, по словам Гардинера, был хорошим человеком. Его жена теперь стала вдовой, а дети – сиротами. Их жизнь изменилась безвозвратно, но все же для всех она продолжается. Снова некоторые бедные женщины будут изо всех сил пытаться понять, как Бог может миловать и так жестоко отнять. Мердок и раньше расследовал убийства, конечно, и он испытал свое обычное чувство волнения и мрачного предвидения, как только подошел к месту преступления.

- Что случилось? – стенал Гардинер, и для Уильяма, как детектива, возникла необходимость найти ответ на этот вопрос.

Дата добавления: 2015-08-18