|
Это был обычный жаркий и душный летний день в Бруклин-центре, северном пригороде Миннеаполиса, штат Миннесота. Я готовился задавить паука, когда заметил черное, похожее на воронку, облако, зловеще нависшее над горизонтом.
«Торнадо!» – закричал я моей младшей 10-летней сестре Патти, которая каталась на качелях. Мисти, наш бордер колли, бегала взад и вперед, в то время как она беззаботно катался на качелях.
«Врешь», – нахмурилась она, раздраженная тем, что я попробовал оторвать ее от столь веселого занятия.
«Ладно, если ты мне не веришь, подойди и посмотри сама!» – прокричал я.
Патти слезла с качелей и подошла ко мне. Тогда она тоже увидела его! Облако крутилось и двигалось. Ее глаза стали большими и испуганными.
«Скорее, мы должны забраться в подвал», – отрезал. Ветер дул прерывисто, а облако надвигалось, подобно вражеской армии. Я знал, что несу ответственность я, потому что мои родители уехали за покупками. Поэтому мы бросились вниз по лестнице и спрятались под бильярдным столом. Мы были там: моя сестра, моя собака и мое любимое радио.
Когда смерч приблизился к дому, я слышал, как сильно начинают хлопать двери от силы торнадо, заставляя мое тело содрогаться. Дрожащим голосом, чувствуя слабость в теле, я начал молиться вслух. «Бог, если ты спасешь меня, я больше никогда не буду слушать рок-музыку». Я сжимал кулак так сильно, что мои пальцы побелели. Что я говорил? Значило ли это, что я не могу больше слушать моих кумиров, таких как Эрика Клэптона, Криденс Клиарвота Ревайвл, Ролинг Стоунс, Нила Янга и Боба Дилана?
Смерч прекратился как раз перед тем, как затронуть наш лом, только наш кролик отлетел в своей клетке в соседний двор. Когда мы, наконец, вышли, он спокойно жевал траву. Дверь клетки была открыта, и он наслаждался несколькими минутами свободы.
Опомнившись после стрессового состояния и осознав, что и не умру, я вытер пот с лица и подумал, что Бог не будет возражать, если иногда я буду слушать рок-музыку. Успокоив свою сестру, я тайком настраивал свое радио на KDWB, местную рок-станцию, но когда я слышал, что отец приближается к моей комнате, я быстро переключался на христианскую станцию KTIS – отец не одобрял моего увлечения рок-музыкой.
Бад, мой отец, был родом из Такомы, штат Вашингтон, и не знал своего отца. Как-то раз мать привела его послушать местных евангелистов и именно тогда, будучи еще маленьким мальчиком, он принял решение следовать за Богом. Уже в раннем возрасте он был настоящим христианином. В 12 лет он носил рекламный щит, который гласил: «Не ходи к ним (евангелистам, приезжающим в город)» с подписью «дьявол». Папа заходил с этой вывеской в худшие бары города, хотя люди и выталкивали его оттуда.
Мой отец был одаренным спортсменом, и я высоко ценил это. Когда я был подростком, отец работал спортивным директором и тренером по баскетболу в местном христианском университете. Я поставил себе цель – стать таким же великим спортсменом, как и он.
Джоанна, моя мать, пошла на большие жертвы ради всех нас. Она всегда была рядом с моей сестрой, Патти, со мной и второй сестрой, Жюли, которая родилась, когда мне было примерно 13 лет от роду. Мама просыпалась чуть свет, чтобы приготовить нам завтрак, и всегда была дома, когда мы приходили из школы, чтобы спросить, как прошел наш день.
Я всегда был самым низким парнем в классе, и никак не мог держаться подальше от неприятностей. Напротив нас жил мальчик по имени Лорен Син. В десять лет у него уже росла борода, и, когда по утрам я ездил в школу на автобусе, старшие ребята говорили: «Эй, Син, Неистовый Пирс сказал, что может победить тебя в драке».
Это раздражало Сина, и он бросался к задней части автобуса и начинал дубасить меня. Этот болезненный ритуал происходил почти каждый день по дороге в школу. Когда я учился в средней школе, я считал, что день удался, если он проходил без унизительной для меня драки.
Мое детство мало напоминало то, какое было у Гаррисона Кейлора в его выдуманном городе Лейк Уобегон (Лейк Уобегон – вымышленный город в штате Миннесота, по словам Гаррисона Кейлора, является городом, где он родился и вырос). Гаррисон Кейлор работал радиоведущим (Minnesota Public Radio – прим. пер.). В отличие от него, я вырос в ухоженном пригороде «городов-близнецов» Миннеаполиса и Сент-Пола.
Каждое воскресенье родители брали меня с собой в баптистскую церковь в Бруклин Центре. Я обычно сидел на задней лавке со своими друзьями Марком Гриффином, Тимом Лейном, Реем Тейчроем и Дэвидом Фоем или «губкой Брилло», как мы его называли (Brillo Pad – это металлическая губка, пропитанная мылом, используется в США с 1913 года – прим. пер.). Дэвид был для нас образцом для подражания. Хотя он был низким и худым, волосы – как губка, а лицо – все в прыщах, он научил нас делать розыгрыши во время службы. Однажды в воскресенье служение, казалось, никогда не закончится, и чтобы скоротать время, губка Брилло засунул два карандаша в нос и еще два – в уши, и начал крякать, как утка.
Пастор прервал свою речь и посмотрел на аудиторию, ища нарушителя порядка. Мы все притихли. Я старался казаться не видимым, но не смог подавить взрыв смеха, и пастор остановил свой взгляд на мне.
«Дэвид Пирс, успокойся», – сказал он строгим тоном. Я покраснел, и из-за этого замечания меня наказали родители: я должен был мыть посуду в течение всей недели.
В действительности до окончания девятого класса мне приходилось постоянно мыть посуду, потому что я не мог держаться подальше от неприятностей. Как будто что-то внутри меня постоянно втягивало меня в них.
Три раза в году мои родители ходили на родительские собрания. За неделю до собрания я очень упорно старался быть хорошим. Но, как бы я ни старался, у меня это не получалось.
Один раз, когда учитель попытался дать задание, я подговорил весь класс скандировать: «Нет, нет, нет». Он стал предметом моих нескончаемых приколов и розыгрышей, которые, к сожалению, причиняли боль и унижали его. А он раздражался и не давал нам работать. В конце концов, он так разозлился, что схватил меня и попытался всунуть мою голову в мусорное ведро, но я мог вырваться. Думаю, мои бесконечные издевательства в конечном итоге свели его с ума. Однажды утром, когда студенты шли в класс, они обнаружили, что он стоит на своем столе, напевая: Вкусно, вкусно, вкусно у меня в животе!» Его сразу же доставили в местный приют для умалишенных для оказания неотложной помощи.
В классе химии я брал ножницы, нагревал их на лабораторной горелке, чтобы когда люди брали их, они обжигали свои руки. Но больше всего я действительно хотел быть таким же хорошим спортсменом, как мой отец. Я вставал рано утром и допоздна играл в баскетбол. Зимой я даже отбрасывал снег с дорожки, тренируя броски, но из-за того, что я был низкого роста, мне так и не дали шанса попасть в школьную баскетбольную команду.
Однажды друг посоветовал мне поучаствовать в комедии под названием «Миссис Вещь». И только ради прикола я пошел на пробы. Учитель попросил меня почитать сценарий и сразу же дал мне главную роль. Я был удивлен тому, как радовались мои родители, но я не придал этому значения. Из-за того, что я был самым младшим из получивших роль, другие члены труппы не разговаривали со мной и даже не пригласили меня к себе на вечеринку. Я не стал больше участвовать в театральных постановках, хотя актерская игра мне давалась легко. Это было тем, что у меня получалось хорошо. Я присоединился к продвинутому театральному классу средней школы. Но даже тогда дела не наладились. Во время одной постановки я отвечал за то, чтобы парень, играющий короля, произнес свою речь и ушел со сцены. Я должен был закрыть занавес, но когда пришло время, я не сделал этого, я просто смеялся, глядя, как он пытался придумать, что ему еще делать. Это, естественно, расстроило моего учителя. Наконец, в один прекрасный день учитель сказал: «Все, кто хочет играть серьезные роли, станьте на эту сторону комнаты, и все те, кто не хочет быть серьезным, а дурачится, как Пирс, станьте с той стороны». Все стали на мою сторону комнаты. Именно тогда я понял, что у меня есть реальные лидерские способности.
Дата добавления: 2015-08-18; просмотров: 69 | Нарушение авторских прав
<== предыдущая страница | | | следующая страница ==> |
Ад Данте | | | Дом для всех |