Ларри Досси, доктор медицины 11 страница

На первый взгляд, Мишель не похожа на человека, которому мог присниться необычный сон о романтической судьбе. Выросшая в Колорадо в семье фермеров, она поступила в колледж в часе езды от дома, а затем стала работать в больнице, где родилась. Она вышла замуж, затем развелась и никогда далеко не уезжала от дома. Полу- затворническая, почти однообразная жизнь, однако, устраивала ее. Мишель была приверженцем холистического подхода в медицине, особенно китайского иглоукалывания, и прекрасно умела ухаживать за пожилыми людьми. Иными словами, жизнь ее была расписана от минуты до минуты до тех пор, пока ей не приснился диковинный сон. Прежде в ее жизни уже было несколько снов особого рода: это были сны-обучения, которые сама она называла «сильными» снами. Но134 вый сон, однако, не был на них похож. Каждую ночь она живо представляла себе. Я плыву но туристическом лайнере. На борту судна находится группа людей, которых я чему-то обучаю. На периферии сна я замечаю мужчину — он не является пассажиром корабля. У него есть брат, и я должна выйти замуж за одного из них.

Сон озадачил ее. Мишель никогда не жила на берегу океана и ни разу не плавала на корабле. Как-то раз еще в детстве она оказалась на причале в Сан-Диего и испугалась, увидев большие корабли. Но сон не отставал, и на протяжение шести месяцев Мишель «смотрела» его по меньшей мере раз в неделю. Иногда она оказывалась на берегу и наблюдала, как уходит большой лайнер. Затем бежала по верфи, чтобы успеть на него. Мишель снилось: она гуляла по верхней палубе или спускалась в машинное отделение посмотреть, как гудят и крутятся большие двигатели. Сон не поддавался расшифровке. Мишель просыпалась утром и говорила себе: «Ну вот, я опять была в этом круизе!» Однако она не сообщала об этом никому.

Одной из любимых пациенток Мишель была отважная девяностолетняя женщина по имени Ирен — заядлая путешественница, неиссякаемый источник рассказов о своих прыжках по всему миру. Они прекрасно подружились с первого же дня. Их дружба расцветала, но затем несколько угасла, когда у Мишель появилось много работы и они стали встречаться реже. Мишель навещала ее сначала раз в месяц, а потом раз в два месяца.

Как-то раз, заехав к Ирен, Мишель застала ее за столом с ворохом туристических брошюр. «Неужели вы собрались в круиз?» — воскликнула Мишель. «Я прождала тебя все лето, — ответила Ирен. — Семь раз я совершила кругосветное путешествие. Я собралась в свое последнее турне. Мне нужна сиделка. И ты поедешь со мной!»

Мишель растерялась. Она даже не рассказывала Ирен о своем сне. Каким-то образом ее фантазии стали известны другим, и она упиралась, используя для этого все возможные средства. Мишель заявила, что поедет лишь в том случае, если на корабле сможет вести занятия по китайской медицине. Если Ирен добьется невозможного и еще одна часть головоломки встанет на место, Мишель примет окончательное решение.

«Как бы там ни было, но Ирен все устроила, — вспоминала она со смехом, — вынудив компанию заключить со мной контракт на время ежегодного круиза для больных артритом. Наличие специалиста по иглоукалыванию показалось им не лишним. И у меня не оставалось выбора».

Пришлось сообщить другим пациентам о предстоящей разлуке; и одной из них была раковая больная, которой она делала уколы.

Мишель сказала, что собирается в Санта-Крус. «Но у меня там живет сын!» — воскликнула женщина и настояла, чтобы он познакомил путешественников с местными достопримечательностями. Через несколько недель на сходнях их встретил молодой человек. «Джон понравился мне с первого взгляда, — вспоминает Мишель, — а моими первыми словами было «Я собираюсь завести ребенка». Я покраснела от стыда и ужасно разволновалась». Мишель чувствовала себя крайне неловко. Она понятия не имела, отчего ведет себя так странно с совершенно ей незнакомым человеком — словно впала в некий транс. Однако и Джон, похоже, был потрясен не меньше ее — французы называют это ударом молнии.

«Позже он признался мне, — вспоминает Мишель, — что в такой ситуации обычно предпочитал спасаться бегством, но, увидев меня, понял, что женится, несмотря на все клятвенные обещания остаться холостяком и не иметь детей».

Когда они говорили, в этот краткий промежуток времени, отведенный для ее визита, Мишель была поражена некоторыми совпадениями. «Я пообещала подругам, что никогда не выйду замуж снова; а если и соберусь, то вряд ли найду подходящего кандидата: у него должны быть длинные светлые волосы, собранные в «конский хвост», и первая группа крови с отрицательным резус-фактором, чтобы у ребенка не было осложнений. И еще: он должен помнить свои сны». Джон словно был сделан на заказ. На его нагрудном знаке, который он сохранил после службы на флоте, была выбита именно эта группа крови. Кроме того, как раз перед ее приездом он решил не подстригать свои светлые волосы, а отрастить хвост. Вдобавок Джон оказался романтиком. Через две недели после отъезда Мишель он собрал вещи и отправился в Колорадо, чтобы встретиться с ней. Спустя несколько месяцев молодые люди поженились.

Мишель твердо уверена в том, что ни за что бы не отправилась в круиз, если бы путешествие не было много раз отрепетировано во сне. И даже тема брата жениха вскоре проявилась в реальной жизни — через несколько недель после свадьбы Джона его младший брат также женился. Проявление исцеляющего сновидения в реальности волшебным образом сказывается и на других сторонах жизни: Мишель, типичный сухопутный житель, нашла новое применение своей профессии и время от времени работает на туристических лайнерах инструктором по оздоровительным процедурам.

Джона и Мишель можно по праву назвать идеальной парой сновидящих: «Едва открыв глаза, мы рассказываем друг другу сны; мы делаем это перед окончательным пробуждением, прежде чем сны ус136

кользнут в свои норки». Именно сны открыли им «маленькие секреты и страсти, наши темные стороны и сексуальную историю: это как семейная терапия в постели». Джон часто видит сны о новой жизни, и, по-видимому, благодаря снам они вскоре переселятся с островов в Скалистые горы. Три орла вырывают из земли огромный дуб вместе с корнями. Они переносят дерево и сажают его возле красивого озера в кратере потухшего вулкана.

Недавно Джону приснился необычный сон, в котором его голова одеревенела, с треском открылась и из нее вышла прекрасная индианка. Молчаливый и замкнутый по характеру, Джон проснулся в слезах. Бывший военный, настоящий мужчина, чьи предки были среди первых поселенцев Форта Питта и выходили поохотиться на индейцев, он занимается теперь тайчи с женщиной-мастером боевых искусств. Благодаря сновидениям и поддержке Мишель Джон открывает в себе новую, женскую сторону, делает новый шаг в их совместном исследовании снов.

Объединенные одним взаимным чувством, мы получаем возможность развивать свои несовершенные стороны. В конечном счете мы ищем не только партнера, веселья, страсти и брачных уз, но и стремимся к хиеросгамии, священному браку, раскрывающему высший духовный потенциал личности. Благодаря исцеляющим сновидениям люди сходятся друг с другом не только ради любви, но ради трансформации.

Англичанка Рита, преподаватель медицинского колледжа, работала дома (в Девоне) и неожиданно почувствовала тягу ко сну. «Возможно, — вспоминает она, — я просто думала, что сплю, потому что увидела перед собой мужчину, который со мной говорил. Я могла разглядеть каждую мелочь, слышала его голос. У нас был чудесный разговор. Я знала, что для меня это очень важный человек, вот только не знала, кто он такой».

Проснувшись, она обнаружила, что человек исчез. Видение ускользнуло от нее, однако Рита хорошо его запомнила. Через несколько лет Дэн, американский психиатр и исследователь целительских практик, был приглашен на презентацию в ее группу. Когда они встретились, у Риты «перехватило дыхание». Она тотчас вспомнила свой странный сон. Дэн в точности повторял образ сновидения: то же лицо, прическа, сложение. Единственное отличие состояло в том, что в ее сне на нем был жилет с оттенками розового, красного и желтого; в реальности Дэн был одет менее броско.

Потрясенная и застигнутая врасплох, Рита воздержалась от пересказа своего сна. Я спросил у нее почему, и она ответила с гримасой:

«Но он мне совсем не понравился. Вообще-то у нас был совместный ужин, и когда Дэн наконец ушел, я испытала чувство огромного облегчения!» Несмотря на это они переписывались в течение года. Дэн пригласил ее на конференцию в Лондоне, а Рита предложила ему остановиться у нее в доме — «просто переночевать и позавтракать», после чего отношения перешли на качественно новый уровень. Во- обще-то она собиралась на свидание с другим мужчиной и не считала Дэна возможным кандидатом для романа. Когда через несколько месяцев Дэн позвонил в дверь, Рита показала ему, как зажигается плита и включается телевизор и уже собралась уходить, но он ее остановил. Дэн извинился и сказал, что им нужно поговорить. Он признался Рите, что испытывает к ней удивительное, волнующее и таинственное чувство. Разговор затянулся далеко за полночь и, как застенчиво сказала Рита, «что-то изменилось». И все же случилось это за полгода до того, как они решили жить совместной жизнью, и за год до того, как она рассказала ему о своем сне.

Дэн, в буквальном смысле появившись из ее грез, заставил Риту целиком изменить свою жизнь. После развода она решила не заводить в будущем никаких романов. Но, по ее собственному признанию, «что- то нашептывало мне: «Тебе стоит изменить свое решение». До знакомства с Дэном она считалась известным лектором и «ее уважали и считали здравомыслящим человеком». Но в то же самое время она была «тайным целителем», хранившим свой интуитивный дар «на задней конфорке». Дэн, выпустивший подробное двухтомное исследование, посвященное потенциальным целителям, сумел все это изменить. «Он вынудил меня выйти из тени, — скромно заявила она. — Он говорил: «Ты видишь больше, чем говоришь словами». Он ведь башка. И раз он пришел в мою жизнь, теперь мне нечего стесняться моих интуитивных стремлений к целительским практикам. Наша встреча с первой минуты обещала перемены. У нас были свои подъемы, спады и кризисы, но мой внутренний голос повторял: «Это именно тот мужчина, с которым ты должна быть, чтобы добиться в жизни главного».

Анализируя свой сон первый раз, Рита решила, что образ мужчины символизирует мужской аспект ее личности, и уж, конечно, этот человек никогда не станет ее мужем. «Я удивлялась: неужели мой ани- мус настолько красив? — вспоминала она. — Обычно он так отвратителен!» Использование этого юнговского термина, обозначающего мужские аспекты женской души, указывает на дихотомию в отношениях людей. Юнг, как и многие мыслители древности, полагал, что природа любого человеческого существа двойственна; каждый из нас несет в себе сущность противоположного пола (женская душа в муж138 чине называется анимой). Сны являются окном в это волнующее и угрожающее пространство, показывая нам, что бессознательное несет в себе отпечатки поведения существа противоположного пола.

Юнга можно упрекнуть в тенденциозности деления на половые стереотипы — женского восприимчиво-чувственного и мужского активно-рационального (Эроса и Логоса). Однако Юнг прежде всего стремился показать, что наши партнеры открыто демонстрируют нам скрытые компоненты нас самих и таким образом по сути своей являются нашими учителями, указывая на внутренний нераскрытый потенциал. Поэтому педагогика романтических взаимоотношений с этой точки зрения не всегда ласкова. «Как в позитивных, так и в негативных аспектах, — писал Юнг, — отношения между анимой и ани- мусом всегда остаются враждебными»⁸. Мы неизбежно проецируем на партнера не только нашу цельность, но и нашу некомпетентность. Магия любовных отношений, их доброжелательство, доверие, участие и самоотдача не способны мгновенно исцелить наши внутренние раны. Во взаимоотношениях между людьми сны нередко звучат диссонансом на фоне кажущегося блаженства, подкрашенной гармонии; сон убеждает нас в необходимости глубже познать друг друга, обрести более полное знание своего партнера и, следовательно, нас самих.

Любовь, по большому счету, — слово, плывущее над Саргассо- вым морем значений: это не только забота, страсть, верность и ухаживание; но, кроме того, и ревность, предательство, гнев и подозрение. И хотя мы ждем от своих возлюбленных исполнения наших самых сокровенных фантазий, втайне мечтая о рае без слез, сны любящих пар показывают нам, что даже в самой волшебной сказке можно найти свою секретную фабулу. Порой образ партнера, окрашенный негативными тонами, символизирует наши личные непризнаваемые аспекты; но иногда он указывает на его темные стороны, о которых нам еще не известно.

Одна женщина, назовем ее Салли Энн, поведала мне, что, познакомившись с Бобом, решила: перед ней воплощение самого обаяния. На редкость участливый и невероятно щедрый промышленник с особняками, разбросанными по всему свету, казался ей исполнением всех ее тайных грез. Но ют однажды ночью ей приснился на редкость страшный сон. Боб за окном просит впустить его в дом. На нем костюм Санта Клауса, и я думаю, что он и есть Санта Клаус. Но когда он переступает порог, шапка, затемняющая его лицо, падает, и я вижу, что передо мной Распутин. Салли проснулась в ужасе и не могла понять, почему во сне ее щедрый на подарки возлюбленный появился в образе злодея, порочного манипулятора, изводившего последнюю русскую царицу.

Салли не могла себе объяснить, что именно хотел сообщить ей сон. Рассказать о Бобе? Сбитая с толку, она решила не воспринимать его всерьез, и их отношения вскоре вылились в зрелищную свадьбу. Со временем она поняла, что муж склонен излишне контролировать ее, однако согласилась поступиться свободой ради удачного брака. Спустя год после свадьбы она стала жаловаться на здоровье и чувствовать слабость и головокружение. Волосы стали выпадать, а на коже выступила странная сыпь. Салли много раз обращалась к специалистам, которые, наконец, вынесли диагноз: отравление тяжелыми металлами. Но самым ужасным открытием стало то, что ее муж, владелец многочисленных шахт, страдал от серьезного психического расстройства и методично ее отравлял. Сон о Распутине был предупреждением: симпатичный благодетель оказался на поверку опасным социопатом. (Учитывая обстоятельства, образ Распутина был как нельзя точен: пожалуй, самым известным эпизодом его жизни стала попытка царской свиты устранить самозванца при помощи яда, добавляемого в пирожные и вино.)

Салли Энн поскорее развелась с Бобом, однако последующие судебные тяжбы, длившиеся несколько лет, серьезно омрачали ее жизнь. Власть Боба делала его неприкасаемым: подобно Распутину, за которым стоял трон, муж опирался на авторитет своих компаний. Впоследствии Салли размышляла о том, что спасла себе жизнь тем, что все-таки прислушалась к своему настойчивому сну, который вначале не принимала всерьез. Целебное лекарство сна может вызывать у нас отторжение, люди склонны закрывать глаза на очевидные вещи, отдавая себя во власть любовного недуга.

Когда закончился сон

Странный случай, происшедший с Салли Энн, больше заинтересует следователя полиции, а йе консультанта по вопросам брака. И хотя ее сон-предупреждение отличался потрясающей точностью, в его устрашающих образных средствах не было ничего необычного. Исцеляющее сновидение часто говорит о взаимоотношениях людей на языке жизни и смерти, оценивая их с точки зрения души. Соединяясь в одно ради создания новой жизни, ради нового союза, человек жертвует частичками своего прежнего «Я». С другой стороны, около половины американцев впоследствии разрывают брачные отношения — событие, которое можно сравнить с умиранием. (Я разговаривал с одной женщиной: ей снилась сцена, где она должна была выпить чашу с ядом; другой женщине снилось столкновение земли с кометой, уничтожающей на земле все живое.)

Порой смысловая нагрузка образов сна настолько велика, что может привести к немедленной перемене в отношениях. Сью познакомилась со своим парнем Алленом еще в колледже и встречалась с ним на протяжении восьми лет Крайне независимая женщина, ведущая социальную работу в одной из психиатрических клиник лондонского Ист-Энда, Сью поначалу никак не реагировала на разговоры Аллена о женитьбе. И все же, когда однажды февральским вечером он сделал ей формальное предложение, она «к своему удивлению и его восторгу» ответила ему согласием.

Сразу же после этого ее охватило состояние сильной амбивалентности. Когда мать Аллена стала составлять список приглашенных, Сью не хотелось об этом говорить, она не испытывала никакого энтузиазма и отмалчивалась. Сью с Алленом заехали к его матери, и на лице у Сью было написано: «Не говорите со мной о свадьбе».

Свадебные приготовления, однако, продвигались своим чередом. Пара отправилась в Шотландию навестить родителей невесты. Спустя несколько недель мать Сью позвонила ей в расстроенных чувствах, не зная, каким должен быть свадебный торт. «С этого момента, — вспоминает Сью, — все это стало мне досаждать. Какое мне дело до того, сколько коржей должно быть в моем свадебном торте? Почему не спросить о том, что я чувствую и чего хочу? И все же моя тревога еще не выплескивалась наружу. Я послушно исполняла все церемонии. Мы побывали в церкви, поговорили со священником и назначили дату венчания».

Затем в июне после большого семейного банкета по случаю помолвки в Модном лондонском отеле Сью приснился сон. «Я плохо запоминаю свои сны, — призналась она, — но этот до сих пор не могу забыть».

Я взбираюсь по пирамиде Луны в пригороде Мехико, где однажды побывала в реальности. В окружении свиты я поднимаюсь по ступеням в свадебном платье. Ноги мои словно из свинца. У меня такое чувство, словно меня вот-вот принесут в жертву. Я испытываю чувство отчаяния, паники и беспомощности. Просыпаюсь и испытываю невероятное облегчение: все оказалось сном.

Возможно, психотерапевт мог бы не без основания заметить, что сон Сью объясняется типичными волнениями и неврозами переходного периода перед столь важным событием. Однако сон был настолько ярким, что, проснувшись, она поняла: ей не пережить свадьбы. В тот же день Сью ее отменила. И, хотя жених был озадачен таким решением, к радости и облегчению девушки обошлось без взаимных упреков и слез; она с удивлением отметила, что Аллена, по-видимому, также одолевали сомнения, которые он не решался высказать. Аллен и Сью до сих пор остаются друзьями.

Необычный сон вынес свое непредвзятое решение: «Моя жизнь требует решительных действий. Замужество, дом, семья, дети —не самое главное». После этого случая у Сью было несколько удачных романов. «Но с той самой минуты я поняла, что иду собственным путем. Такое решение стало моим движущим стимулом», — сказала мне Сью. Я спросил у нее, где она нашла столько мужества для столь внезапного решения. «Мой сон, — ответила Сью, — был слишком правдоподобным, а чувство нависшей угрозы слишком реальным. Я испытала огромное облегчение, оттого что не стала жертвой». Она задумалась, а затем просияла: «Я получила некое послание и последовала ему неосознанно!»

Ее замечание перекликается с высказываниями многих, кто решил последовать зову сновидения. Сновидящему становится известно нечто крайне важное, о чем он может догадываться. Сью невольно повернулась в сторону света; она не задумывалась о том, были ли это лучи теплого солнца или иссушающее солнце пустыни, поскольку у нее не было выбора.

Среди моих респондентов оказалась также 45-летняя программистка по имени Дебора, разорвавшая свои семейные отношения после своего «самого незабываемого сна». Во сне она совершала восхождение, находясь в горах.

Неожиданно пошел снег. Я потеряла ориентацию. Я вспомнила, что не так давно в этих краях потерялась одна женщина-путешественница, которую так и не нашли. С наступлением темноты моя тревога все нарастала. Я вошла в заброшенную хижину в лесу. Она могла бы послужить мне убежищем, но я споткнулась и упала в дыру в полу. Большой рюкзак сковывал мои движения — я попала в ловушку. Снаружи завывала метель. Вдруг к своему ужасу я поняла, что это я была той самой пропавшей женщиной!

Затем я вспомнила, что в рюкзаке у меня тарелки и столовое серебро, которое, как мне казалось, пригодится в походе. Я осознала, что мне не выбраться из дыры из-за всей этой громоздкой и тяжелой утвари. И теперь мне уготована смерть, потому что я потащила с. собой домашний скарб, без которого легко могла обойтись. К тому времени Дебора уже девятый год состояла в довольно неудачном браке. Сон — резкий и безжалостный, как звонок будильника, — закончился не бегством, но поставил ее перед лицом бессмысленной и ненужной смерти, избравшей в качестве орудий те самые атрибуты домашнего комфорта, примирившие ее со своей участью. Исцеляющим сновидениям известно, что мы — существа привычек. Усыпленные размеренностью нашей жизни, мы часто даем разумное объяснение своей боли. В свою очередь, сон выступает с ответной критикой, превращая едва заметное, но постоянное чувство недовольства собой в приступ горького отчаяния.

Кошмарный сон Деборы помог ей развестись и начать новую жизнь, о которой она раньше не смела даже подумать: «Я полагала, что ни за что не смогу выплатить ссуду и одна вырастить детей; мне необходима материальная поддержка, которую я получала в браке. Сон утверждал: важно не то, что я попала в ловушку, а то, что я сама себя в нее поймала».

Сны об измене

Сны обладают едва ли не фантастической способностью выведывать слабые звенья в цепи взаимоотношений между людьми. Под фасадом внешне благополучного брака течет подводный ручей недозволенных ощущений, узнать о которых можно лишь благодаря сну. Моя подруга по переписке Фелиция всегда видела сны и порой могла вспомнить от трех до четырех снов за ночь. Однако она никогда не просила у них совета, пока однажды, «в разгар» своего замужества не увидела сон, который постучал в дверь и сказал: «Ты должна раскрыть глаза».

Фелиция занималась биографическими изысканиями в Новом Орлеане, городе, некогда славившемся своей уличной преступностью. Именно эта тема была предметом ее исследований, и ночью ей приснился следующий сон.

Я иду по незнакомой улице. Сзади меня хватают двое мужчин, они связывают мне руки и тащат в аллею. Они хотят меня убить. Берут обручальное кольцо, снимают другое кольцо, подаренное мне женщиной, о которой я пишу, и заталкивают оба кольца мне в горло! Я задыхаюсь.

«Я ощущала дух ужасной трагедии», — вспоминала она. На другой день, отправившись пешком во Французский квартал, Фелиция

поняла, что это та самая улица, которую она увидела во сне. Те же лавочки, те же балконы с растениями, свисающими с украшенных перилл. Ничего ужасного не происходило, и женщина осторожно двигалась вдоль домов, пока вдруг не осознала настоящий смысл сновидения: «Я поняла, что речь шла о моей работе и угрозе моему браку, и так оно и вышло. Мой муж не одобрял мои занятия». Сон продолжал ее преследовать: «Оглядываясь назад, я находила все новые толкования, все глубже и яснее понимая, что он пытался мне сказать». Вскоре у Фелиции обнаружили злокачественную опухоль щитовидки.

Отношения с мужем ухудшались, поэтому она просыпалась от все новых кошмаров.

Мой муж за рулем, а я сижу рядом на сиденье пассажира. Он отпускает в мой адрес неожиданно грубое для него замечание, а потом поворачивает ко мне лицо и на моих глазах превращается в жуткое чудовище.

Сон настолько ее напугал, что она рассказала его своему мужу: «Он сказал мне, что только ненормальный может настолько доверять снам. Я согласилась, что он совсем не похож на чудовище. Но, к моему удивлению, через пару месяцев, когда наши отношения испортились, он стал впадать в бешенство именно такого рода».

После этого сон начал вскрывать новые тайные стороны их взаимоотношений: оказывается, у мужа была любовница: «Я видела его с длинноволосой шатенкой. Из своего сна я узнала, что они работают вместе. Затем муж представил меня женщине из своего офиса, и это была она! Я сразу ее узнала, Я пересказала ему свой сон и потребовала от него немедленных объяснений».

Муж Деборы отрицал факт измены. Чем больше он отмалчивался, тем более запутанной и связанной чувствовала себя она. Ситуацию Фелиции нельзя назвать нетипичной: один из партнеров уделяет внимание снам, другой — стремится избежать вскрытых ими унизительных фактов. Мы лежали в постели друг напротив друга, завернутые в простыни, подобно мумиям. Он встает и уходит, я же остаюсь лежать связанная и неподвижная в то время, как мой муж свободен.

«На двенадцатую годовщину свадьбы, — рассказывала она, — он признался мне, что любит другую женщину и решил расстаться со мной и жениться на ней».

Иногда разрыв отношений между людьми сопровождается шумными скандалами, а порой и тихим плачем. Люди расстаются как из- за охлаждения взаимных симпатий, так и в результате вспышек гнева, 144 вызванных изменами. Однако супружеская неверность всегда подрывает дух человека, разрушая до основания всю систему взаимного доверия. В основании ее здания появляется трещина, куда падает наше сердце. Потрясенные открывшимся люди переживают диссонанс сознания — внутренний конфликт, создаваемый противоположными чувствами и представлениями. Наши подруги и друзья, мужья и жены оказываются не такими, какими мы их себе представляли. В результате мы не знаем, можем ли доверять людям вообще. Провел ли он прошлую ночь на работе? Действительно ли она утешала подругу, попавшую в переплет? Подозрительность вкрадывается в прежде знакомый и привычный нам мир. Теперь ни в чем нельзя быть уверенным. И все же у нас остается одна сфера, которой мы можем доверять. У нас есть последнее, что нас не обманет. Наши сны будут говорить нам правду.

Благодаря ряду аномальной коммуникации в 1960-х годах в нью- йоркской лаборатории по исследованию сна компании «Маймони- дис» (Maimonides) без лишнего шума и рекламы был разрушен миф о конфиденциальности мышления. Испытуемого при помощи датчиков подключили к мониторам, фиксирующим сон с быстрым движением глаз. В течение ночи психолог, помещенный в отдельную комнату, сознательно направлял свое внимание на произвольно подобранные копии картин. Утром независимые эксперты сравнивали отчеты спящего с подборкой копий на предмет их соответствия. Некоторые из элементов исходных картин в двух из трех раз проявлялись во сне; таким образом, доля случайных совпадений была невелика.

Во время одного из экспериментов «отправитель» всю ночь рассматривал Ливень в Сено, гравюру японского художника Хоросиге, на которой были изображены люди, застигнутые ливнем. Сновидящий сообщил об образе «какого-то восточного человека под зонтом». Другой испытуемый рассказал о том, что покупал билеты на бокс в Медисон Сквер Гарден, в то время как психолог в дальней комнате сосредоточенно рассматривал картину с поединком боксеров. В следующем случае исследователь избрал репродукцию с картины Эдгара Дега. Школа танцев изображала юных балерин, и вот что рассказал сновидящий, мужчина-психоаналитик: «Я находился в классной комнате, где было около полдюжины человек... В разное время разные люди выступали там с декламациями или выступлениями... Я как будто был в школе... Одна маленькая девочка пыталась со мной танцевать»⁹.

Хотя участники эксперимента, занимавшего одну ночь, были незнакомы друг с другом, исследователи установили, что сны обладают удивительным свойством проникать в сознание незнакомых ранее людей. Что в таком случае можно сказать о партнерах по браку, которым, по замечанию психоаналитика Мирлу, присуще «состояние сверхчувствительности к скрытым мыслям»? Применение опытов «Маймонидис» на практике может дать поистине фантастические и страшные результаты: подобно папарацци, фотографирующему свою «жертву» из укрытия, мы в считанные минуты получаем снимок интимной жизни близкого нам человека. Наш партнер может неожиданно «заглянуть» в самое наше сердце, увидеть во сне наши желания и страхи, наши оплошности и проступки. Вдобавок подобный эксперимент доказывает, что в результате совместной жизни с другим человеком появляются связи вне времени и пространства — феномен, который могут засвидетельствовать многие мужья, жены и любящие друг друга пары.

В своем произведении 1926 года Роман о сне (Traumnovelle) венский писатель Артур Шницлер рассказывает об одном семьянине и враче, позволившим втянуть себя в паутину эротического обмана. Однажды ночью, сказав жене, что поедет к умирающему больному, он вместо этого отправился на грязный сексуальный дебош в отдаленный особняк. Прибыв на место, он переоделся в причудливый костюм и был допущен внутрь, когда назвал пароль «Дания». И все же гуляки в масках распознали в нем чужака: ему удалось спастись лишь благодаря прекрасной женщине, согласившейся пожертвовать собой ради него.

Врач примчался домой с угрызениями совести, его единственным утешением было то, что жене ничего не было известно о приключившейся с ним неудаче. Незаметно проскользнув в постель, он увидел, что женщина мечется в кошмарном сне. Когда жена проснулась, он с удивлением выслушал пересказ странного сновидения. В своем сне она искала в шкафу свадебное платье, но обнаружила вместо него диковинные маскарадные костюмы. Затем она оказалась на оргии, испытав чувство ужаса, стыда и гнева. Переживания, куда более сильные, чем она испытывала наяву. Женщина увидела своего мужа, одетого в изумительный наряд, шитый золотом и серебром. Его схватили и уже собирались убить, но прекрасная принцесса предложила взамен свою жизнь. Она увидела, что эта принцесса по своей внешности похожа на девушку, которую ее муж, с его слов, однажды видел в Дании.

Врач был потрясен. Он сознался во всем, а жена молча выслушала его. Затем он спросил у нее, что же им делать дальше.

Дата добавления: 2015-10-02