Басы накладывались очень близко к началу, после чего шла ведущая дорожка с вокалом, вокруг которой выстраивалось инструментальное сопровождение и гармонии. 3 страница

Фредди ждала встреча с его кумиром. Это было ни с чем ие сравнимо, и вряд ли что-нибудь могло подготовить его к этому моменту.

Монтсеррат царственной походкой вошла в комнату через двойные двери. Фредди вскочил и устремился к ней. После рукопожатия он увлек певицу к ее месту, а сидела она рядом с ним. «Здравствуйте, я Фредди Меркьюри, вот так. Мы начали!» — сказал он просто и сел.

Если Джим Бич и Карлос уже встречались и были в состоянии вести беседу, то Фредди и Монтсеррат понадобилось несколько минут, чтобы приглядеться друг к другу. Но, когда лед был сломан, уже ничто не могло их остановить, особенно после бокала шампанского «Louis Roederer Cristal». Узнав, что Монтсеррат очень понравилось это шампанское, которое она попробовала по его совету, Фредди с огромным удовольствием прислал ей целый ящик «Louis Roederer Cristal» на ее следующий день рождения.

После того как исчезла первоначальная неловкость, не прошло и пяти минут, как Фредди и Монтсеррат узнали, что у них обоих отличное чувство юмора, и стали болтать безумолку. Они то и дело хихикали и жестикулировали, чтобы выразить то, что невозможно было сказать из-за слишком стремительного потока слов. За три часа, отведенных на встречу, они пытались поделиться друг с другом всем тем, что хотели бы рассказывать месяца три. Монтсеррат достаточно мягко дала Фредди понять, что в ее распоряжении действительно лишь три часа, потому что ее ждала репетиция.

Спустя десять минут мне велели поставить кассету. Кассета доходила до конца, перематывалась, снова играла, и так несколько раз. Сначала ее прослушали в тишине. На второй раз Фредди и Монтсеррат обменялись комментариями насчет понравившихся им моментов, а потом свое мнение стали высказывать и все остальные. Где-то в полтретьего они наконец были готовы к тому, чтобы принесли обед. Официантам строго наказали, чтобы они не входили в комнату, пока их не позовут.

Лучшие из представленных на кассете музыкальных идей можно было использовать для записи. Сначала Фредди предполагал, что у сингла будет две стороны, на одной из которых будет записана «Barcelona», а на другой — что-нибудь еще, хотя на тот момент песни «Barcelona» как таковой не существовало. Могло оказаться так, что, к примеру, музыка для композиции «The Fallen Priest» в конечном счете превратилась бы в музыку для нее. В тот момент все висело в воздухе. За обедом вдруг возник вопрос, сколько времени у Фредди уйдет на альбом... На альбом?

— Альбом? Что вы имеете в виду? — поинтересовалась Монтсеррат.

— О, вы же знаете! Вы сами это делали. Восемь или девять песен, записанных на одном диске. Это и есть альбом, — сказал Фредди.

— Прекрасно. Именно это мы и сделаем. Альбом, — ответила Монтсеррат.

Вот так, за каких-то два часа, любимое детище Фредди стало больше в четыре раза, и вновь он не понимал, хотелось ему этого или нет. Он не был уверен, что ему хватит идей на целый альбом.

Отобедав, Майк Моран и Монтсеррат сразу направились к роялю, потому что певица хотела попробовать напеть «Exercises in Free Love». У нее оставалось совсем немного времени до начала репетиции, и она решила, что потом вернется в отель. У Майка Морана было четыре часа, чтобы целиком перевести песню на бумагу. Как и обещала, Монтсеррат приехала в отель с Монтси и несколько часов работала с песней, проверяя, насколько композиция подходит к ее голосу. Доведя Майка Морана до изнеможения, Монтсеррат уехала, забрав с собой рукописный вариант песни. Майк даже не переснял свою рукопись на фотопленку.

Фредди со своей компанией вернулся в Лондон. Несмотря на усталость, все были в приподнятом настроении. Фредди рвался работать. Он отправился на студию Townhouse и тут же приступил к работе.

В конце недели в Лондон прилетела Монтсеррат: у нее был концерт в Ковент-Гардене. Естественно, она настояла, чтобы Фредди пришел к ней на концерт. На этот раз нас было шестеро вместе с Майком Мораном. В компанию влились Джим Хаттон, Джо и я. За то, что Фредди посетит ее концерт, Монтсеррат обещала после выступления приехать на ужин к нему домой, в Гарден-Лодж в Кенсингтоне.

К удивлению Фредди как раз перед завершением концерта Майк Морам встал со своего кресла со словами: «Извините. Мне нужно в туалет».

Исполнив немало вещей на бис, Монтсеррат остановилась и объявила: «Сейчас у нас сменится пианист. Я собираюсь исполнить одну песню, которая прозвучит впервые. Ее сочинил человек, имя которого вам, возможно, знакомо, но не в связи с оперой. Как раз сейчас он сидит... вон там!» Она указала в сторону Фредди, и в тот же миг на сцене появился Майк Моран, а Фредди почувствовал острое желание провалиться сквозь землю. Вы должны представлять, что во время сольных концертов в опере освещение никогда не гасится полностью, и поэтому Фредди в своем бледно-синем костюме был виден как на ладони.

Монтсеррат заставила его встать и поклониться. Проделав это с большой неохотой, Фредди попытался вжаться в кресло и сделаться незаметным. Меж тем Монтсеррат начала петь «Exercises in Free Love», над которой усиленно репетировала всю прошлую неделю, о чем Фредди не знал. Не сказать что публика была в полном экстазе, но тем не менее выступление Монтсеррат показало многим слушателям то, что мало кто осознавал, — музыку очень сложно втиснуть в какие-тo одни рамки. Фредди и не мечтал о том, чтобы какая-нибудь его песня прозвучала в таком величественном зале. Лично мне этот вечер показал, что музыка есть музыка, кто бы ее ни сочинял.

Договорились, что Фредди сразу поедет домой, чтобы проследить за приготовлением ужина! Сопровождать Монтсеррат выпало мне. Она сказала, что воспользуется принципом Фредди «хватай деньги и делай ноги» после концерта, хотя и по-своему. Это означало, что певица не собиралась стоять у служебного входа, как обычно, и раздавать автографы. Однако каким-то образом в гримерную к Монтсеррат пробралось человек двести, так что она побежала лишь часа через полтора!

Дирекция оперы попыталась облегчить отъезд Монтсеррат: ее машину подали к запасному выходу. Однако планы пришлось менять, когда спустя десять минут Монтсеррат, Монтси и я все еще продирались через строительные леса и обходили ямы. Нас забыли предупредить о том, что в здании Оперы началась реконструкция.

В итоге мы приехали в Гарден-Лодж уже около полуночи, причем всю дорогу смеялись. Потом я краем уха слышал, что Фредди в ожидании мерил шагами кухню, терзаясь вопросом, а не сделал ли он что-нибудь не так.

Фредди не сомневался, что после ужина Монтсеррат подхватит свою одежду и распрощается. Вместо этого певица спросила, где сигареты, и пожелала узнать, что сделал Фредди за неделю, прошедшую с момента их последней встречи. Фредди честно признался, что сделал не так уж много, но, раз Майк Моран был здесь, он, Фредди, был бы очень рад, если бы Майк сыграл новые идеи на пианино. Кстати, именно за этим инструментом Фредди написал «Bohemian Rhapsody».

Вряд ли Фредди тогда об этом догадывался, но так началась очень долгая даже по его собственным меркам музыкальная сессия.

На моей кассете, оставшейся от того вечера, записаны отрывки различных мелодий. Некоторые из них впоследствии были использованы в альбоме «Barcelona», включая заглавный трек, родившийся в студии Townhouse на Голд-хоук-роуд за неделю до приезда певицы в Лондон. Фредди то и дело спрашивал Монтсеррат, как она и не нужно ли ей домой, ведь она должна была успеть на самолет в полдевятого утра. В ответ Монтсеррат просила у него очередную сигарету, каждый раз вызывая у Фредди приступ смеха. Уже потом Фредди сказал мне, что это был один из самых приятных моментов в его жизни: ему довелось близко узнать своего кумира, и они весело провели время, пробыв вместе пять часов. Если бы у вас была возможность прослушать кассету, вы бы наверняка расслышали заразительный смех и поняли, как хорошо мы все провели тогда время.

Из-за плотного рабочего графика Монтсеррат работа над альбомом почти целиком лежала на Фредди. Он знал, что первым делом нужно закончить песню «Barcelona», чтобы успеть представить ее на рассмотрение городским властям в числе других песен, претендовавших на роль олимпийского гимна. Дело в том, что песня-победительница должна была быть написана до прибытия в Барселону олимпийского флага в 1988 году — за четыре года до самих Олимпийских игр.

В каком-то смысле запись этого альбома потребовала гораздо меньше напряженных усилий, чем запись большинства альбомов Queen. С одной стороны, источником вдохновения Фредди стала сама Монтсеррат, а с другой — его очень захватили проект целиком и желание сделать эту работу на совесть. Многое на альбоме «Barcelona» можно и даже нужно считать автобиографичным, поскольку этот альбом полностью отражает настоящего Фредди Меркьюри.

Фредди знал, что он сможет заполучить Монтсеррат от силы дня на два в месяц. Монтсеррат прекрасно знала, что, как у всех оперных звезд, ее график расписан на пять лет вперед. Следовательно, привычный для Фредди ход работы над альбомом нуждался в серьезных изменениях.

Фредди вышел из положения следующим образом. Он записывал трек целиком без вокала Монтсеррат. Записав полностью свой вокал, он пел фальцетом, чтобы наметить певице примерный путь. Проделав все это для пары песен, Фредди отсылал их Монтсеррат вместе с партитурой, чтобы она успевала просмотреть весь материал до приезда в Лондон. Кстати, их отношения по время записи альбома слегка изменились. После первой сессии, когда Монтсеррат записала свой вокал для трека «Barcelona», Фредди захлопал в ладоши от радости и воскликнул: «Вот оно! Я получил, что хотел. У меня на кассете есть ее голос. Теперь у меня есть ее голос!» После стольких лет восхищения Монтсеррат он наконец-то поймал ее фантастический голос в свои сети. Какое значение это событие имело для Фредди, было написано у него на лице. Он крутил эту кассету снова и снова, каждый раз проникаясь благоговейным страхом перед возможностями Монтсеррат. Это кажется странным, но с тех пор Фредди все труднее и труднее становилось разговаривать с певицей и многое из того, что он хотел сообщить ей, он передавал через меня. Такое ощущение, что благоговейный трепет перед Монтсеррат настолько завладел Фредди, что он утратил способность свободно общаться с певицей. Это никоим образом не сказалось на их сотрудничестве, и с каждым новым треком, который Монтсеррат завершала для Фредди, он приходил в еще больший восторг.

На мой взгляд, помочь ему с некоторыми текстами Фредди попросил кого-то не потому, что не смог написать их сам, а скорее из-за того, что время поджимало. Среди них был, само собой, Тим Райс, с которым Фредди познакомился, когда работал с Элейн Пейдж над се альбомом с песнями Queen. Еще тогда, в Барселоне, Фредди подарил трек «Ensueno» Монтсеррат и поэтому попросил ее подобрать для этой песни слова. Из семи песен на альбоме эта единственная, которую Фредди и Монтсеррат спели в микрофон вместе. Многим это покажется невероятным, но, поверьте мне, с современной техникой звукозаписи возможно все.

Как раз во время записи этой песни Монтсеррат заставила Фредди спеть его родным голосом, то есть, как вы можете слышать сами, баритоном, а не форсированным тенором звуком; которым Фредди обычно пел, поскольку тенор позволял ему делать то, что ожидалось от исполнителя поп-музыки и рок-н-ролла. В который раз Фредди убедился в пользе многолетних тренировок голоса. Одна из главных задач педагога — приучить ученика управлять своим голосом. Фредди, не получивший ни одного урока по вокалу в своей жизни, контролировать свой голос не умел. Поэтому, когда голос нужно было понижать, Монтсеррат спокойно стояла у микрофона, тогда как Фредди приходилось отступать все дальше и дальше, чтобы петь тише за счет увеличивавшегося между ним и микрофоном расстояния, а не за счет изменения голоса на выдохе. Тим Райс как-то сказал, что у Фредди изумительные дыхательные пути. Фредди и сам знал, что у него потрясающий голос, хотя никогда не хвастался этим. Вместе с тем он понимал, что такой голос у него от природы. Хотя Фредди и не мог этого уже услышать, мне кажется, даже он был бы изрядно удивлен тем, что почти все исполнители на концерте «Aids Awareness», который состоялся в память Фредди, были вынуждены понижать голос на несколько тонов, чтобы спеть его песни.

По сути, песня «Barcelona» передает восхищение, которое Фредди питал к Монтсеррат, считая ее воплощением не только ее родного города, но и духа народа. В песне «La Japonaise» выразилась любовь Фредди ко всему японскому, к этому «живому сокровищу», которым стала для него японская культура. В Англии Фредди отыскал японского переводчика. Так он не только перевел тексты песен Фредди на японский язык, но и записал их фонетически, чтобы Фредди и Монтсеррат могли их спеть. Композиция «The Fallen Priest» получилась самой театральной из-за участия Тима Райса. Но она как раз отражает любовь Фредди к опере и театру. Эта песня стала вкладом Фредди в большую оперу наряду с «Bohemian Rhapsody». В очевидном влиянии госпела на композиции «The Golden Boy», «Guide Me Home» и «How Can I Go On?» отразились глубоко личные переживания Фредди, связанные с сочинением текстов и музыки.

У Фредди была еще пара идей, которые он хотел бы попробовать с Монтсеррат, например, записать с ней «Баркаролу» из «Сказок Гофмана» Оффенбаха. Однако из-за нехватки времени у певицы эти планы пришлось отложить в долгий ящик. Что касается Монтсеррат, она была в восторге от другой стороны альбома, с более быстрым темпом, и хотела пойти еще дальше в этом направлении, поскольку это было так внове для нее, так непривычно и в то же время удивительно. Работа с Фредди и ее результат потрясли певицу. В песне «Barcelona» есть один момент, когда Фредди попросил Монтсеррат «выводить трель» в унисон с ее же записанным голосом, и так раз за разом. Этот процесс невероятно захватил певицу, ибо ей еще никогда не приходилось делать ничего подобного.

Звучание наполненного чувством голоса Фредди, повторявшего слова, которые она пела, очень разволновало Монтсеррат во время первого прослушивания песни «How Can I Go On?». Слезы текли по лицу певицы, и Фредди сам чуть не заплакал при виде таких глубоких переживаний. Наверное, он сам впервые прислушался к словам со стороны, тогда как во время записи просто погружался в них.

Хотя «Barcelona» порядком его вымотала, работая над этим альбомом, Фредди понял, сколько еще музыки томится в нем. И поэтому Queen приступила к записи очередного альбома. Альбом «The Miracle» записывался в 1988—1989 годах. Группа с удовольствием работала над альбомом и в результате выпустила пять синглов, четыре из которых вошли в двадцатку самых лучших песен. Это и впрямь было чудо.

Не уверен, что альбом заставил Фредди прыгать от счастья. Он был очень доволен результатом, но, пожалуй, ему показалось немного странным работать с остальными участниками группы снова, при том, что на протяжении последних двух с половиной лет ему приходилось подстраиваться под совершенно другого человека. Впервые авторство всех треков в альбоме было записано на группу, а не на отдельных ее участников. Возможно, это предотвратило какие-то споры и облегчило жизнь бухгалтерам, но напряжения в студии не сняло. Любой, кто довольно долго живет в браке — а сотрудничество участников Queen, по сути, напоминало супружеские отношения — знает, что вспышки гнева и уходы друг от друга необходимы для того, чтобы сойтись снова и еще раз попробовать зажить в мире и согласии.

И все же я могу с уверенностью сказать, что песню «Khashoggi's Ship» написал Фредди. Автором «Party» является, разумеется, Роджер. Песня «The Miracle» действительно стала плодом совместного творчества. «I Want It All» принадлежит Брайану, «Rain Must Fall» — Фредди... Гитару отдали на откуп Брайану в его песнях. Он мог делать с ней все, что угодно, хотя с удовольствием делал и то, что от него хотели во время записи всех других треков. Тот факт, что это была новая совместная работа, не повлиял на привычный для группы режим работы в студии.

Необходимо помнить, что в то время всем нам стало предельно ясно — у Фредди какие-то проблемы со здоровьем, хотя он и отказывался об этом говорить. Поэтому мне кажется, что мы, окружавшие его люди, больше думали о нем самом, чем о его работе. А что, если он работал на износ? Тогда вполне уже можно было подозревать, что Фредди заражен ВИЧ, но никто не знал наверняка. Об этом стало точно известно лишь 23 ноября 1991 года, когда Фредди решил публично признать, что болен СПИДом. Но в том, что он чем-то болен, мы были абсолютно уверены и раньше. Мы страшно волновались за Фредди, хотя он сам не делал никаких скидок на свое нездоровье во время студийной работы.

Фредди продолжил сотрудничать со студией Townhouse, а также с комплексом Olympic в Лондоне. Записывался он и в Монтре. Фредди решил, что если уж он ездит в «офис», то неплохо бы иметь там свой угол. Приезжая в Монтре, Фредди больше не останавливался в отеле «Монтре Палас». Он снял местечко, которое мы прозвали «Утиным домом». Разнообразные чучела и деревянные фигурки уток были там повсюду. Хозяин явно питал неподдельную страсть к этим пернатым. «Утиный дом» представлял собой прекрасную виллу на берегу Женевского озера в Монтре.

Во время приездов в Монтре Фредди наконец-то оценил покой и тишину, которые мог предложить этот альпийский городок, хотя в прошлом, как известно, он считал его скучным. Однажды он удивил всех нас, заявив, что хотел бы приобрести себе какое-нибудь жилье в Монтре. Джим Бич уже обзавелся здесь своим домом, так что начался поиск подходящей недвижимости для Фредди. Мне кажется, клинья подбивались под владельца «Утиного дома», но тогда он не был настроен продавать свою виллу. Никаких особых указаний Джим Бич не получил, его просто попросили присмотреть жилье, способное стать настоящим домом.

В 1990 году появились идеи для альбома «Innuendo». Должно быть, Фредди понимал, что теперь времени у него осталось совсем мало. Должно быть, в глубине души он чувствовал, что это будет последний альбом, записанный с его участием. Я даже не уверен до конца, заходил ли Фредди в своих мыслях так далеко, то есть представлял ли себе готовый альбом. Он просто шел от песни к песне — и так до самого конца. Пока он был способен петь, он ни за что бы не перестал работать в студии.

И вновь запись проходила в двух городах — в Лондоне и Монтре. Впрочем, на этот раз в лондонской студии Metropolis в Чизике. Студия Mountain не соответствовала представлениям Фредди об идеальной студии. Я думаю, дело было в том, что сама студия и аппаратная находились на разных уровнях, и здесь не было возможности, быстро миновав пару дверей, прослушать то, что было только что записано. В Монтре аппаратная и студия сообщались друг с другом через аудиоаппаратуру и видеомониторы. Насколько я могу судить, это была скорее редкость, потому что и в студии Townhouse, и в студии Metropolis сама студия и аппаратная находились на расстоянии нескольких шагов друг от друга. А Фредди казалось, что если он видит режиссера звукозаписи через два витринных стекла, то запись пойдет легче. Студия Musicland была устроена так же, как студия Queen в Монтре.

Альбом «Innuendo» Фредди очень любил. Если прислушаться, можно заметить, что сюда частично вернулись более яркие аранжировки, какие можно услышать на прежних альбомах Queen. Если альбом «The Miracle» получился в чем-то традиционным и без особых изысков, то в «Innuendo» чутье и очарование Фредди проявились в полной мере. Словно он поставил свою подпись на этом альбоме, которому будет суждено стать его лебединой песней. Лебединой — потому что по вполне понятным причинам я не считаю альбом «Made In Heaven» его, хотя Фредди был очень доволен результатами этой очень тяжелой совместной работы с Джоном, Брайаном и Роджером.

Как и в случае с альбомом «The Miracle», из альбома «Innuendo» тоже было выпущено пять синглов. Каждый раз, когда Фредди приносил домой кассету с записью, которая была только что закончена, он был невероятно возбужден. Даже если кто-то из нас спал, Фредди будил всех и просил послушать. Он отдавался этой работе целиком. Ему было наплевать, если он рухнет в постель совсем без сил. Если мы по-прежнему волновались, что такая напряженная работа укорачивает ему жизнь, Фредди ясно давал понять, что лично его это не заботит. После того как он начал записывать «Innuendo», уже ничто не могло ему помешать закончить альбом, который, как мне кажется, он считал одной из лучших своих работ. Фредди всегда думал, что лучшие свои вещи сделал с Queen. У него сохранялись очень близкие отношения с Майком Мораном, и Фредди считал, что Майк превзошел самого себя, играя на клавишных в песне «Аll Cod's People». В конце концов, играя на фортепьяно на экзамене в Королевской академии, Фредди получил лишь тройку или четверку, а для этого альбома ему хотелось только самого лучшего. В число четырех песен из альбома «Innuendo», сочиненных Фредди, входят, разумеется, «All God's People», «Slightly Mad», а также «Delilah», которая, как известно всем поклонникам Фредди, написана о его любимой кошке. Услышав эту песню впервые, все были в шоке, потому что в голове не укладывалось, как это можно написать песню о девушке, писающей на чиппендейловскую мебель. Ведь до этого места в песне не понятно, что на самом деле речь идет о кошке. Думаю, кое-кто мог и оскорбиться. Но разве это волновало Фредди? На этот раз мы точно повеселились.

И конечно же, четвертый трек Фредди — «Bijou». Если кто-то из вас помнит крутившийся на радио ВВС «Round the Horn», то по названию этой песни вы прекрасно поймете, что за «пустячок» появился в альбоме по настоянию Фредди, что за вещичка, позволившая Брайану Мэю так блеснуть. Кто еще, кроме Фредди, мог предложить такое название для песни, как «Bijou»?

Весь мир решил, что песня «The Show Must Go Он» стала для Фредди пророческой, хотя слова для нее написал не он. Альбом в целом, конечно, носит пророческий характер, ибо Фредди знал, что «Innuendo» станет его последним альбомом, но пока еще не прощальным словом, которое миру предстояло услышать. Хотя Фредди и знал, что его музыку будут играть всегда, «великим композитором» он себя не считал, так что об идее целенаправленного создания собственной эпитафии речи идти не могло. Нередко обстоятельства меняют смысл, особенно текста: в песне можно услышать то, что автор изначально в нее не вкладывал. Так, например, в других обстоятельствах песня «The Show Must Go On» звучит очень даже триумфально, «приподнято».

Один из самых запомнившихся мне треков из альбома «Innuendo» — «Going Slightly Mad». Я отчетливо помню, как Фредди возвращался домой и мучился с текстом. Это был как раз одни из тех случаев, когда мы с ним по три часа искали слова, которые никак нам не давались. А в песне «All God's People» Фредди в последний раз отдал должное госпелу, который он так любил.

Завершение работы над альбомом «Innuendo» как раз пришлось на двадцатилетие совместной творческой деятельности участников группы Queen. За эти годы кое-что существенно изменилось. Если раньше Фредди получал львиную долю доходов за хиты группы, то теперь доля остальных участников увеличилась. Он всегда говорил: «Брайан пишет больше песен, зато у меня больше хитов». При этом Фредди ничуть не хвастался, он просто констатировал факт. Так и есть — в первых альбомах Queen на имя Брайана записано на несколько композиций больше.

На протяжении этих лет Фредди никогда не забывал о переменах. Он не позволял группе следовать моде, за исключением альбома «Hot Space», выполненного в стиле диско. Фредди всегда стремился привнести что-то новое в свою музыку. Насколько мне известно, способность сочинять музыку есть нечто, с чем человек появляется на свет. Этому нельзя научиться в школе. Фредди относился к тем счастливчикам, кто рождается с громадным талантом, который он так и не истратил до конца. Фредди умер, когда в нем было еще столько музыки. Это единственное, о чем он жалел. Кроме остальных очевидных вещей... О! И это тоже!

Студия звукозаписи — это прежде всего рабочее место. Студия может находиться в стране, название которой будет звучать довольно непривычно, но стоит зайти внутрь, в саму студию и аппаратную, как становится неважно, где, собственно, она территориально находится — да хоть в любой точке земного шара. Пульты везде одни и те же, звуковые экраны — тоже, и люди в студии везде одинаковые. Теперь трудно поверить, что когда-то мне и в голову не приходило, что мне предстоит побывать в такой студии. Чтобы создать здесь подлинные шедевры, человеку придется выложиться по полной программе. В конце концов, так и вышло...

------------------------------------------------

Глава 3

Учитывая, что производство музыкального видео тогда только зарождалось, клип Queen на песню «Bohemian Rhapsody» считается первым видео в истории рок-музыки. Его можно считать и самостоятельной работой, и средством раскрутки песни. Группа и, конечно, Фредди постоянно чувствовали пристальное внимание к их клипам. Поэтому каждое видео Queen должно было отличаться какими-то новыми идеями или, по меньшей мере, стать заметным явлением, чтобы группа могла удержать лидирующие позиции в области видеоарта.

Как можно убедиться на примере клипа «It's a Hard Life», для того чтобы сделать процесс съемок для участников группы приятным, от съемочной группы требовалось немало деликатности и дипломатии. Для начала гримироваться и переодеваться их всегда вызывали в последнюю очередь, оттягивая этот момент как можно дольше. При этом им все равно приходилось сидеть часа по полтора-два в ожидании начала съемок. Но к шести утра участники группы на съемки приходить бы не стали, а если бы даже и пришли, то это означало бы завершение съемок к восьми утра, ибо ребята наверняка развернулись и ушли бы домой.

Когда группа арендует кино- или телевизионную студию для съемок видеоклипа, условия везде оказываются разными. В одном месте могут быть шикарные гримерные со всеми удобствами плюс еще какой-нибудь буфет, тогда как в другом над вами посмеются, предоставив сплошные фургоны: один — для того чтобы переодеваться, второй — для того чтобы гримироваться, а третий — чтобы отдыхать. В общем, вариантов множество, включая роскошные апартаменты на колесах и трейлеры «Winnebago». Какие бы условия ни предоставляла студия, если съемки проходили в Англии, Фредди всегда брал с собой самое необходимое. Он быстро этому научился.

Мне мало что пришлось делать на съемках «Save Me» — первого клипа Queen, на съемках которого я присутствовал. Я был на подхвате, подавая лишь напитки и расческу, и ничего не могу сказать о концепции клипа. В нем была использована анимация, а также кадры выступлений группы в «Rainbow» в Финсбери-парке (теперь концерты там не проводятся) и в «Alexandra Palace». (Как раз в Финсбери-парке снимался эпизод с голубем; на самом деле птицу так и не поймали.)

Видео на песню «Play the Game» снималось в ту пору, когда я отвечал за гардероб всех участников группы. А так как компания, снимавшая клип, пользовалась услугами своих специально нанятых костюмеров, моего присутствия на съемочной площадке не потребовалось.

Клип «Another One Bites the Dust» снимался во время гастролей Queen в Америке. Хотя для съемок соорудили сцену, они прошли до запланированного на этой сцене выступления. По сути дела, режиссер клипа просто несколько раз снял, как группа исполняет эту песню. Съемки начались случайно, когда Фредди надел не ту кепку, но идея ему понравилась, и он начал менять кепки и жилеты, чем и объясняется, несомненно, странная смена костюмов в финальных кадрах клипа. Модные бейсбольные кепки, украшенные различными штуками вроде бычьих рогов и т. п., захватили воображение Фредди.

На съемках фильма «Флэш Гордона» меня не было, поскольку они в основном завершились до того, как меня взяли на работу. Снимать фильм гораздо дольше, чем музыкальный клип.

Песню «Under Pressure» группа записывала вместе с Боуи. С самого начала было ясно, что собрать их всех вместе для съемок клипа будет трудно, так что видео монтировали из архивных кинопленок, на которых были сняты различные остросоциальные моменты. Амбиции и напряженный график всех участников этого проекта сделали невозможным любое совместное видеотворчество, поэтому работа над клипом была полностью поручена режиссеру.

«Las Palabras De Amor» была исполнена живьем на шоу «Тор of the Pops» в Лондоне. Полноценный клип на эту песню не снимали, и единственным видимым доказательством ее исполнения служит лишь запись, сделанная во время шоу. Выше семнадцатого места в британских чартах эта песня не поднялась. Во время выступления группе не пришлось особо напрягаться. Вообще выступление на шоу «Тор of the Pops» требует присутствия в студии целый день, но Queen разрешили прийти только около пяти часов вечера. У них оставалось немного времени для репетиции, но ребята все равно были вынуждены просидеть около часа в ожидании своего выхода. Режиссером-постановщиком этого шоу был Гордон Элсбери, с которым Фредди был хорошо знаком.

Особенностью клипа «Calling All Girls» 1982 года стало то, что все участники группы снимались в белом. Съемки этого клипа проходили в студии рядом с Уэндсвортским мостом и показались мне своеобразной данью Джорджу Оруэллу и его книге «1984». До наступления этой даты оставалось всего лишь два года. Большой брат следит за вами. Это клип о человеке, который решается на мятеж в мире компьютеров. В кадре появляется множество роботов-полицейских, захватывающих Фредди и жестоко с ним обращающихся. Звучит так, словно сбылся его сон? Я видел, как участники группы бежали по коридору. Там ещё была клетка из проволоки, где сидел Фредди, пока остальные не вызвали сбой в компьютерной системе и не позволили ему сбежать. Все очень причудливо и весьма характерно для того времени. Пожалуй, наряду с клипом на песню «Radio Ga-Ga», этот клип стоит особняком среди других видеоклипов Queen.

Дата добавления: 2015-11-14