СОЛО НА УНДЕРВУДЕ. На одном ленинградском заводе произошел

На одном ленинградском заводе произошел

такой случай. Старый рабочий написал директору

письмо. Взял лист наждачной бумаги и на оборотной

стороне вывел:

"Когда мне наконец предоставят отдельное

жилье? "

Удивленный директор вызвал рабочего;

"Что это за фокус с наждаком! "

Рабочий ответил:

"Обыкновенный лист ты бы использовал в

сортире. А так еще подумаешь малость... "

И рабочему, представьте себе, дали комнату.

А директор впоследствии не расставался

с этим письмом. В Смольном его демонстрировал

на партийной конференции...

Через шесть дней мне позвонили. Рецензия была

готова. Так я еще раз убедился, что доля абсурда

совершенно необходима в ответственных предприятиях.

До этого мне стало известно, что Урбан готовит

положительную рецензию. Общие знакомые говорили,

что роман ему понравился.

И вот рецензия готова. Редактор позвонила:

-- Заходите.

Я пошел в издательство.

-- Рецензия довольно своеобычная, -- прошептала она.

Я быстро прочел:

"Сергей Довлатов писать умеет. Речь у него живая и

стремительная, характеристики острые и запоминающиеся. Он

чувствует психологические ситуации и умеет рисовать их. Диалоги

часто включают не только экспрессивную нагрузку, но и серьезные

мысли. Вообще по всему тексту рассеяно немало интересных

психологических наблюдений, сформулированных остроумно, ярко,

можно сказать -- в состоянии душевного подъема, открывающих

глубину в человеческом сердце, в отношениях между людьми... "

Комлименты насторожили меня. Я, как обычно, деловито

заглянул в конец:

"... Издавать роман в подобном виде вряд ли представляется

целесообразным... *

Остальное можно и не читать.

Что ж. Примерно этого я и ожидал. И все-таки

расстроился. Меня расстроило явное нарушение правил.

Когда тебя убивают враги, это естественно. (Мы бы их в

автобус не пустили.) Но ведь Урбан действительно

талантливый человек.

Знаю я наших умных и талантливых критиков.

Одиннадцать месяцев в году занимаются проблемами

чередования согласных у Рабиндраната Тагора. Потом

им дают на рецензию современного автора. Да еще

и не вполне официального. И тогда наши критики

закатывают рукава. Мобилизуют весь свой талант,

весь ум, всю объективность. Всю свою неудовлетворенную

требовательность. И с этой вершины голодными

ястребами кидаются на добычу.

Им скомандовали -- можно!

Им разрешили показать весь свой ум, весь талант,

всю меру безопасной объективности.

Урбан написал справедливую рецензию. Написал ее так,

будто моя книга уже вышла. И лежит на прилавке.

И вокруг лежат еще более замечательные

сочинения, на которые я должен равняться. То есть

Урбан написал рецензию как страстный борец за

вечные истины.

Сунулся бы к малограмотному Раевскому! Ему бы показали

"вечные истины"! Ему бы показали "объективность"!,.

Умный критик прекрасно знает, что можно. Еще лучше

знает, чего нельзя...

Я потом его встретил. На вид -- рано сформировавшийся

подросток.

Он заговорил с тревожным юмором:

-- Хотите, наверное, меня побить?

-- Нет, -- солгал я. -- за что? Вы написали

объективную рецензию.

Урбан страшно оживился:

-- Знаете, интересная рукопись побуждает к высоким

требованиям. А бездарная -- наоборот...

Ясно, думаю. Бездарная рукопись побуждает к

низким требованиям. В силу этих требований ее надо

одобрить, издать. Интересная -- побуждает к высоким

требованиям. С высоты этих требований ее надлежит

уничтожить...

С издательскими хлопотами я решил покончить

навсегда. Есть бумага, перо, десяток читателей. И

десяток писателей. Жалкая кучка народа перед

разведенным мостом...

Дата добавления: 2015-10-16