Chapitre XII. Un voyage

On trouve а Paris des gens йlйgants, il peut y avoir en province des gens а caractиre.

SIEYES.

Le lendemain, dиs cinq heures, avant que Mme de Rкnal fыt visible, Julien avait obtenu de son mari un congй de trois jours. Contre son attente, Julien se trouva le dйsir de la revoir, il songeait а sa main si jolie. Il descendit au jardin, Mme de Rкnal se fit longtemps attendre. Mais si Julien l’eыt aimйe, il l’eыt aperзue derriиre les persiennes а demi fermйes du premier йtage, le front appuyй contre la vitre. Elle le regardait. Enfin, malgrй ses rйsolutions, elle se dйtermina а paraоtre au jardin. Sa pвleur habituelle avait fait place aux plus vives couleurs. Cette femme si naпve йtait йvidemment agitйe: un sentiment de contrainte et mкme de colиre altйrait cette expression de sйrйnitй profonde et comme au-dessus de tous les vulgaires intйrкts de la vie, qui donnait tant de charmes а cette figure cйleste.

Julien s’approcha d’elle avec empressement; il admirait ces bras si beaux qu’un chвle jetй а la hвte laissait apercevoir. La fraоcheur de l’air du matin semblait augmenter encore l’йclat d’un teint que l’agitation de la nuit ne rendait que plus sensible а toutes les impressions. Cette beautй modeste et touchante, et cependant pleine de pensйes que l’on ne trouve point dans les classes infйrieures, semblait rйvйler а Julien une facultй de son вme qu’il n’avait jamais sentie. Tout entier а l’admiration des charmes que surprenait son regard avide, Julien ne songeait nullement а l’accueil amical qu’il s’attendait а recevoir. Il fut d’autant plus йtonnй de la froideur glaciale qu’on cherchait а lui montrer, et а travers laquelle il crut mкme distinguer l’intention de le remettre а sa place.

Le sourire du plaisir expira sur ses lиvres: il se souvint du rang qu’il occupait dans la sociйtй, et surtout aux yeux d’une noble et riche hйritiиre. En un moment il n’y eut plus sur sa physionomie que de la hauteur et de la colиre contre lui-mкme. Il йprouvait un violent dйpit d’avoir pu retarder son dйpart de plus d’une heure pour recevoir un accueil aussi humiliant.

Il n’y a qu’un sot, se dit-il, qui soit en colиre contre les autres: une pierre tombe parce qu’elle est pesante. Serai-je toujours un enfant? quand donc aurai-je contractй la bonne habitude de donner de mon вme а ces gens-lа juste pour leur argent? Si je veux кtre estimй et d’eux et de moi-mкme, il faut leur montrer que c’est ma pauvretй qui est en commerce avec leur richesse, mais que mon cњur est а mille lieues de leur insolence, et placй dans une sphиre trop haute pour кtre atteint par leurs petites marques de dйdain ou de faveur.

Pendant que ces sentiments se pressaient en foule dans l’вme du jeune prйcepteur, sa physionomie mobile prenait l’expression de l’orgueil souffrant et de la fйrocitй. Mme de Rкnal en fut toute troublйe. La froideur vertueuse qu’elle avait voulu donner а son accueil fit place а l’expression de l’intйrкt, et d’un intйrкt animй par toute la surprise du changement subit qu’elle venait de voir. Les paroles vaines que l’on s’adresse le matin sur la santй, sur la beautй de la journйe, tarirent а la fois chez tous les deux. Julien, dont le jugement n’йtait troublй par aucune passion, trouva bien vite un moyen de marquer а Mme de Rкnal combien peu il se croyait avec elle dans des rapports d’amitiй; il ne lui dit rien du petit voyage qu’il allait entreprendre, la salua et partit.

Comme elle le regardait aller, atterrйe de la hauteur sombre qu’elle lisait dans ce regard si aimable la veille, son fils aоnй, qui accourait du fond du jardin, lui dit en l’embrassant:

– Nous avons congй, M. Julien s’en va pour un voyage.

А ce mot, Mme de Rкnal se sentit saisie d’un froid mortel; elle йtait malheureuse par sa vertu, et plus malheureuse encore par sa faiblesse.

Ce nouvel йvйnement vint occuper toute son imagination; elle fut emportйe bien au delа des sages rйsolutions qu’elle devait а la nuit terrible qu’elle venait de passer. Il n’йtait plus question de rйsister а cet amant si aimable, mais de le perdre а jamais.

Il fallut assister au dйjeuner. Pour comble de douleur, M. de Rкnal et Mme Derville ne parlиrent que du dйpart de Julien. Le maire de Verriиres avait remarquй quelque chose d’insolite dans le ton ferme avec lequel il avait demandй un congй.

– Ce petit paysan a sans doute en poche des propositions de quelqu’un. Mais ce quelqu’un, fыt-ce M. Valenod, doit кtre un peu dйcouragй par la somme de 600 francs а laquelle maintenant il faut porter le dйboursй annuel. Hier, а Verriиres, on aura demandй un dйlai de trois jours pour rйflйchir; et ce matin, afin de n’кtre pas obligй а me donner une rйponse, le petit monsieur part pour la montagne. Кtre obligй de compter avec un misйrable ouvrier qui fait l’insolent, voilа pourtant oщ nous sommes arrivйs!

Puisque mon mari, qui ignore combien profondйment il a blessй Julien, pense qu’il nous quittera, que dois-je croire moi-mкme? se dit Mme de Rкnal. Ah! tout est dйcidй!

Afin de pouvoir du moins pleurer en libertй, et ne pas rйpondre aux questions de Mme Derville, elle parla d’un mal de tкte affreux, et se mit au lit.

– Voilа ce que c’est que les femmes, rйpйta M. de Rкnal, il y a toujours quelque chose de dйrangй а ces machines compliquйes. Et il s’en alla goguenard.

Pendant que Mme de Rкnal йtait en proie а ce qu’a de plus cruel la passion terrible dans laquelle le hasard l’avait engagйe, Julien poursuivait son chemin gaiement au milieu des plus beaux aspects que puissent prйsenter les scиnes de montagnes. Il fallait traverser la grande chaоne au nord de Vergy. Le sentier qu’il suivait, s’йlevant peu а peu parmi de grands bois de hкtres, forme des zigzags infinis sur la pente de la haute montagne qui dessine au nord la vallйe du Doubs. Bientфt les regards du voyageur, passant par-dessus les coteaux moins йlevйs qui contiennent le cours du Doubs vers le midi, s’йtendirent jusqu’aux plaines fertiles de la Bourgogne et du Beaujolais. Quelque insensible que l’вme de ce jeune ambitieux fыt а ce genre de beautй, il ne pouvait s’empкcher de s’arrкter de temps а autre, pour regarder un spectacle si vaste et si imposant.

Enfin il atteignit le sommet de la grande montagne, prиs duquel il fallait passer pour arriver, par cette route de traverse, а la vallйe solitaire qu’habitait Fouquй, le jeune marchand de bois son ami. Julien n’йtait point pressй de le voir, lui ni aucun autre кtre humain. Cachй comme un oiseau de proie, au milieu des roches nues qui couronnent la grande montagne, il pouvait apercevoir de bien loin tout homme qui se serait approchй de lui. Il dйcouvrit une petite grotte au milieu de la pente presque verticale d’un des rochers. Il prit sa course, et bientфt fut йtabli dans cette retraite. Ici, dit-il, avec des yeux brillants de joie, les hommes ne sauraient me faire de mal. Il eut l’idйe de se livrer au plaisir d’йcrire ses pensйes, partout ailleurs si dangereux pour lui. Une pierre carrйe lui servait de pupitre. Sa plume volait: il ne voyait rien de ce qui l’entourait. Il remarqua enfin que le soleil se couchait derriиre les montagnes йloignйes du Beaujolais.

Pourquoi ne passerais-je pas la nuit ici? se dit-il, j’ai du pain, et je suis libre! Au son de ce grand mot son вme s’exalta, son hypocrisie faisait qu’il n’йtait pas libre mкme chez Fouquй. La tкte appuyйe sur les deux mains, Julien resta dans cette grotte plus heureux qu’il ne l’avait йtй de la vie, agitй par ses rкveries et par son bonheur de libertй. Sans y songer il vit s’йteindre, l’un aprиs l’autre, tous les rayons du crйpuscule. Au milieu de cette obscuritй immense, son вme s’йgarait dans la contemplation de ce qu’il s’imaginait rencontrer un jour а Paris. C’йtait d’abord une femme bien plus belle et d’un gйnie bien plus йlevй que tout ce qu’il avait pu voir en province. Il aimait avec passion, il йtait aimй. S’il se sйparait d’elle pour quelques instants, c’йtait pour aller se couvrir de gloire, et mйriter d’en кtre encore plus aimй.

Mкme en lui supposant l’imagination de Julien, un jeune homme йlevй au milieu des tristes vйritйs de la sociйtй de Paris eыt йtй rйveillй а ce point de son roman par la froide ironie; les grandes actions auraient disparu avec l’espoir d’y atteindre, pour faire place а la maxime si connue: Quitte-t-on sa maоtresse, on risque, hйlas! d’кtre trompй deux ou trois fois par jour. Le jeune paysan ne voyait rien entre lui et les actions les plus hйroпques, que le manque d’occasion.

Mais une nuit profonde avait remplacй le jour, et il avait encore deux lieues а faire pour descendre au hameau habitй par Fouquй. Avant de quitter la petite grotte, Julien alluma du feu et brыla avec soin tout ce qu’il avait йcrit.

Il йtonna bien son ami en frappant а sa porte а une heure du matin. Il trouva Fouquй occupй а йcrire ses comptes. C’йtait un jeune homme de haute taille, assez mal fait, avec de grands traits durs, un nez infini, et beaucoup de bonhomie cachйe sous cet aspect repoussant.

– T’es-tu donc brouillй avec ton M. de Rкnal, que tu m’arrives ainsi а l’improviste?

Julien lui raconta, mais comme il le fallait, les йvйnements de la veille.

– Reste avec moi, lui dit Fouquй, je vois que tu connais M. de Rкnal, M. Valenod, le sous-prйfet Maugiron, le curй Chйlan; tu as compris les finesses du caractиre de ces gens-lа; te voilа en йtat de paraоtre aux adjudications. Tu sais l’arithmйtique mieux que moi, tu tiendras mes comptes. Je gagne gros dans mon commerce. L’impossibilitй de tout faire par moi-mкme, et la crainte de rencontrer un fripon dans l’homme que je prendrais pour associй, m’empкchent tous les jours d’entreprendre d’excellentes affaires. Il n’y a pas un mois que j’ai fait gagner six mille francs а Michaud de Saint-Amand, que je n’avais pas revu depuis six ans, et que j’ai trouvй par hasard а la vente de Pontarlier. Pourquoi n’aurais-tu pas gagnй, toi, ces six mille francs, ou du moins trois mille? car, si ce jour-lа je t’avais eu avec moi, j’aurais mis l’enchиre а cette coupe de bois, et tout le monde me l’eыt bientфt laissйe. Sois mon associй.

Cette offre donna de l’humeur а Julien, elle dйrangeait sa folie. Pendant tout le souper, que les deux amis prйparиrent eux-mкmes comme des hйros d’Homиre, car Fouquй vivait seul, il montra ses comptes а Julien, et lui prouva combien son commerce de bois prйsentait d’avantages. Fouquй avait la plus haute idйe des lumiиres et du caractиre de Julien.

Quand enfin celui-ci fut seul dans sa petite chambre de bois de sapin: Il est vrai, se dit-il, je puis gagner ici quelques mille francs, puis reprendre avec avantage le mйtier de soldat ou celui de prкtre, suivant la mode qui alors rйgnera en France. Le petit pйcule que j’aurai amassй lиvera toutes les difficultйs de dйtail. Solitaire dans cette montagne, j’aurai dissipй un peu l’affreuse ignorance oщ je suis de tant de choses qui occupent tous ces hommes de salon. Mais Fouquй renonce а se marier, il me rйpиte que la solitude le rend malheureux. Il est йvident que s’il prend un associй qui n’a pas de fonds а verser dans son commerce, c’est dans l’espoir de se faire un compagnon qui ne le quitte jamais.

Tromperai-je mon ami? s’йcria Julien avec humeur. Cet кtre, dont l’hypocrisie et l’absence de toute sympathie йtaient les moyens ordinaires de salut, ne put cette fois supporter l’idйe du plus petit manque de dйlicatesse envers un homme qui l’aimait.

Mais tout а coup, Julien fut heureux, il avait une raison pour refuser. Quoi, je perdrais lвchement sept ou huit annйes! j’arriverais ainsi а vingt-huit ans; mais, а cet вge, Bonaparte avait fait ses plus grandes choses. Quand j’aurai gagnй obscurйment quelque argent en courant ces ventes de bois et mйritant la faveur de quelques fripons subalternes, qui me dit que j’aurai encore le feu sacrй avec lequel on se fait un nom?

Le lendemain matin, Julien rйpondit d’un grand sang-froid au bon Fouquй, qui regardait l’affaire de l’association comme terminйe, que sa vocation pour le saint ministиre des autels ne lui permettait pas d’accepter. Fouquй n’en revenait pas.

– Mais songes-tu, lui rйpйtait-il, que je t’associe ou, si tu l’aimes mieux, que je te donne quatre mille francs par an? et tu veux retourner chez ton M. Rкnal, qui te mйprise comme la boue de ses souliers! Quand tu auras deux cents louis devant toi, qu’est-ce qui t’empкche d’entrer au sйminaire? Je te dirai plus, je me charge de te procurer la meilleure cure du pays. Car, ajouta Fouquй en baissant la voix, je fournis de bois а brыler M. le…,.M. le…, M… Je leur livre de l’essence de chкne de premiиre qualitй qu’ils ne me payent que comme du bois blanc, mais jamais argent ne fut mieux placй.

Rien ne put vaincre la vocation de Julien. Fouquй finit par le croire un peu fou. Le troisiиme jour, de grand matin, Julien quitta son ami pour passer la journйe au milieu des rochers de la grande montagne. Il retrouva sa petite grotte, mais il n’avait plus la paix de l’вme, les offres de son ami la lui avaient enlevйe. Comme Hercule, il se trouvait non entre le vice et la vertu, mais entre la mйdiocritй suivie d’un bien-кtre assurй et tous les rкves hйroпques de sa jeunesse. Je n’ai donc pas une vйritable fermetй, se disait-il; et c’йtait lа le doute qui lui faisait le plus de mal. Je ne suis pas du bois dont on fait les grands hommes, puisque je crains que huit annйes passйes а me procurer du pain ne m’enlиvent cette йnergie sublime qui fait faire les choses extraordinaires.

Дата добавления: 2015-11-14