Посвящается моей матери Памеле

ТАЙНЫ ЖИЗНИ ГОРДОНА САМНЕРА

РОСТОВ-НА-ДОНУ

«ФЕНИКС»

ББК бЗ.З.(03)

К11

Перевод с английского Дзикуновой О.Ю.

Кларксон У.

K11 Стинг. Тайны жизни Гордона Самнера.

Серия «Силуэты успеха». Ростов-на-Дону: «Феникс», 1998. - 480с.

...Что лучше - звёздная популярность, жизнь под вспышками фотоаппаратов, рев толпы поклонников, го­товых вознести до небес и разорвать в клочья, или без­вестное, но спокойное существование? Прочитав эту книгу, вряд ли найдёшь однозначный ответ.

Жизнь Гордона Самнера, известного всем как Стинг, -сложное переплетение счастья и горя, побед и провалов, разумных решений и абсурдных поступков. Из этой книги читатель узнает много ранее неизвестных ему подробностей из жизни Стинга, которые, несомненно, помогут лучше понять его музыку.

Книга будет интересна как меломанам, так и широко­му кругу читателей.

ISBN 5-222-00442-2

ББК 63.3.(03)

© Blake Publishing, London, UK, 1998

© 1998, перевод: Дзикунова О.Ю.

© 1998, оформление издательство «Феникс»

ОГЛАВЛЕНИЕ

Выражение благодарности.. 2

ВВЕДЕНИЕ.. 4

НЕСНОСНЫЙ РЕБЕНОК.. 5

НАКАЗАНИЕ ШКОЛОЙ.. 10

ДЖОДИ» В СРЕДЕ.. 13

НОВОБРАНЕЦ.. 17

ТОНУЩИЙ КОРАБЛЬ.. 22

СЧАСТЛИВЫЙ ВЫХОД.. 27

ПАНК-ВОЙНЫ... 32

В ШУТКУ И ВСЕРЬЁЗ. 37

ПРЕВРАТНОСТИ ВОЙНЫ... 43

КАК АЙСБЕРГ.. 48

ТЕСНЫЕ ОБЪЯТИЯ.. 51

КОМАНДНЫЙ ИГРОК.. 55

КОРЕНЬ ЗЛА.. 60

ПРЕОДОЛЕНИЕ.. 71

РОКОВАЯ ЖЕНЩИНА.. 73

ШОУ ПРОДОЛЖАЕТСЯ.. 79

В ФОКУСЕ.. 85

ВИНО, ЖЕНЩИНЫ И ПЕСНЯ.. 91

ДЖУНГЛИ.. 97

ЧУЖАК.. 103

ГРАЖДАНЕ МИРА.. 107

КАМЕНЬ ПРЕТКНОВЕНИЯ.. 110

СЕМЕЙНЫЙ ЧЕЛОВЕК.. 113

ПОСЛЕ ДРАМЫ... 115

БЕЗЫМЯННАЯ ГРУППА.. 119

СВАДЬБА.. 124

ЭТО ВСЕГО ДЕНЬГИ.. 128

ВРЕМЯ ЧАЯ.. 133

ВСЕ ТЕЧЕТ.. 136

ЭПИЛОГ.. 139

ИЗБРАННЫЕ ДИСКИ И ФИЛЬМОГРАФИЯ.. 139

Истинно верующий и парень с горящим во все времена нимбом.

Том Вулф, описание Джона Гренна в «Верном средстве»

Жизнь сама по себе - очень незначительный опыт. Настолько незначительный, что это за­ставляет вас быть честным.

Том Круз

Искусство - не ремесло, а передача накопленных художником чувств.

Лев Толстой

У тебя должна быть мечта.

Если у тебя ее нет,

Как же ты собираешься ее осуществить?

Роджерс и Хаммерштейн

Выражение благодарности

Вкратце

Я выражаю глубочайшую благодарность множе­ству лиц, которые помогли мне, и появление этой книги вообще стало возможным. Все рассказыва­ли, что знали: я взял интервью у более чем ста че­ловек, и среди них друзья, знакомые Стинга, редак­торы, художники, юристы, издатели, продавцы ма­газинов грамзаписи, музыканты, агенты, ведущие журнальных колонок, частные лица, бухгалтеры, репортеры и хиппи среднего возраста.

Некоторые из них предпочли остаться аноним­ными. Им я выражаю признательность за помощь, которую они оказали. Однако есть и множество других, которые не возражают, чтобы их поблагода­рили во всеуслышание. Прежде всего мои искрен­ние выражения благодарности должны быть направ­лены хорошим друзьям Стинга в Бразилии - Де­боре Коэн, Гильде Матосо и Карлосу Пайве, чья помощь и направляющая рука были незаменимы на протяжении написания книги. А также непод­ражаемому Гарольду Эмерту, оптимизм и добрые

слова которого были неиссякаемым источником во­одушевления для меня. В Ньюкасле Ронни Пирсон рассказал множество потрясающих историй о Стинге, в особенности о его периоде с группой «Last Exit» («Последний выход»), и о четырнадцати го­дах, когда он был молодым учителем. Пирсон дол­го оставался близок Стингу и ясно помнит пробле­мы, с которыми они оба сталкивались и боролись как музыканты.

Энди Хадсон, который был самым первым ме­неджером Стинга, любезно поделился некоторыми любопытными подробностями о тех годах, когда Стинг занимал самую низкую позицию. Хадсон терпеливо перенес множество моих вопросов и, в отличие от многих людей, работающих в шоу-биз­несе, всегда охотно и незамедлительно отвечал на мои звонки.

Рик Уолтон предоставил восхитительные опи­сания ранних исполнений Стинга в низкопробных клубах Северо-востока. Его случайные наблюде­ния дали мне уникальный ракурс - своеобразный взгляд на жизнь, которую вел в то время Стинг.

Терри Эллис был чрезвычайно полезен, потому что он честно и беспристрастно поведал о начале противоречивой и бурной биографии музыканта. Некоторые коллеги Терри по джазовой сцене Нью­касла также дали интересные оценки, принесшие неоценимую пользу.

Ряд друзей Стинга из его юности, когда он вы­ступал на сцене лондонской Нью-Вейв, рассказа­ли о подробностях его борьбы за признание и не­которых нездоровых пристрастиях.

Глава о чрезвычайном успехе «Полиции» созда­на в основном при помощи обозревателей, таких, например, как Гордон Блэер, который предоставил много информации для этой части книги.

В Бразилии мне посчастливилось столкнуться с Жаном-Пьером Дютелье, который снабдил меня ос­новой реальной информации о путешествиях Стинга по тропическому лесу. Я также получил удоволь­ствие от разговора за чашкой чая с самым извест­ным в мире бывшим степменом Ронни Бигсом. Уди­вительно общительный Квентин Крисп также зас­луживает специальной благодарности за то, что согласился встретиться с абсолютно незнакомым че­ловеком и проговорить с ним многие часы о своих впечатлениях и опыте общения со Стингом.

На издательском фронте есть ряд людей, кото­рых стоит поблагодарить, в особенности моего из­дателя Джона Блейка, энтузиазм которого с первого дня был завораживающим и вдохновляющим. Множество благодарностей также адресовано Сэди Мейн за то, что она сдерживала давление, когда все вокруг нее сбивались и спотыкались.

Другие, кто заслужил много-много слов благо­дарности - Питер Миллер, Гэвин Тейлор, Дейв Вуд, Джон Харкер, Гэрри Ричардсон, Джон Глэтт, Марк Сэнделсон, Мартин Данн, Дон Райан, Грим Гурлей, Руперт Маконик, Пит Пиктон, Джуди Магуири, Денис Райт, Рози Раис, Пиерс Томпсон, Майкл Сеймур, Джессика Брасс, Фил Сатклифф, Ник Купер, Херман Роджас, Герардо Моро, Рут Де Аквино, Тоби, Полли, Рози и Фергус Кларксоны -за то, что следили за всем интересным в той горе

журналов, которую они перепахивали каждую не­делю.

Академия кинематографии и искусства (Лос-Анджелес), Школа Святой Катерины, Би-Би-Си, Центр Линкольна (Нью-Йорк), «LA Times», «Association Newspapers», «News International», «New York Times», «Globe» (Бостон), «Vanity Fair», «Sky», «GQ», «Entertaiment Weekly», «Los Angeles Magazine», «Variety», «Hollywood Re­porter», «Premiere», «Melody Maker», «Sounds», «Empire», «Playboy» и «Mirror Group» предоста­вили много необходимого материала, а также книги о «Полиции», включая «Полиция: Секретно», опуб­ликованную Макдональдом, «Стинг» Стива Гетта, опубликованную «Cherry Lane Books», «Стинг» Марши Бронсон, опубликованную Эксли, и замеча­тельную книгу Фила Сатклиффа «Полиция: замор­ская любовь», опубликованную «Bobcat Books».

И наконец, я в неоплатном долгу перед неуто­мимым поверенным Стинга Кристофером Берли за чтение окончательного варианта моей рукопи­си и за помощь в исправлении многочисленных неизбежных фактических ошибок.

Посвящается моей матери Памеле

STING:

(1) жало

(2) причинить боль, ужалив с ядом

(3) испытывать самому или заставить кого-то испытывать острую боль

(4) заставить кого-то испытывать боль и гнев

ВВЕДЕНИЕ

Дата добавления: 2015-10-30