Швырял в пустые кормушки. В хлеву все еще слышалось эхо от визга тысяч

свиней, которых некогда здесь держали».

Помните о третьей заповеди: «Будьте поэтом»? А поправку к ней: «Не

перестарайтесь»? Автор следующего отрывка забыл об этой поправке.

«Милдред была маленькой курносой женщиной с ушами, как у мышки. Она

всегда держала корпус прямо и походкой напоминала воробушка. Ее звонкий,

чирикающий голосок только усиливал сходство. Однако на этом сходство с воробушком

заканчивалось. Ноги у нее были, как у буйвола, причем не африканского, у него как раз

ноги длинные и прямые, а тайского, ноги которого толстые, как кедр, использующийся

при обшивке полубаков джонок в Гонконге».

Подводя итог, скажем, что ваше произведение должно быть ярким,

насыщенным (побольше деталей, поменьше общих фраз), в нем должен

чувствоваться темп. Используйте всю палитру ощущений: слух, зрение, вкус,

обоняние, осязание. Не забывайте о духовном мире и помните о чувстве юмора.

VIII. Правка: последние мучения

Что такое правка и зачем она нужна?

Уильям Нотт в «Искусстве беллетристики» уподобляет правку бою с

дьяволом. «Практически никому не избежать этого боя, только писатели ведают,

как вносить правку. Обретение этого знания превращает любителя в

профессионала».

Все, кто преподает на курсах литературного мастерства, знают: Нотт

абсолютно прав.

Эта книга объясняет, как написать обалденный роман. Все начинается с

самой общей идеи, задумки. Вам в голову пришла мысль о сюжете, персонаже,

месте. Может, у вас просто бегут мурашки по спине. Вы садитесь и делаете

несколько набросков. Вы размышляете, как задумку обратить в сюжет. У вас в

голове идея — вы хотите написать о глупой блондинке. Кроме этой идеи пока у

вас больше ничего нет. Как-то на вечеринке вы знакомитесь с глупой

блондинкой по имени Даффи. Вы заинтригованы, у вас появляется желание

работать над персонажем. Вы задаете себе волшебный вопрос, начинающийся

со слов «А что, если?..» Что, если Даффи влюбится в монаха-трапписта? Что,

если Даффи выиграет в тотализатор миллион долларов? Что, если она пойдет в

армию? Постепенно начнет формироваться ключевой конфликт. Вы делаете

наброски нескольких персонажей, пишете им биографии, облекаете их плотью.

После раздумий над идеей рассказа вы останавливаетесь на следующем

варианте: «глупость приводит к счастью». Потом вы составляете пошаговый

план и с его помощью пишете черновик. И вот пробил час последних мучений

— нужно править и шлифовать черновой вариант. Если все сделано как велено,

значит, получилось драматическое произведение? Можно будет отнести

рукопись в издательство и получить кучу денег? Так?

Ну... нет. Не совсем так.

Пришло время сказать правду.

Если вы раньше никогда не писали, представьте, какой это адский труд, а

потом помножьте на сто. Некоторым написать роман не легче, чем переплыть в

ванне Атлантический океан.

«Ерунда, — махнете вы рукой, — если писатель — гений, все просто».

Ошибаетесь. Если вы гений, если у вас талант, писать еще сложнее.

«Почему же?» — спросите вы.

Потому что, когда автор пытается дать своей работе оценку, жизнь

превращается в сплошное мучение. Пока он не поймет, в чем сильные и слабые

стороны произведения, закончить работу не удастся. «Что здесь сложного?» —

спросите вы.

Все дело в особенностях человеческого мышления. Когда раскрываешь

чужую книгу, сразу становятся очевидными все ляпы, ошибки, слабые моменты,

неудачные образы и метафоры и т. д. Загляните в черновик к любому

писателю — сразу увидите все недочеты. Если персонажи ведут себя странно,

вы это сразу заметите. В чужой книге легко найти скучные эпизоды. В книге,

снова оговоримся, автор которой не вы, а кто-то другой. Вы никогда не найдете

шаблоны и клише в своем произведении, хотя с легкостью обнаружите их в

чужом. Чем больше у вас таланта, чем вы гениальней — тем легче упустить

собственные недочеты. Почему? Ответ знает лишь Создатель. Но это правда.

Когда вы принимаетесь за правку, на вас лавиной обрушивается слепота

— вы не видите огрехов собственного произведения. Но беда не только в этом.

Вы любите свои персонажи. Далеко не факт, что их полюбит читатель. Вам

персонажи кажутся неповторимыми. У читателя, возможно, будет другое

мнение. Вы страдаете вместе с персонажами, плачете, когда у них случается

беда, горюете, когда они гибнут. Читатель, возможно, только зевнет.

Чтобы успешно завершить работу над романом, необходимонаучиться

воспринимать его объективно. Надо научиться смотреть на роман глазами критиков.

Только тогда вы сможете его качественно улучшить. Возможно, вам

придется сократить или выкинуть несколько полюбившихся эпизодов, изменить

сюжет, поменять персонажи, стиль, интонацию и темп повествования. Сначала

вам нужно понять, что именно нужно менять, потом прикинуть, как это сделать,

и только затем внести правку.

«Ой», — скажете вы.

Именно.

Допустим, вы закончили первый черновой вариант и решили дать

почитать маме. Она придет в восторг. Той же реакции можете ждать от дяди

Гарри. Роман понравится вашим друзьям, они будут подтрунивать над вами,

говорить о миллионах, которые вы получите. Однако кое-кто из друзей может

посмотреть вам в глаза и сказать: «Знаешь... честно говоря, мне показалось, что

роман немножко скучноват... местами». Вы начинаете защищаться, друзья

пожимают плечами. У вас екает сердце, в голову закрадывается мысль: «А

вдруг они правы?» «Ладно, — говорите вы себе, — не исключено, что роман и

впрямь местами скучноват. Но где эти места? Что мне с ними делать?» Сначала

вам необходимо найти человека, который смог бы объективно оценить ваш

роман. Нужно понять, работают ли приемы, к которым вы прибегли. Как это

сделать? Найдите группу писателей и спросите их мнение.

Дата добавления: 2015-10-16