Uitgeverij Carrera, Amsterdam 2 страница

«Хилтон»? -Да.

Эй, да это же вон там! - указывает он на здание вниз по улице.

Армин Джозеф Якобус Даниел ван Бюрен Лейден, Голландия 25 декабря 1976 года

Место действия - велосипедная дорожка неподалеку от Лейдена. Юный Армин в дороге от родительского дома в Кудекерк аан ден Рижн к старшей школе, а точнее, гимназии Стеделижк в Лейдене. Ехать до школы неблизко, но Арми- ну все равно. Он и это время использует: слушает музыку или записанные заранее радиопередачи. Армин вспомина­ет: «Когда мне было около шестнадцати, каждую неделю я слушал программы наподобие Rave Radio с Адамом Карри и Рональдом Молендижком, For those who like to groove с Робином Альберсом и Krapuul de Lux с Люком Янсеном, а затем тусовался с друзьями в школе и слушал эти передачи снова. Все мои друзья были такими же фанатами, как и я, особенно Рууд ван дер Клюгт и Винсент ван Тонгерен. Они скупали кучу различных записей. Мы отрывались в школе с одним плеером на всех и четырьмя парами наушников, слу­шая танцевальные радиошоу. И если, к примеру, Рональд Моленджик играл новую композицию Джероена Верхи на Rave Radio, то мы с ума сходили от счастья. Это стало чем- то вроде соревнования - кто достанет эту запись первым- И я мчался в Cyber Records в Лейдене, чтобы убедиться, что* первый получил ее (смеется). Уже тогда я жил музыкой».

Его друг Рууд ван дер Клюгт тоже отлично помнит то вре­мя: «В старшей школе Армин, Винсент и я были все врем*

вместе. Все трое были помешаны на музыке. Позже к нашей компании присоединился и Джероен де Ман. Винсент време­нами нас жутко бесил. «Вы что, хотите сказать, что никогда не слышали эту вещь?» - была одной из его любимых фраз, которая заставляла нас чувствовать, будто нам до него дале­ко. В любое время, свободное от занятий, мы отправлялись в Лейден за дисками, чаще сборниками, потому что денег у нас было маловато. Чтобы немного подзаработать, Армин и я развозили газеты в одном и том же районе. У нас обоих всегда были при себе плееры, и если мы случайно сталкивались, то обязательно обсуждали музыкальные новинки. Армин жил в Кудекерке, а я в Хазерсвуде-Рижндижке, ближайшем поселке, поэтому чуть ли не с первого дня в школе мы стали друзьями. Вообще-то мы дружим до сих пор. Оглядываясь назад, за­бавно вспоминать, что уже тогда Армин относился к музыке серьезнее, чем мы. Я поступил в университет и забросил свое увлечение, да и диски стали гораздо дороже. Когда мы только начинали их коллекционировать, один стоил около 14 гульде­нов, а к концу 90-х цена поднялась до 20».

Армин описывает свою старшую школу как «академи­ческую»: «Те, кто успевал на уроках, чувствовали себя превосходно. К тому же внеклассные занятия всячески по­ощрялись».

Армин занимался подбором музыки для школьных ве­черинок, а его брат брал на себя освещение. Это были его первые шаги в качестве диджея. Армин без проблем сдал экзамены, а после школы решил продолжить образование в университете. Сначала он хотел изучать медицину, так как собирался стать врачом по примеру отца, но его не приня­ли в медицинский - в голландских университетах действует система отбора абитуриентов, схожая с лотереей, и на этот раз удача улыбнулась не ему. Тогда Армин решил изучать право, поскольку эта профессия могла ему пригодиться, вы­бери он работу в музыкальной индустрии.

Музыке Армин посвящал практически все свое свобод­ное время. Сначала он только покупал ее, но позже стал и сам сочинять.

«Вы хотите знать, как все началось? Все зависит от того, насколько далеко искать ответ на этот вопрос. Первым чело­веком, который открыл для меня музыку, был Ард Потман. Еще в начальной школе он подарил мне кассету с записями мини-миксов Бена Либранда. И я немедленно загорелся этой музыкой. Я был очарован миксами и ремиксами и стал ярым фанатом передачи Curry & Van Inkel, которая пред­ставляла еженедельный мини-микс Бена Либранда. Однако тот факт, что я сам начал сочинять музыку, целиком являет­ся заслугой брата моего отца.

Мой дядя Арноуд женился на Кларе Пелз, брат которой, Франк Пелз, был музыкантом. Он играл в группе Мо, а еще работал приглашенным музыкантом в Womack & Womack. Я увидел его за клавишами и понял, что тоже так хочу! Мне тогда было около четырнадцати. Я купил у Франка старый компьютер Atari за 600 гульденов, а клавиатуру стянул у отца. Еще я приобрел дешевенький семплер Akai-So I. Это был всего лишь моно-семплер, максимальная длина одного семпла составляла 15 минут. Я выжимал из этой штуки все, что можно.

Бен Либранд был моим кумиром, а стал человеком, ко­торый сделал для меня все возможное и невозможное. Не­важно, насколько длинным мог быть мой путь, он готов был пройти его со мной. Тогда я был настолько увлечен, что в 1992-м стал официальным членом фан-клуба Бена Либранда. Основателем клуба был Энрико Стинберген. Члены клуба по­лучали по почте журнал, выпускаемый самим фан-клубом, - несколько страниц, скрепленных степлером. Свой первый сем­плер я купил по объявлению на последней странице этого жур­нала. Я был невероятно активным фанатом, и однажды мне раз­решили взять интервью для журнала у самого Бена Либранда. Всю дорогу до его дома возле Нижмегена я жутко волновался. Представьте себе 16-летнего парня, который идет на встречу со своим героем, перед которым преклонялся чуть ли не всю жизнь! Когда я добрался до него, выяснилось, что Бен опаздывает на ин­тервью на два или три часа. Но дома были его жена и сын.

Я проговорил с ними около двух часов. Когда он нако­нец пришел, они пригласили меня остаться на ужин. Пред­ставляете, я сидел и ужинал рядом со своим кумиром! Я сыграл ему несколько собственных треков, и он был очень даже впечатлен. На тот момент Бен уже немного подустал стоять за вертушками и стал все больше интересоваться соз­данием графики. Он предложил: «Эта студия практически не используется. Если хочешь, можешь пользоваться ею по своему усмотрению». Я не преминул возможностью пой­мать его на слове и еще много лет ездил в Нижмеген прибли­зительно раз в два месяца, чтобы поработать в этой студии. Там я научился всему: что такое гейт, как работает фаза, как определять длительность паузы, а также как пользоваться Logic, специальной музыкальной компьютерной програм­мой. Флип-сайд моего первого хита Blue Fear был записан на студии Бена. Это место было для меня вторым домом до тех пор, пока в 1994 году я не оборудовал собственную студию. Бен решил, что мне пригодится его DAT-рекордер, и с радо­стью одолжил его мне. Тогда я не мог позволить себе купить даже DAT-кассету, что уж там говорить о рекордере! Все эти годы мы были с Беном по-настоящему близкими друзьями, что само по себе необычно, так как он не из тех людей, кото­рые легко сближаются с другими», - вспоминает Армин.

Председатель фан-клуба Бена Либранда, Энрико Стин- берген, выслал некоторым звукозаписывающим компаниям демо Армина, но никакого впечатления эти записи не про­извели. Единственный положительный отклик пришел от молодого человека из Гааги, которого звали Арманд Мей- терс. Ему принадлежала маленькая студия ICU, и он даже согласился включить композицию Армина Deep inside the Mother в какой-то сборник. Диск назывался This is Mellow 3. Это был первый релиз Армина.

Благодаря тому же Арманду Мейтерсу, Армину удалось получить работу на лето у Ригу Ротонде, музыкального дис­трибьютора в Роелофарендсвине. «Я проработал там около пяти недель, - рассказывает Армин. - Именно там я встретил

Эрика Хайберга, которому дал послушать несколько своих записей. Ему они понравились, и он попробовал добиться издания треков у таких компаний, как Outland en Midtown. Одним из его контактов был Сёдеш Мёрли из Dance Tracks, музыкального магазина в Амстердаме, который занимался поиском хороших продюсеров. Эрик представил ему меня, и в результате Push была издана на Timeless Records, лейбле Dance Tracks».

Друг Армина Рууд ван дер Клюгт вспоминает то время, когда релиз готовился к выходу: «У родителей Армина был фургончик на острове Гоери Оверфлаки в Новой Зеландии. Тогда еще не было ни мобильных телефонов, ни Интернета, а Армин ужасно беспокоился, вышла ли его работа. Как сей­час помню, как он день за днем ходил к ближайшей телефон­ной будке. Первые десять дней его разочарованное лицо говорило нам, что новостей все еще нет, но на одиннадца­тый он вернулся с улыбкой до ушей: «Ее выпустили!». Это ознаменовало начало его карьеры!»

После относительного успеха Push Армин стал известен в музыкальных кругах Голландии. Несколько его треков было выпущено различными звукозаписывающими компа­ниями, среди них была лейденская Cyber Records, которую возглавлял Йохан Грёневеген. Именно сюда Армин ходил покупать пластинки, будучи подростком. Вот что вспомина­ет Йохан: «Армин был типичным прыщавым подростком. В какой-то момент он все чаще и чаще стал появляться в магазине, вооруженный кассетой с треком, который он за­писал собственноручно. Кажется, он пытался впихнуть мне около десяти подобных творений, но я не считал, что они относятся к разряду чего-то выдающегося. Так что я дал ему парочку дисков - Пола ван Дайка, Renaissance и еще чего-то в том же духе. Я предложил ему послушать их, и, очевидно, он последовал моему совету».

Сначала Йохан собирался выпустить только X Marks the Spot, но Армин создал еще одно произведение под на­званием Blue Fear. Йохан вспоминает: «Я сказал ему: «Ма-

лыш, ты сделал это: ты создал свой мегахит!» - и это была чистая правда. Если не ошибаюсь, это был 1995 год. А три года спустя он выпустил Communication, и эта вещь долж­на была стать его прорывом». Несмотря на то, что запись была сделана в 1998-м, ей потребовался год, чтобы попасть в хит-парады. В Великобритании Communication мгновен­но сделала Армина звездой, а в Голландии она попала в на­циональные чарты.

Еще одним ключевым событием на заре диджейской карьеры Армина стало предложение постоянной работы на популярной студенческой дискотеке Лейдена - Nexus. Но это была лишь малая часть мечты Армина, он хотел большего и продолжал сочинять музыку: «После успеха Communication люди стали интересоваться моим творче­ством, и Уорнер Чепел, один из крупнейших музыкальных издателей в мире, сделал мне предложение, в одном из пунк­тов которого говорилось про огромный аванс. Ну на то время огромный. Кроме того, работая на Чепела, я бы каж­дую неделю контактировал с Майклом Пайроном, которого знал уже несколько лет».

Еще один будущий партнер Армина в Armada Music, Дэйв Льюис, стал его агентом в 1999 году. В итоге он связал его с самой верхушкой. Тиесто представил Армина Дэйву в 1999-м. Первые договоры были заключены в японском ресторане в Шевенингене. Армин с ностальгией вспо­минает это время: «Я ехал в своей самой первой маши­не, «Фольксваген-Гольф», за которую заплатил из аванса за Touch me, и был просто счастлив». Дэйв Льюис на тот момент уже успел поработать агентом Ферри Корстена и Тиесто и включил несколько условий в договор. В частно­сти, Армин должен был бросить свою постоянную работу в Nexus, чтобы иметь возможность выступать в любое время - и тот был не слишком рад этому условию. Больше всего на свете он любил стоять за вертушками, а в первые месяцы Дэйв Льюис навряд ли смог бы обеспечить ему выступле­ния каждую неделю. Тем не менее, вскоре Дэйв обозначил дату первого концерта. Свой первый заграничный сет Ар. мин отыграл в Осло в декабре 1999 года. С тех пор его все чаще стали приглашать на более интересные шоу, напри, мер, 5 февраля 2000 года (этот день совпал с датой релиза Communication) Армин впервые выступил в Ливерпуле в Cream - самом популярном в то время клубе Великобрита­нии. Армин играл на разогреве у диджея Себа Фонтейна, и тот решил дать парню еще несколько часов. И публике это понравилось!

Армина пригласили в Cream во второй раз, но все про­шло уже не так гладко. Он собирался в клуб со своей девуш­кой Эрикой, но ему позвонили и сообщили, что полиция закрыла его. Такое частенько случалось, и администрация клуба была не слишком удивлена, однако для Армина это стало настоящим потрясением. К счастью, в отеле Арми­на и Эрики остановился диджей Скотт Бонд. Он заметил, насколько Армин расстроен происшедшим и предложил: «Поехали со мной, я смогу обеспечить тебе час работы на Gatecrasher». Gatecrasher был вторым по популяр­ности клубом Великобритании. Вместе с Godskitchen и Cream они составляли тройку лучших клубов Соединен­ного Королевства. Армин был на седьмом небе от счастья: наконец-то он мог показать пресловутому клубу, чего он стоит. И стал там частым гостем.

Медленно, но верно имя Армина ван Бюрена букваль­но сроднилось с английской сценой. Немаловажную роль в этом сыграл Дэйв Льюис. Вот как Армин отзывается о нем: «Дэйв Льюис, несомненно, внес незаменимый вклад в мою карьеру. Одно из величайших его достоинств - это интуиция. Где бы он ни находился, у него ни на секунду не отключается чутье на «нужных» людей. Бывает, складыва­ется так, что в другом месте ты мог бы заработать гораздо больше денег, но выступления в местах с плохой репутаци­ей могут быть гибельны лично для твоей. К этому нужно привыкнуть. Иногда играешь на отпадной вечеринке М* пятитысячной толпы и только потом узнаешь, что вечерин­

ка, оказывается, была бесплатной! Я никогда не хочу знать заранее, сколько я получу. Я не хочу играть лишь ради денег, делать свою работу и подсознательно думать:«Поставлю - ка я длинную композицию, она принесет мне еще 500 евро». Но все-таки Дэйв иногда перебарщивает в этом плане. Если кто-то хочет забронировать мое выступление, но в запро­се неправильно указывает мое имя (к примеру, промоутеры часто путаются и пишут Армин ван Бюррен), то он его сра­зу отклоняет. Это значит, что на самом деле люди не так уж и заинтересованы, поясняет Дэйв с невозмутимым видом. Но знаете, речь ведь может идти об огромных суммах! К этому тоже пришлось привыкнуть, но в конце концов я научился соглашаться с ним. Теперь мы с Дэйвом настолько хорошо друг друга знаем, что я могу полностью и безоговорочно ему доверять. Конечно, в основном мы обсуждаем сеты и гонорары. Однако, помимо бизнеса, он действительно от­личный друг».

Лейбл Armada Music был основан тремя людьми: Арми­ном ван Бюреном, Майклом Пайроном и Дэйвом Льюисом. Первые две буквы каждого из трех имен, сложенные вместе, и составляют звучное слово Armada. «Armada была основа­на в 2003-м, - рассказывает Армин. - Я знаю Майкла Пайрона еще с тех времен, когда приходил записываться в United Records. Наше сотрудничество с Strengholt Music Group началось с того, что он пытался найти того, кто бы сделал ремикс на композицию Dallas, и по этому поводу позвонил мне. Затем Майкл перешел работать в Warner Music, но все еще продолжал по некоторым вопросам сотрудничать с United. Я думал, что у меня есть собственный лейбл и что я сам смогу решать, какие релизы выпускать, но внезапно обнаружил, что в действительности мой контракт немного отличается от контрактов других артистов. Иногда музыка, которую я приносил для релиза, и вовсе не издавалась, в то время как меня уверяли, что я буду владельцем собственно­го лейбла! В общем-то, это основная причина, по которой моя совместная работа с United подошла к концу. К тому времени, когда вышел мой последний релиз, выпущенные совместно с United, я уже ушел оттуда.

С Майклом Пайроном у меня складывались хороша взаимоотношения, и однажды я заявил: «Настанет день и мы создадим свой собственный лейбл!» В Warner Майкл многому научился и довольно уверенно ориентировался в премудростях бизнеса. Как и большинство звукозапи­сывающих компаний, Warner не уделяли танцевальной музыке особого внимания, и Майкл чувствовал себя ско­ванным. Поэтому мы подумали: «Почему бы нам не на­чать свое дело?» Это стало первым шагом к основанию Armada. Все началось с приключений, так как в Warner не должны были знать, что Майкл собирается уходить. Мне трудно далось это решение, ведь я не люблю ничего де­лать у кого-то за спиной».

В Armada очень четкое распределение обязанностей: Армин занимается непосредственно музыкой, Дэйв берет на себя букинг, а Майкл ответственен за распределение и распространение релизов. «Легальное скачивание снова набирает популярность, для звукозаписывающих компа­ний это как свет в конце тоннеля, и даже лучше. Если все пойдет, как мы хотим, онлайновая дистрибьюция станет новой золотой жилой. Звукозаписывающие компании сни­зят затраты на производство и распространение музыки и в итоге получат гораздо большую прибыль. Раньше мы зара­батывали по одному гульдену за каждый сингл, и рынок был ограничен. Сегодня же вы платите всего по одному евро за закачку, но затраты гораздо меньше, а рынок охватывает це­лый мир», - комментирует Майкл.

Сейчас Armada - один из самых успешных независимы* звукозаписывающих лейблов на танцевальной сцене. Со­вместно с Cloud 9 Реймонда ван Влие Armada руководит двадцать одним подлейблом и представляет десятки ар­тистов. «Armada - живое доказательство того, что работать с кем-товместевсегдаболее прибыльно,чемделатьвсесамомУ'" утверждает Армин. - Некоторые люди боятся делиться. | не силен в делегировании, но не могу не заметить, что эта система работает неплохо. Для Дэйва было очень важно иметь долю акций нашей студии. Все релизы очень хорошо продаются, так как я везде играю именно их. Плоды успеха моих выступлений пожинает и звукозаписывающая компа­ния, на долю которой приходится часть моих заработков. Очевидно, вскоре это условие будет оговариваться во всех контрактах артистов, так как компании больше не смогут держаться на плаву на одних лишь доходах от продаж му­зыки. Так что в этом смысле у нас все отлично, и мы по мере сил поддерживаем друг друга. Если вы серьезно решили за­думаться над тем, каким образом все переплетено - релизы, букинг или, к примеру, мое собственное радиошоу A State of Trance, которое становится все популярнее, - не удивляй­тесь, когда в конце концов сами превратитесь в диджея».

Радиокарьера Армина ван Бюрена стартовала 1 июля 2001 года. Изначально программа должна была называться Into Trance и выходить на ID & Т Radio. Армин стал первым «серьезным» диджеем, который вел еженедельную радио­программу на национальной радиостанции. В необычайно короткий срок шоу приобрело огромное количество вер­ных и преданных слушателей, несмотря на то, что понача­лу трансляция ограничивалась территорией Нидерландов. Кстати, популярность шоу объясняется прежде всего ис­пользованием Интернета. Голландские слушатели распро­страняли по Сети передачи Армина, и это подняло про­грамму на международный уровень, пусть на первых порах и нелегально.

После третьей передачи название было изменено на A State of Trance, и программа стала транслироваться по всему миру. В 2005-м Ш & Т продали радиостанцию и ста­ли работать под именем Slam FM. Шоу перекупило радио Fresh FM, и британская компания Radio Department заня­лась распространением программы по всему миру. В 2006 году Армин снова стал сотрудничать с Slam FM, однако шоу продолжало транслироваться различными международ­ными радио. Несколько лет шоу Армина было очень попу лярным само по себе, однако после того, как его признак диджеем номер один, еще больше радиокомпаний рецц, ли последовать примеру своих коллег. Теперь слушатели t более чем тридцати странах мира могут слушать передачу в Интернете или на местных радиостанциях. По данным Гевина Кингсли из Radio Department, в среднем A State of Trance слушают около 25 миллионов людей.

Со временем многое изменилось. И не только в жизни Ар. мина, но и во всей танцевальной музыке. В этом направлении появляется все больше профессионалов, и работать стано­вится все труднее. «Известно, что раньше диджеи общались между собой гораздо лучше, чем сейчас, - говорит Армин, - если же вы посмотрите на хардкор-диджеев, то увидите, что даже сегодня все они поддерживают дружеские отношения. Конечно, есть определенная конкуренция, но в целом атмос­фера очень доброжелательная. На транс-сцене же изначально все обстояло еще лучше. Ферри Корстен и я были хорошиын друзьями, по крайней мере, мне так казалось. Я испытывал огромное уважение к Ферри, и до сих пор очень его уважаю. Не стоит забывать, что в Великобритании в 1999 и 2000 годах Ферри был в два или даже в три раза круче, чем я и Тиесто, вместе взятые. Он взлетел на вершины мировых чартов со своим хитом Out of the Blue и был за это практически кано­низирован. Если бы не Ферри, нам обоим было бы гораздо сложнее пробиться куда-нибудь в Великобритании. Я уж не говорю, что без него мы бы не добились успеха, просто нам было гораздо легче пробиться, как говорится, за компанию.

Также я безмерно уважаю Тайса (Тиесто). То, чего он су­мел добиться, немыслимо. Он - один из известнейших дид­жеев в мире. Временами я очень жалею, что в отношениях между Black Hole (звукозаписывающей компанией Тиесто) и Armada не все так гладко, как раньше. Насколько я пони­маю, Black Hole считает меня более дешевой версией Тие­сто. Это их право, но все же неприятно: я считаю, что мои сеты нисколько не напоминают сеты Тайса.

Как-то раз у кого-то из Armada возникла идея снять Amsterdam Arena для совместного мероприятия. Тиесто и Армин вместе Звучит неплохо, не так ли? Разумеется, надо было обговорить некоторые детали, например чье имя бу­дет идти первым на афишах. Я не возражал, чтобы мое имя было вторым, так как сама идея совместной вечеринки каза­лась мне превосходной. Но Black Hole даже не рассмотре­ли наше предложение, а жаль. Это показательный пример того, как сейчас складываются отношения между Black Hole и Armada. И это очень печально. Однако это еще ничего не говорит о наших личных отношениях с Тайсом. Бели я слу­чайно встречаю его на вечеринке, то мы общаемся как ни в чем не бывало. В конце концов, мы всегда ладили. И я не понимаю, с чего все вдруг должно поменяться.

В любом случае я не испытываю ничего кроме уважения к его достижениям на танцевальной сцене. Чего я хотел бы избежать, так это звездной болезни. Я ни за что не хотел бы походить на кого-то из тех диджеев, которые снисходитель­но отзываются о других. Это худшее, что может со мной произойти. Я наблюдаю, что постепенно происходит с теми, чья карьера пошла на убыль: они только и делают, что критикуют новичков. Пожалуйста, сделайте мне замечание, если надо мной нависнет угроза пойти той же дорожкой».

Канун Нового года Crobar, Буэнос-Айрес, Аргентина 2007 год

Для танцевальной индустрии канун Нового года 1 куль­минационный вечер. Выступления самых популярных дид. жеев забронированы далеко загодя, а гонорары за них ис­числяются астрономическими суммами. Естественно, это относится и к диджею номер один. В этом году счастлив­чиком стал промоутер из Аргентины Николас Барларо: ему удалось заполучить самого Армина. Он организовал целш два шоу в разных клубах. 30 декабря Армин играет в Big One - клубе, который при всем желании не назовешь маленьким и уютным. А в канун Нового года ищите его в аргентинском Crobar (существует сеть этих клубов по всему миру).

Девушка Армина Эрика и его друг Хенно приедут на эти шоу из Нидерландов. Армин прибудет сегодня же не­много позднее, вместе с Дэйвом и его девушкой Гинтаре- Они летят прямым рейсом из Панамы. Хенно в отличном настроении: «Впервые я встречаю Новый год в местечк. где температура плюс 30 по Цельсию! Ни за что бы такое не пропустил. Возможно, это будет единственный pal когда Армин отпразднует Новый год в качестве дид*^е' номер один!» Николас ожидает их в аэропорту Буэно^£" Айреса. Он сразу же рассказывает, с каким нетерпение ждет следующих дней, что надеется на восхитительные в* черинки, что на оба шоу билеты давно распроданы, а так» радостно сообщает, что все невероятно счастливы оттог"' что Армин почтил Буэнос-Айрес своим присутствием что вообще мир прекрасен! Через полчаса они попадают в свои шикарные апартаменты в отеле Sofitel в самом цен­тре города.

Если верить телевизионным сплетням, в Аргентине сейчас несладко. Она переживает экономический спад, а нищета кажется чудовищно реальной даже на экране теле­визора. Но здесь, на улицах, не видно никаких ее признаков. Буэнос-Айрес выглядит как любая другая мировая столица. Николас утверждает, что, несмотря на экономический кри­зис, ночная жизнь в Аргентине кипит, особенно в Буэнос- Айресе. Молодые люди живут полной жизнью.

Еще в Нидерландах диджей Реми рассказывал, как он был впечатлен этой страной. За прошедшие несколько лет он пару раз выступал вместе с Армином. «Если ты попро­сишь меня назвать страну, в которой я больше всего люблю выступать, я без колебаний назову Аргентину. Едва оказав­шись в клубе, аргентинцы ни секунды не стоят на месте. В Голландии же люди расходятся по углам и смотрят, чем занимаются остальные. Когда я в последний раз был в Ар­гентине, я специально обратил внимание: все посетители клуба - неважно, стояли ли они на балконе или прямо возле выхода - танцевали. И когда я говорю все, я имею в виду аб­солютно всех, даже работников клуба! Есть еще кое-что из ряда вон выходящее: во время «зависалова» они все про­сто приседают на пол. Впервые увидев такое, я было поду­мал, что происходит что-то вроде забастовки. Но как только начинается музыка, все вскакивают и снова начинают тан­цевать. За все двадцать лет, что я проработал диджеем, я ни­когда не видел ничего подобного! Удивительно!»

Когда Дэйв, Гинтаре и Армин приезжают в отель, их ра­достно встречают Эрика и Николас. Неизвестно, насколько сильно опустели карманы Николаса после того, как он за­платил гонорары за эти два шоу, но выглядит он бодряком и даже заключает Армина и Дэйва в объятия.

У Армина улыбка до ушей, ведь канун Нового года - осо­бенное время. Он счастлив оттого, что находится в хорошей компании, но сегодня ему придется как можно раньше лечь спать, чтобы завтра хорошо себя чувствовать в Big One.

На следующий день за ужином вся компания находит­ся в приподнятом настроении, но если присмотреться то можно заметить едва заметное волнение. Виноват ли тут заразительный энтузиазм Николаса - неизвестно, но кажется, что должно произойти нечто важное. Армин го­товится к выступлению. «Когда играешь под Новый год то нервничаешь немного больше, чем обычно. Хотя если подумать, то никаких отличий по сравнению с обычным вечером понедельника нет. И только потому, что однаж­ды кто-то начал считать года, чувствуешь какой-то эмо­циональный заряд. Не правда ли, странно?» - вслух рас­суждает он.

В половине второго Армина и его друзей везут в Big One. Название клуба возникло не на пустом месте: этот неверо­ятных размеров клуб построен на месте бывшей огромной церкви. Он вмещает около пяти тысяч человек и оказывает­ся забитым до отказа, когда за пульт встает Армин. Помеще­ние клуба - это прямоугольник, со всех сторон обвешанный осветительной аппаратурой. Места на балконе заняты са­мыми продвинутыми клабберами. «Big One - внушитель­ный клуб, - говорит Эрика, - цены здесь гораздо ниже, чем, например, завтра будут в Crobar. Это скорее тот тип клуба, в который идут просто потусоваться».

Армин ставит первый трек. Просто невероятно, с каким воодушевлением реагируют аргентинцы. В Нидерландах ничего подобного вы не увидите. Какая страсть, какой пыл. Эффект схож с просмотром футбольного матча в Южной Америке. Армин явно наслаждается. Публика без усилий подпевает всем его трекам. Очередное подтверждение того что его музыка стала действительно общепризнанной. Д> здравствует Интернет! Остается загадкой, как аргентин­цы до сих пор не попадали от истощения и как они могут танцевать при температуре около плюс пятидесяти rpw сов. А чего еще ожидать от танцев до упаду под всеми этю»

раскаленными осветительными приборами? Из-за ужасной влажности все безумно мокрые от пота. Но это уже не име­ет значения. Во время каждой паузы руки взлетают в воздух вместе с бутылками воды. С таицпола доносится оглуши­тельный рев - люди кричат, хлопают и свистят. За пультом Армин - и тоже поднял руки вверх. Звук нарастает. Вот-вот вступят биты. Но когда? Это знает только Армин. Он под­дразнивает толпу. Ждать, хлопать, кричать, ждать. Ждать... Bay! Наконец-то сквозь общий шум и гам прорывается пер­вый бит.

Он работает четыре часа. С четырех до восьми утра — это ночные часы в Аргентине. Реми был прав: танцуют аб­солютно все, отрываются даже бармены. Только Армин не может оторваться от работы. В начале девятого он все еще стоит за вертушками. Была бы воля толпы, так ему бы во­обще не дали уйти. Но около половины девятого он все же решает, что пора. Армин собирается и благодарит публику, не скрывающую своего восхищения. Такое ощущение, как будто мы побывали на футбольном стадионе.

Уставшие как собаки и насквозь промокшие от пота, но очень довольные, все возвращаются в отель. Наступило но­вогоднее утро, завтра предстоит вечер в Crobar. Но сначала - на боковую.

В канун Нового года Николас пригласил Армина в го­сти к своему другу на барбекю. Этот друг - не кто-нибудь, а аргентинский импортер бренда Diesel, владелец очень и очень доходного бизнеса. Его резиденция скрывается за высоким забором. Вход только по паспорту. За забором - широкая дорога, по сторонам которой возвышаются огром­ные дома. Промоутеры тараторят без умолку и заражают окружающих своим восторгом. «Они действительно рады нас видеть, и мы самые желанные гости», - удивляется Эрика. Место, где они отужинают последний раз в 2007 году, велико­лепно: бассейн, барбеюо, множество приятных людей... Как минимум шесть человек встречают гостей. В Аргентине бар- оекю возвед ено в ранг национального хобби. Аргентинцы - настоящие профи по этой части. Их барбеюо нисколько не Я поминает несчастное голландское барбеюо, где иногда дится по часу стоять в очереди за единственной обуглившей^ сосиской. Здесь, в стране эмпанада² и первоклассной говядц. ны, барбеюо - всегда почти трехзвездочный обед.

Дата добавления: 2015-11-14