|
Читайте также: |
Дома отец переживал трудные времена в своем фермерском бизнесе. Он потерял одну из своих ферм, а вторую ему пришлось отдать банку, потому что как и многие другие фермеры, несколько лет назад он взял залог под большие проценты на дорогую землю, когда времена были благоприятными. Мама вернулась к работе медсестры в доме престарелых в Джексоне, и моему отцу пришлось продумать способ передачи фермы моему брату, чтобы он мог отойти от сельского хозяйства. Замечательно, что брат был там, чтобы принять бразды управления; излишне было даже обсуждать мое возвращение для ее управлением.
Дейв знал девушку по имени Нэнси, чья подруга Мерседес работала моделью для порно журналов. Мерседес полюбила меня и я переехал к ней жить. Теперь у меня был дом, несмотря на кишащую тараканами дыру в стене. Мерседес как-то сделала снимок с легендарной порно звездой Джоном Холмсом, и я подумал: “Теперь я обречен, ведь я не смогу с ним соревноваться!” Но все это сработало для меня, потому что у меня было место для жилья, где я мог принимать героин и хорошо проводить с ней время. Ей нравилось принимать наркотики, и кокаин тоже. Моя наркозависимость значительно усилилась в этот период, потому что у нее был доступ высококачественному персидскому героину, в основном от таксиста, который доставлял его прямо к нам домой в Западном Голливуде, недалеко от бульвара Сансет напротив Тауэр Рекордс.
Мы встречались с Мерседес только благодаря взаимному интересу, хотя позднее, когда я сдал тест на ВИЧ и его результаты были отрицательными, я понял, каким счастливчиком я оказался – и при этом каким глупцом. Я влюбился в Мерседес, по-настоящему влюбился, но оказалось, что она предоставляла частные эскорт-услуги на стороне, что было для меня большим разочарованием и суровой реальностью. Позднее я узнал, что это частая форма дохода для многих рок-н-ролл группи в Голливуде – стрип-дэнс, журналы с голыми красотками и эксорт-услуги.
Как и большинство рок-н-ролльщиков я был не против внимания группи. Женщины в Сан-Франциско были довольно несговорчивыми чувихами в кожанках с понтами и так далее. В Лос-Анджелесе женщины были намного сексуальнее и привлекательнее на мой взгляд. Опять-таки они не особо интересовались трэш-металом; их больше интересовали хэйр-бэнды Сансет Стрип. Хотя вокруг всегда было полно девушек.
Вся эта жизнь значительно отличалась от жизни лютеранина-подростка на ферме в Миннесоте. Я был наивной и легкой целью, но также охотным участником. ЭлЭй был словно огромная игровая площадка для взрослых, где ты мог устанавливать свои правила, что я и пытался делать, постоянно осознавая, что в этом мире не было ничего общего с моральными принципами и стандартами, установленными для меня - подростка из Среднего Запада.
В январе и феврале 1986-го мы проехали с небольшим гастрольным туром по Восточному Побережью в ледяном доме на колесах. С технической точки зрения это был второй этап турне «Killing Is My Business…», хотя мы были готовы играть песни с «Peace Sells…But Who’s Buying?». Во многом это был способ подготовиться к пластинке - исполнять эти песни живьем каждую ночь. Именно тогда мы поняли, что у нас появилось что-то вроде хита в качестве «Peace Sells». В нашей жизни появилось приятное волнение, когда мы поняли, что переходим к более зрелому звуку с этими новыми песнями. Это было звучание, которое с выходом следующего альбома стало нашим фирменным.
На нашем концерте в Ирвинг Плаза в Нью-Йорк Сити наш организатор Энди Сомерс осадил Тима Карра, открывателя талантов из отдела по поиску новых исполнителей и продвижения из Кэпитол Рекордс. Тиму понравилось то, что он услышал и несколько месяцев спустя предложил нам контракт с Кэпитол. Энди также познакомил нас со своим другом и менеджером Китом Роулсом, который позднее помог нам подписать контракт с Кэпитол Рекордс и был нашим менеджером начиная с пластинки «Peace Sells…» и до «So Far, So Good…So What!».
После этого турне мы начали реализовывать планы по записи «Peace Sells…» в студии Мьюзик Грайндер на Мелроуз Авеню в Голливуде. Пластинка по контракту принадлежала Комбат Рекордс, нашему лейблу на тот момент. На этот раз нам предоставили 25,000 долларовый бюджет, поэтому могли получать небольшое жалование. Он также позволил нам привлечь стороннего продюсера, Рэнди Бернса. Он и его звукоинженер Кейси МакКин работали на альбоме быстро и яростно. Кейси был фанатичным молодым парнем, который провел много времени, прокручивая звуки гитары и баса вместе с нами и давая рекомендации по партиям и доработкам – во многом его замечания были сродни настоящему продюсеру.
Когда пластинка была завершена, мы передали ее Комбат, и мы с Дейвом совершили поездку в Миннесоту, чтобы отдохнуть пару деньков, потому что нас добивались Электра Рекордс в Нью-Йорк Сити, которые ранее подписали контракт с Metallica. (Это было незадолго до того, как Кэпитол Рекордс сделали нам предложение). Мы остановились у фермы в Миннесоте и тусовались там около недели. Было немного странно вернуться домой, уйдя с головой в наркотический угар ЭлЭй. Помню, что привез с собой герыча и мне пришлось отказаться от этой дряни дома.
Как только я вернулся на ферму, мой отец – который никогда не ходил вокруг да около – ясно дал понять, что он немного скептически относится к нашему унылому успеху. В той же мере, в какой он не был музыкантом, он понимал этикет шоу-бизнеса. Он бывало говорил нам: “Нужно лучше относиться к своим фэнам, перестать материться на сцене и начать писать более мейнстримовые песни!” Понятное дело, это взбесило Дейва, но он слушал моего отца из уважения.
Мой отец был таким: он заслужил уважение, потому что говорил, что думал, нравилось тебе это или нет. Наблюдалось интересное поведение, когда я видел отца и Дейва вместе, как они вместе ели и вместе молились за обеденным столом. Думаю, Дейву это очень нравилось. Это была совершенно другая динамика в отличие от той, которую он знал, и очень обнадеживающая по сравнению с нашим нищенским существованием в ЭлЭй на момент создания группы.
Когда пару дней спустя мы вновь были в Нью-Йорке, игра продолжилась. Я снова начал употреблять и пить. Мы с Дейвом делили комнату в отеле Омни у Центрального Пара, и наш менеджер давал нам деньги на проживание, что было похоже на то, что небеса развезлись и ниспослали нам благодать. Давление наконец спало и появилось чувство, что у нас есть будущее. Я был в Нью-Йорке, где произошло мое знакомство с экстези. Я принял его и спросил, что это. Вот как далеко я зашел: я принял наркотик и только потом спросил, что это было! Я никогда не принимал его ранее, и ничего не почувствовал, пока не прошло где-то полчаса, когда мы добрались до легендарного клуба CBGB, в районе Бауэри в Манхэттене. Вдруг я сильно забалдел от этого нового наркотика. Это было дико: очень-очень странно, как смесь кислоты и кокаина – я был перевозбужден, разве что не триповал. Он часто использовался для повышения сексуального возбуждения.
Я был под кайфом до одурения, когда мы отправились по клубам Нью-Йорка. С одной стороны это было похоже на фильм, когда тебя принимает с распростёртыми объятиями настоящий крупный лейбл с обещаниями славы и успеха. С другой я пытался протрезветь, думая, что не должен терять рассудок и мне нужно хотя бы пытаться оставаться профессионалом в разгар всех этих вечеринок. К счастью ничего не случилось за пределами крупной вечеринки, но это было фантастическое мероприятие. С нами обращались как с рок-звездами и возили по самым модным клубам для ВИП персон в городе, не задавая вопросов. Это был буфет наркотиков и девушек, и создалось ощущение, что мы добились успеха.
На пути домой из Нью-Йорка я думал о своей жизни в ЭлЭй. В эту неделю у нас был дом в Нью-Йорке, и все расходы оплачивали те, кто проявлял к нам настоящий интерес и помогал добиться успеха. Я был в курсе о работе Мерседес по эскорту и это убивало меня.
К счастью вскоре после поездки в Нью-Йорк некоторые крупные лейблы начали проявлять к группе интерес, и Кэпитол Рекордс выдвинули предложение, что в свою очередь привело к конкуренции с Электра. Кэпитол победили. Это наконец-то дало нам аванс на запись и наш менеджер достал группе трехкомнатную квартиру в Сильверлейк, к востоку от Голливуда. Наконец-то у нас был дом и настоящая штаб-квартира группы.
Когда ты музыкант, ты всегда надеешься подписать крупный контракт. Metallica проложили дорогу трэш-метал группам, и без сомнения Большая Четверка Metallica, Megadeth, Anthrax и Slayer все были известны, когда Metallica подписала контракт с Elektra в середине 1980-х. После того, как мы подписали контракт с Кэпитол, Anthrax подписали контракт с Island Records, а Slayer с Def Jam. Как группа и даже как жанр мы наконец нашли себя.
МЫСЛЬ:
Деньги
Иногда приходится принимать важнейшие решения в жизни при мучительных обстоятельствах. Много раз для меня это было затруднительной ситуацией. Финансовые решения – самые трудные, когда у тебя нет денег. Нравственные решения так же трудны, когда у тебя нет морали. В своей карьере я часто бывал между роком и затруднительными ситуациями по этим причинам.
К счастью добрый друг посоветовал мне при принятии карьерных решений спрашивать себя: “Каким будет решение, если убрать из него финансовую выгоду? Стоит ли его принимать в таком случае?” Если нет, я знаю, что если я продолжу это делать и дальше, я буду делать это только ради денег.
Деньги приходят и уходят, но что на самом деле важно, так это то, сможешь ли ты оставить свой след в этом начинании. Если он по-прежнему имеет ценность без денежной выгоды, тогда стоит сделать это ради лучшей причины.
Глава 5
На самом дне
“Нельзя делать плохие вещи по-хорошему” – анонимный пользователь
Вот одна из многих вещей, которые я всегда ценил в Дейве Мастейне: Megadeth никогда не интересовали джемы с парочкой приятелей. Это очень четкая миссия, и у Дейва было представление как ее достичь. Ты выполняешь его условия, а не свои, тогда эта динамика работает. Без него группа бы была без тормозов; без меня все время был бы артиллерийский огонь. Стратегия битвы не может сводиться к постоянным отступлениям, и при этом не может быть и постоянной атакой. Всего должно быть понемногу. Он полковник, а я лейтенант, и только вместе мы сможем выиграть войну. Все это характеризует динамику между мной и Дейвом, какой она была с самого начала Megadeth.
Когда Кэпитол подписали с нами договор, у меня создалось ощущение, что теперь мы в большом бизнесе. Мы вошли в головной офис Кэпитол с гордо поднятой головой, хотя когда покинули офис, я пошел на Церес Стрит, достал немного герыча и принес его в квартиру на Сильверлейк в маленьких, свернутых шариках, держа во рту, чтобы избежать ареста.
«Peace Sells…But Who’s Buying?» вышел осенью 1986-го. У нас было запланировано начало этого турне с Motörhead по западному побережью Калифорнии и юго-западу Соединенных Штатов. Мы наняли дизайнера Рэя Брауна для разработки для нас сценической одежды, поскольку он разработал имидж Judas Priest, Ratt, Mötley Crüe и других крупных групп того времени. Мы сделали фотографии и множество интервью с представителями СМИ по поводу нового альбома, купили новое оборудование и быстро наладили свой бизнес.
Motörhead были откровенно бандитской компашкой, как шайка байкеров. Для этого турне ударная установка их барабанщика Фила Джилла располагалась на подпорках сцены в виде железнодорожных путей, выдвигалась к переднему краю сцены и сильно мешала подготовке нашего выступления с ударными Гара в центре сцены и усилителями по каждой стороне. Дейв был в ярости, и справедливо, потому что у нас не было никакого сценического места. Это привело к спору между нашим менеджером Китом Роулсом и менеджером Motörhead перед самым началом концерта в Санта Моника Цивик Аудиториум, втором концерте этого тура. Мне казалось, что грудь обоих мужчин чересчур раздувалась от спеси, и Кит снял нас с последних трех концертов тура.
Даже теперь я думаю, что это не должно было случиться. Решение сняться с тура привело к конфликту между Motörhead и Megadeth, который продлился аж до фестиваля Граспоп в Бельгии в 2001-ом. Лично я просто хотел играть на басу и хорошо проводить время, но все свелось к конфронтации менеджеров.
Ларс Ульрих из Metallica пришел на премьеру турне в Кайзер Центр Аудиториум в Окленде, Калифорния. Он был довольно потрепан, потому что это было сразу после того, как Клифф Бертон погиб в автобусной аварии в Швеции. Я спросил Ларса, что он собирался предпринимать по части басиста, и он ответил: “А что, ты хочешь работу или что?” Впоследствии возникли слухи по поводу того, было это предложением или нет, но я думаю, это был не более чем риторический вопрос. Они никогда официально не обращались ко мне по поводу вакансии басиста. (В 2001-ом, когда Джейсон Ньюстед покинул Metallica, Дейв рассказал мне, что Ларс звонил ему, чтобы получить одобрение Дейва на внесение меня в список кандидатов для Metallica. Тем не менее, никаких звонков мне не поступало).
Клифф и Дейв остались друзьями после разрыва в 1983-ем. Я плохо знал Клиффа, но считал его очень представительным парнем. Он был замкнутым, молчаливым парнем, в то время как Ларс был очень располагающим и хотел болтать со всеми, кто находился в комнате. Когда до нас дошли новости, что Клифф погиб в катастрофе, Дейв был чрезвычайно подавлен. В тот же день он написал музыку и текст к песне “In My Darkest Hour”.
После концертов с Motörhead мы отправились в поддержку Элиса Купера в его турне Constrictor, и для нас юнцов было вполне естественно постоянно спрашивать, можем ли мы встретиться с Элисом. Наконец как-то вечером после выступления нам сообщили, что он готов нас увидеть. Мы протрезвели как могли и направились к его автобусу. Он был очень клевым: очень вежливый, добродушный мужик. Мы начали говорить о тусовках, и он рассказал нам, что обычно выпивает бутылку виски в день и что нам следует быть осторожными, чтобы мы не оказались в похожей ситуации.
Это был недолгий разговор, но мы слушали очень внимательно, и в автобусе после его слов наступала тишина. Это был отрезвляющий момент, и отчетливое напоминание для меня, что я потерпел поражение в своей алкогольной и наркотической зависимости. Я знал, что не должен принимать наркотики, как будто сам Господь Бог послал нам свое предупреждение через Элиса Купера. Если кто и знал об опасностях наркомании, то это он. Следом за турне Constrictor Элис и его группа совершили грандиозное возвращение с выпуском следующего альбома. Его слова затронули меня, но я был слишком поглощен своей зависимостью, чтобы предпринимать какие-то действия. В этом суть наркотиков. Предостережения не начинать их употреблять могут быть полезны, но когда ты уже подсел, это совершенно иная динамика.
Ближе к концу турне «Peace Sells…» мы согласились записать песню для саундтрека к будущему фильму под названием «Чуваки». В главной роли снялись: Фли из Red Hot Chili Peppers, Джон Крайер (позднее звезда популярного телешоу «Два с половиной человека») и Ли Винг из панк-группы Fear. Режиссером фильма выступила Пенелопа Сфирис. Мы обрезали свою версию “These Boots” и она отлично звучала отчасти из-за того, что мы стали играть намного плотнее благодаря постоянным выступлениям.
Это событие привело к нашему участию в очередном фильме Пенелопы - “Закат западной цивилизации, часть 2: Годы Метала”, что было частью нашей рекламной кампании в поддержку выхода «So Far, So Good…So What!» в 1988-ом. Меня интересовало, в каком качестве мы появлялись в интервью, особенно по сравнению с большинством музыкантов в фильме. В интервью Пенелопе я много говорил о взаимодействии, и я именно это и имел в виду, но был совершенно обдолбан во время записи. Когда я смотрю на себя сейчас, для меня это очевидно: глаза выдают меня. Я был совершенно обдолбан.
Я гордился тем, что был парнем, который хоть и находился под действием наркотиков, при этом не окосел до помутнения рассудка. Я редко перебарщивал, хотя помню как-то пошел в бар Реинбау и Грилл на бульваре Сансет с Мерседес. Она дала мне транквилизатор под названием Плацидил, и когда мы шли домой, у меня просто подкосились ноги. Я свалился прямо на бульваре Сансет и просто лежал и смеялся. По правде говоря я никогда не увлекался таблетками. Героин был больше моей темой, он казалось подогревал мое творчество. Мне нравилось играть на басу, сидя на героине, и сама мысль о том, чтобы бросить его, пугала меня. Иногда я спрашивал себя, а смогу ли я когда-нибудь получать удовольствие, если буду играть без него?
В 1987-ом в конце мирового турне «Peace Sells» Криса снова уволили, и нам также пришлось освободить от должности и Гара. Крис абсолютно одурел от наркотиков, а Гар просто развлекался. Это было очень печально: мы записали в этом составе две пластинки. С другой стороны мне было очень тяжело поддержать это решение, потому что я тоже принимал наркотики. Это было лицемерие, но мы считали, что этого требовали интересы группы. Гар принимал герыч гораздо дольше, чем я, он вводил наркотики в вену. А я нет. Кроме того Дейв и я были металлистами в Megadeth; Крис и Гар были джазовиками. Они были немного старше и меньше уделяли время группе, чем мы. Их мышление больше подходило под определение: “Мне нужно зарабатывать на жизнь – есть у меня карьера или нет?” Дейв и я были моложе, голоднее, и у нас было меньше чего терять.
Чак Белер был барабанным техником Гара, и мы попросили его подняться и заменить Гара, когда он не пришел на саундчек перед выступлением в Вашингтоне, округ Колумбия. У Чака был отличный звук, поэтому со временем мы попросили его присоединиться к группе на постоянной основе, чтобы начать писать наш третий альбом «So Far, So Good…So What!» К этому времени я много играл на гитаре, потому что нас было всего трое. Рифф к песне “Hook In Mouth” как раз один из моих, как и некоторые партии “Liar”. Альбом был написан и записан довольно быстро, но нам требовался второй гитарист, и на его поиски ушло немало времени.
Сперва мы попросили Джея Рейнольдса из Malice, не хочет ли он присоединиться к группе, потому что он был моим другом и человеком, которого Дейв немного знал на метал-сцене Лос-Анджелеса. Джей и я были случайными друзьями по тусовкам и весело говорили о наших группах, ездили в Реинбау, чтобы склеить девок, употребляли наркотики и так далее. Он был приятным в общении любителем повеселиться, но довольно скоро стало очевидно, что он не обладал необходимым мастерством для игры на гитаре в Megadeth. Мы уделили недостаточное внимание его игре перед тем, как дать зеленый свет на присоединение к группе.
| Джей Рейнольдс (Malice): Я познакомился с Дэвидом, когда тусовался с Megadeth. Позднее я узнал, что у нас с ним было немало общего. Дэвид был парнем, который умел делать свое дело, как я был таким же парнем в другой своей группе Malice. Мы быстро стали друзьями и остались близки спустя много лет. Мы продолжили общение с того момента, где остановились. Он отличный парень: у него и Дейва Мастейна особый характер. Таких парней, как они, редко встретишь. |
Джей предложил привести своего преподавателя гитары Джеффа Янга на запись сольных партий на альбоме, чтобы потом тот показал ему, как играть эти соло. Тем не менее, хоть Джефф был очевидно опытным музыкантом, закончив музыкальный институт (факультет гитаристов) в Голливуде, он также явно не был хэви-метал гитаристом. Джефф сыграл несколько потрясающих соло и сам записал их на пластинке. Вскоре после этого он стал нашим новым гитаристом. К счастью, Джей впоследствии остался моим хорошим другом, несмотря на разногласия в бизнесе.
Джефф оказался фантастическим гитаристом. Во время гастролей мы часто делили на двоих комнату, и он показывал мне многие фишки на гитаре. Я практически учился вместе с ним, и у нас было очень крепкое музыкальное партнерство.
Примерно в это же время моя зависимость от героина сильно усугубилась, и я начал искать способы слезть с этой дряни. Одним из них было лечение посредством метадона. Но проблема с метадоном заключается в том, что он вызывает большое привыкание, а воздержание от его приема даже хуже, чем воздержание от героина. По какой-то причине у меня сильно болели своды ступней. Утром я вставал с постели, и каждый шаг отзывался мучительной болью в ступнях. В какие-то утра я принимал метадон, стремясь не принимать героин, но потом мне было очень плохо, тогда я находил кокаин и накуривался коксом так сильно, что мне требовалось принять героин. Теперь я сидел на метадоне, кокаине и героине!
| Грег Хэндевидт (школьный друг): Помню, как Дэвид говорил мне, что я его проблемы с наркотиками стали очень серьезными, примерно в это же время Megadeth записали «So Far, So Good…So What!» Я был удивлен, что все усугубилось за такой короткий промежуток времени. Обычно представляешь себе нарка с бледным как смерть телом, который вынюхивает вокруг, но Дэвид никогда таким не был. |
Джефф Янг дружил с продюсером, звукоинженером Майклом Вагенером, который смикшировал пластинку «So Far…». В те дни мне нравилось звучание записей Майкла, но по какой-то причине это стиль продакшна не слишком хорошо сработал на пластинке «So Far, So Good…». Я всегда находился под впечатлением микса Майкла на альбоме Metallica «Master Of Puppets», но «So Far» звучал абсолютно иначе. Возможно парни из Metallica заглядывали ему за плечо во время микширования «Puppets», чтобы убедиться, что он звучит как надо, без эха барабанов и так далее. Майкл был отличным парнем и первоклассным продюсером и звукоинженером, но эта пластинка получилась не такой, как мы надеялись.
К этому времени Мерседес больше не было в моей жизни. Она по-настоящему разбила мне сердце и благодаря нашим гастролях я смог справиться с этим, больше не полагаясь на девушек и их квартиры ради крыши над головой. Для меня было просто непостижимо, что кому-то приходится заниматься работой по эскорту, чтобы платить по счетам, и чрезвычайно опасной при этом. Странно, но несмотря на свой образ жизни я всегда был верен своим девушкам.
После выхода «So Far, So Good…So What!» мы проехались по стране и провели гастроли с Dio и Savatage. Мы сыграли на Лонг-Бич Арене, и там после концерта я встретил девушку по имени Чарли. После большей части года, проведенной в гастролях, я был готов осесть дома. Мы с Чарли понравились друг другу и довольно скоро въехали в квартиру в центральном Голливуде на улицу Чероки, неподалеку от Хайлэнд Авеню. Ее раздражало, что я принимаю наркотики, поэтому я принимал их в тайне от нее.
Как-то вечером Слэш и Стивен Эдлер из подающей надежды группы Guns’N’Roses заглянули ко мне в гости. Они огляделись по сторонам и спросили: “Как ты достал эту хату?” Парни из GNR по сути выросли на улицах Голливуда, и вот он я, продавший несколько золотых пластинок. У меня не было кучи денег, но я был довольно уравновешенным парнем с машиной и оплаченными счетами. Они как будто были потрясены тем, что парень из Megadeth мог жить цивилизованной домашней жизнью.
МЫСЛЬ:
Наркотики против удовольствия
Жизнь в рок-группе по большей части сводится к повышению своей репутации и мечтам рок-звезды. Будучи бездомным и совершенно нищим в течение нескольких лет не имело ничего общего с мечтой, ради которой я приехал в Лос-Анджелес, и это обстоятельство по-настоящему изменило меня. Очарование ночной голливудской жизни приносит в твою жизнь навязчивую романтику, когда ты оказался вплетен в ее структуру. Мне кажется я жил своей мечтой, но в то же время происходило столкновение двух миров: моей страсти к музыке и моего рабства перед наркотиками.
Глава 6
Голливудские ночи
Иногда самые большие 12 дюймов - между сердцем и головой – анонимный пользователь
Безумие началось во время гастролей в поддержку «So Far, So Good…So What!». Я был на вечеринке, где Никки Сикс из Mötley Crüe принял большую дозу наркотиков и в течение нескольких минут был мертв. Этот случай он описал в своей книге «Героиновые дневники». Барабанщик Guns’N’Roses Стивен Адлер пригласил меня в отель Франклин Плаза в Голливуде, где он и его группа находились в тот момент. У него была сломана рука, поэтому не играл. Тем не менее, GNR отыграли несколько концертов в Пасадене и взяли барабанщика Фреда Коури из Cinderella в качестве временной замены.
Я отправился в Франклин Плаза со своим другом Мэттом Фрименом, звукоинженером из Мьюзик Грайндер Студиос. Мэтт также работал студийным ассистентом на альбоме «So Far, So Good…So What!» В какой-то момент Слэш и Никки завалились в комнату Стивена, пьяные в умат. Я раньше не встречал Никки, и хотя позднее мы стали хорошими друзьями, той ночью он был настоящим бедствием. Представьте себе парня, одержимого дьяволом, да еще сидящего на наркоте: в этом был весь Никки. У него был пугающий взгляд. Тем не менее, я подумал, может у них есть немного герыча, которым я мог бы закинуться. Не тут-то было. В итоге они покинули нашу квартиру, направились в соседнюю комнату и мы продолжили тусить.
Немного времени спустя молодая женщина, которая тусила в соседней комнате, ввалилась в нашу комнату с криком: “Быстро! Дайте льда, у Никки передоз”. Фред лихорадочно посмотрел на меня и сказал: “Чувак, у тебя есть тачка? Увези меня отсюда!” Мы тут же выбежали из комнаты, на улице уже ревели сирены пожарной команды и скорой помощи. Мы с Мэттом отвели Фреда в Хайатт Ридженси на бульваре Сансет, также известное как скандальный “Riot House”. Это легендарный отель, где группы вроде The Who и Led Zeppelin сделали себе репутацию на масштабных диких вечеринках.
Фред не был наркоманом; он предпочитал пару банок пива. Он был опытным профессионалом и сказал мне: “Я не хочу во всем этом принимать участия”. Само собой он был рассержен сложившейся ситуацией и не хотел иметь проблемы в жизни. И хотя с музыкальной точки зрения мы сильно отличались друг от друга, Megadeth, Mötley Crüe и GNR произошли из одной и той же дикой живой материи, поэтому я понял тот вечер как нечто безумное.
Никки парамедики реанимировали уколом адреналина в сердце. В следующий раз, когда я увидел его, он уже девять месяцев вел трезвый образ жизни, пройдя курс реабилитации. Он навестил меня в мое первое пребывание в центре лечения от алкоголя и наркотиков в Вэлли Пресбайтериан Хоспитал в Вэн Найс, когда прошло меньше года после случая в Франклин Плаза, тот дружеский жест я никогда не забуду. У него был замечательный вид: он был подтянутым, потому что ходил в тренажерный зал, и был спокойным и полностью находился “в себе”. У него была очень легкая, естественная, поднимающая настроение манера поведения, полная противоположность того демона, который был со мной в Франклин Плаза всего несколько месяцев назад. Он был настоящим проявлением трезвости и ее переломных моментов.
Короче, «So Far, So Good…So What!» был на самом деле кульминацией того, что началось в 1983-ем: мое превращение в человека, которым я по сути не был. Я закинул в себя такое количество наркотиков и бухла, что вел себя как совершенно другой человек. Может я родился с разумом наркомана? Не знаю. Все, что я знаю, это что после многократного приема всех этих наркотиков, я стал зависимым от них. Я не мог умерить эту зависимость, потому что мое тело привыкло иметь в себе это дерьмо, и у меня начиналась ломка от наркотиков, когда все заканчивалось. В сущности, я отрицал свое “истинное я” и позволил своей зависимости превратить меня в того, кем я не был.
Мое употребление герыча продолжилось, потому что по сравнению с другими парнями, с которыми я зависал, я мог торчать и контролировать этот процесс. Я занюхивал дорожку кокса и хранил косячок в пепельнице машины, и по-прежнему мог подъезжать к адвокатам и менеджерам и вести с ними адекватную беседу. Другие парни не контролировали это так же хорошо, как я. Это закрепило ложь и сделало меня самым лживым наркоманом, потому что этого нельзя было заметить во мне, особенно когда я находился рядом с теми, кто достиг гораздо более плачевных результатов.
Мой нравственный ориентир в этот момент тоже достаточно отклонился. Я стал очень хитрым. Когда я думал, что кто-то в комнате хранил наркотики, я просто кивал или смотрел и спрашивал: “Эй, ты хранишь?” Все, что мне нужно было сделать после этого, это небольшая пауза, и затем я незаметно скрывался в ванной и занюхивал дорожку.
Когда я отправился на гастроли и не мог найти героина, я знал, что у меня начнется ломка от того, что я перестал его принимать, поэтому я напивался до беспамятства, чтобы смягчить свои муки. Когда не было гастролей, я отправлялся в центр ЭлЭй, где мог купить героин и кокаин прямо из окна номера в отеле на Церес Стрит. На гастролях я мог контролировать свою зависимость, дома - нет. Однако это безумие не могло продолжаться вечно. Должен был наступить поворотный момент, и в конце концов он наступил, когда мы приехали в Англию.
В июне 1988-го у Megadeth был запланирован концерт на фестивале «Монстры Рока» в Донингтоне, Англия, на одном из самых престижных фестивалей в мире и наивысшим достижением в нашей карьере на тот момент. За несколько дней до вылета мне позвонил друг, когда мы с моей девушкой Чарли лежали в постели. Я думал, что Чарли еще спит, когда друг сказал мне: “Эй, чувак, у тебя есть наркота? Можно взять у тебя немного?”
Дата добавления: 2015-11-16; просмотров: 50 | Нарушение авторских прав
| <== предыдущая страница | | | следующая страница ==> |
| Избранная дискография 4 страница | | | Избранная дискография 6 страница |