Часть вторая. Эй! Йо-хо! Только посмотри, где я сейчас

МЕЛИССА

Эй!... Йо-хо! Только посмотри, где я сейчас! Флоренция! Уууупс, я хотела сказать - Фиренце! Я ОБОЖАЮ этот город!

ЭНДИ

Что ты делаешь во Флоренции?

МЕЛИССА

Что я здесь делаю? Помимо всего прочего, рисую.

ЭНДИ

Успехов в рисовании. И будь поосмотрительней насчет всего прочего.

* * *

ЭНДИ

С Рождеством!

МЕЛИССА

Buon Natale... (Буон Натале - по-итальянски) С Рождеством!.

ЭНДИ

С днем рождения... Мама написала, что ты получила приз за мастерство в Перуджи. Она считает, что это очень почетно. Прими мои поздравления...

МЕЛИССА

Поздравляю с (пропущено)... чтобы это ни было...

ЭНДИ

Прими поздравления с Рождеством из Страны Оз…

МЕЛИССА

Felice Navidad (Филис Навидад - по-испански - С Рождеством) с Коста дель Соль…

ЭНДИ

Шлю поздравления с Днем Рождения из Библиотеки Стерлинга…

МЕЛИССА

Слышала, что ты окончил учебу Summa Cum Laude (Сумма Кум Ляуде - по-латыни - со всевозможными похвалами) и со всеми возможными наградами. Звучит отвратительно...

ЭНДИ

Энкэз Эуэй! Вот, где я сейчас. Выгляжу как Генри Фонда в Мистере Робертсе. А пишу тебе во время вахты, которую несу на мостике гигантского авианосца, который бороздит волны Средиземного моря, по следам Одиссея, лорда Нельсона и Ричарда Халлибуртона. Ты будешь счастлива узнать, что наши орудия заряжены, самолеты приведены в состояние боевой готовности, и радар постоянно прочесывает небо. Всё устроено просто и делается исключительно с одной целью - защитить тебя от коммунистической угрозы. В следующий раз, когда мы встретимся, я хочу, чтобы ты отдала мне честь, как настоящему военному.

МЕЛИССА

А я даже не знала, что ты служишь на флоте. Ну вот, теперь ты опять в кругу мальчишек.

ЭНДИ

В январе мы придём в Ла-Специю. Мы могли бы встретиться?

МЕЛИССА

Прости. В январе я буду в Зерматте.

ЭНДИ

Корабль будет в Средиземном море всю весну. В марте, числа 3, 4 или 5, мы зайдём в Неаполь. Как насчет того, чтобы постоять на пирсе и помахать нам платочком?

МЕЛИССА

Как говорят французы: «Je suis desolée» (Мне очень жаль). В марте я встречаюсь с мамой в Париже. Почему бы вам не проплыть по Сене?

ЭНДИ

Рождественские поздравления из Манилы. Меня перевели в Адмиральский штаб…

МЕЛИССА

Новогодние поздравления из Эспена...

ЭНДИ

Что ты делаешь в Эспене?

МЕЛИССА

Неуклонно спускаюсь вниз по склонам.

ЭНДИ

Привет из Гон-Конга…

МЕЛИССА

Прощай, Сан-Франциско…

ЭНДИ

Конихива. Охайо Гозаимас. Береговая служба в Японии…

МЕЛИССА

Эй, ты! Ходят слухи, что тебя там подцепила на крючок маленькая барменша-японка. Скажи, что это не так…

* * *

Мама написала мне, что ты живешь с какой-то японской гейшей, и что твоя семья по этому поводу жутко расстроена. Это ПРАВДА?

* * *

Ты получил мое письмо? Ты так далеко, а адрес вашего морского ведомства такой странный, что я не уверена, доходят ли до тебя мои письма. Слышала, что у тебя серьезный роман с очаровательной японской леди. Ты не мог бы написать мне о ней?

ЭНДИ

Счастливого Рождества и с Новым Годом! Я подумал, что ты должна оценить эту открытку. Это репродукция картины художника девятнадцатого века Хирошиге. Называется «Встреча двух влюбленных на мосту под дождем». С любовью, Энди.

МЕЛИССА

Эй ты, хитрец! Ты становишься тонким ценителем живописи в свои преклонные годы? Что-то пытаешься мне этим СКАЗАТЬ? Если так, скажи БОЛЬШЕ!

* * *

Я говорила со своим психоаналитиком о твоем большом романе в Японии. О том, что неожиданно испытала ужасное чувство ревности. И он мне ответил, что большинство американских мужчин должны испытать влечение к темнокожей женщине, прежде чем они смогут связать свою жизнь с великолепными богинями-блондинками, которых они по-настоящему любят. В качестве примера он привел Джеймса Фенимора Купера, Фолкнера, фильмы Джона Форда - и так далее, и так далее. Это ПРАВДА? Напиши мне, что ты по этому поводу думаешь. Умираю от нетерпения получить от тебя ответ.

* * *

Ты получил мое последнее письмо? Надеюсь, оно показалось тебе не очень дерзким. На самом деле, у меня тут тоже случилось одно увлечение романтического свойства. Его зовут Дарвин, он работает на Уолл-Стрит и всецело верит в естественный отбор. Я была бы счастлива, если бы ты написал мне.

* * *

Твоя мама рассказала моей, что ты решил жениться на своей японской подруге и привезти её домой. Только не это! Задыхаюсь, рыдаю, вздыхаю.

Скажи, что это не так…

* * *

Я решила выйти замуж за Дарвина. Он об этом еще не знает… но скоро ему узнает. Не хочешь, хоть на худой конец, пожелать мне счастья?

* * *

ЭНДИ

Младший лейтенант Эндрю М. Лэдд Третий весьма сожалеет, что не может принять любезное приглашение…

МЕЛИССА

Дорогой Энди! Спасибо тебе за чудесную японскую вазу. Когда ты приедешь к нам, я поставлю в неё цветы. Если ты приедешь к нам. И если ты принесешь цветы. А, может быть, ты просто привезешь свою японскую фронтовую подругу, и мы все вместе сядем кружком и будем говорить о Расемоне. Я знаю, тебе понравится Дарвин. Когда он смеется, то становится похож на Пиноккио в момент превращения в осла. Мы живем в домике-вагончике в Нью-Канаане недалеко от железнодорожной станции, и у меня здесь студия, которая полностью в моем распоряжении.

P.S. ПОЖАЛУЙСТА, напиши мне о своей любовной истории! Мама сказала, что твои родители даже говорить об этом не хотят.

ЭНДИ

Дорогая Мелисса! Пишу, чтобы сказать тебе следующее. За исключением тебя, - и это действительно так, - за исключением тебя, это, вероятно, было самое значительное из того, что случалось со мной когда-либо. И я не оговорился, когда сказал было. Потому что всё кончено, всё ушло, я возвращаюсь домой, и больше, чем сказал сейчас, я не скажу никогда.

* * *

МЕЛИССА

Мистер и миссис Дарвин Х. Кобб официально извещают о рождении их дочери Франчески...

ЭНДИ

Прими мои поздравления по поводу рождения малышки.

МЕЛИССА

Еще и юридический факультет Гарварда! Будешь весь из себя такой важный и напыщенный?

ЭНДИ

Как ты знаешь, я всегда любил писать письма. И мне пришло в голову, что я мог бы попытаться писать законы, которые, в конечном счете, те же письма, которые цивилизованный мир пишет сам себе.

МЕЛИССА

Да, ты ОПРЕДЕЛЕННО становишься важным и напыщенным. Приезжай как-нибудь посидеть, выпить с нами. Мы живем прямо по дороге в Нью-Йорк. А рано или поздно все приезжают в Нью-Йорк.

ЭНДИ

Читал в «Нью-Йорк Таймс» заметку о твоей выставке в Стэмфорде. Такое впечатление, что ты вызываешь серию сейсмических толчков вверх и вниз по Мерритт-Паркуэй...

МЕЛИССА

Пожалуйста, не шути по поводу моей работы. Между прочим, о ней были и другие отзывы, а не только те, что написали в этой чертовой БИБЛИИ, «Нью-Йорк Таймс». Посылаю тебе то, что думают ДРУГИЕ критики. Обрати внимание, они считают, что я МОЛОДЕЦ! И это действительно так! Или могла бы быть молодцом. Мне бы только СОБРАТЬСЯ…

ЭНДИ

Прости, прости, прости. Я знаю, что ты молодец. И всегда это знал.

* * *

МЕЛИССА

Слышала, что ты сделал Правовой Обзор, - что бы это ни значило. Надо полагать, ты пересмотрел законы. Вот бы тебе еще пересмотреть брачный кодекс…

ЭНДИ

Очень коротко. У тебя что, проблемы?

МЕЛИССА

Не поняла твоей последней записки. У нас всё в порядке. Всё хорошо. У всех.

* * *

ЭНДИ

Поздравляю с младенцем номер два…

МЕЛИССА

Номер два - лучше не придумаешь, чтобы охарактеризовать именно это чадо…

ЭНДИ

Привет из Вашингтона. Работаю здесь в Верховном Суде в должности секретаря, что на самом деле совсем не так романтично, как звучит…

* * *

МЕЛИССА

Дорогой Энди! Я была очень опечалена, узнав о смерти твоего отца. Знаю, какое огромное влияние он оказывал на тебя, как сильно ты его любил. Знаю также, что меня он недолюбливал. Уверена - он считал, что я не слишком хороша для тебя, - и, наверное, так оно и было. И все же он был хорошим, порядочным человеком. Когда ты приводил меня к себе домой, -давным-давно, там, в Стране Оз, - я всегда отдавала себе отчет, кто он, а кто я. Я хотела бы, чтобы у меня был такой отец. Пожалуйста, прими мои самые глубокие соболезнования. С любовью. Мелисса.

ЭНДИ

Дорогая Мелисса! Спасибо тебе за твое письмо о моем отце. Я действительно любил его. Он был малый, что надо, лучший в своем поколении. Даже сейчас, когда его нет, я будто слышу его наставления о моем долге перед моей семьей, страной и самим собой, - это для меня равносильно приказу. Он всегда учил, что те, кому от рождения даны привилегии, несут особую ответственность, - вот почему я вернулся из Японии один, вот почему избрал юриспруденцию и, вероятно, займусь политикой, - в свое время и вплотную. Спасибо, что написала мне. С любовью. Энди.

* * *

МЕЛИССА

С Рождеством! Посылаю тебе моментальный снимок, который сделала моя мама, на нем я со своими девочками. Скажи, я выгляжу домашней? Не смотри на мою прическу! Кстати, наверняка ты заметишь, что на снимке отсутствует… кто, тебе известно.

ЭНДИ

Спасибо за открытку к Рождеству. У тебя неприятности?

МЕЛИССА

Привет из Рено. Я могла бы заехать в Вашингтон, когда буду возвращаться на Восточное побережье?

ЭНДИ

Дай знать, когда приедешь. Познакомишься с Джейн.

МЕЛИССА

Джейн?

ЭНДИ

Я встречаюсь с замечательной девушкой по имени Джейн.

* * *

МЕЛИССА

Мелисса Гарднер Кобб сожалеет, что не может принять любезное приглашение…

ЭНДИ

Дорогая Мелисса! Пришлось и мне добавить пару слов к письму, которое написала Джейн, с благодарностью за твой подарок, присланный нам к свадьбе. (Угадай, кто так ревниво заглядывает мне через плечо, желая убедиться, что это не любовное послание.) Прежде всего, спасибо тебе за подарок, неважно какой…

А, поднос! Я только что узнал, что это был поднос. Расписанный вручную. Могу поспорить, что ты сама его расписала. Как бы там ни было, спасибо. Надеюсь, что у тебя все идет хорошо, - так же, как и у нас. Осенью мы переезжаем в Нью-Йорк. Я получил место в одной весьма влиятельной юридической фирме. Думаю, что на первых порах придется попотеть, но это хорошая практика. Кроме того, это мой родной штат, и он может стать хорошей стартовой площадкой для политической карьеры. Мы ОБА хотим, чтобы ты, как только устроишься, приехала как-нибудь к нам на обед. Только не говори, что никогда не будешь в Нью-Йорке. Как однажды, давным-давно, кое-кто написал мне: рано или поздно все приезжают в Нью-Йорк.

* * *

Прими поздравления с Рождеством от всех нас. Где ты сейчас?

* * *

С днем рождения. Чувствуешь? Даже женатый мужчина никогда не забывает этой даты.

* * *

Поскорее поправляйся. Мама написала, что у тебя были кое-какие трудности. Надеюсь, что ничего серьезного, и ты уже чувствуешь себя хорошо.

* * *

Не помню, что в точности означает букет из двенадцати алых роз, но вот они, - и надеюсь, они скажут: «не унывай!»

* * *

Эй! Недавно послал тебе цветы. Ты их получила? С тобой всё в порядке?

* * *

МЕЛИССА

Дорогой Энди! Со мной всё в порядке. Да, я получила твои цветы. Да, у меня всё хорошо. Нет, на самом деле, у меня всё плохо, и мне твердят, что пора прекратить резвиться и говорить, что у меня всё хорошо. Я обитаю в шикарном притоне на окраине Бостона, засыхаю на корню за сто пятьдесят пять долларов в день. Одна из моих проблем в том, что я слегка подсела на веселящий джус «кикапу», - привычка, которую, говорят, я подцепила на тех давних вечеринках в нашем городке. Другая проблема - я качусь вниз. И других тащу за собой, как считает моя мамуля, - и думаю, она права. Как бы то ни было, реальность такова, что мой бывший оформил опекунство над девочками, а я сижу в этой дыре, прячусь от людей, глотаю транквилизаторы, заговариваю себя до полусмерти на одиночных и групповых сеансах у психиатра и превращаюсь, наверное, в самую великую зануду в Бостоне…

ЭНДИ

Тебе не приходило в голову снова заняться живописью? Это может тебе помочь.

* * *

Ты получила мою записку, в которой я советовал тебе вновь заняться искусством? У тебя же хорошо получалось, и ты это знаешь. Тебе надо продолжать...

МЕЛИССА

Я, конечно, получила твоё письмо, и уже вернулась к своему делу, и это помогает. Правда. Спасибо тебе. Я направляю свою страсть в определенное русло, к тому же при этом расширяю свое видение. Надеюсь, у тебя все хорошо и - подожди минутку, сейчас поищу в своей маленькой черной книжке… - ага! Джейн! Хмммм. В общем, я надеюсь, что у тебя и у Джейн всё хорошо.

ЭНДИ

Поздравления с Рождеством от Энди и Джейн Лэдд. И от Энди Четвертого! Угадай, как зовут нашего пса.

МЕЛИССА

Порги.

ЭНДИ

Угадала.

* * *

МЕЛИССА

Поздравления с Рождеством из Сан-Антонио. Исследую Юго-Запад. Из окна моей спальни я могу обозревать самые потрясающие формы. И не менее потрясающая форма спит сейчас в моей постели.

ЭНДИ

Праздничные поздравления от семьи Лэддов. (Мама написала мне, что ты снова собираешься замуж.)

МЕЛИССА

Собиралась. Вышла. Но теперь снова одна.

ЭНДИ

Доннер, Родез и МакАлистер официально извещают о принятии в фирму господина Эндрю М. Лэдда Третьего…

МЕЛИССА

Дорогой Энди! Теперь, когда ты стал таким крутым адвокатом, не мог бы ты помочь мне вернуть моих детей? Дарвин весьма неохотно позволяет мне видеться с ними, а когда разрешает, они ведут себя так, будто у меня проказа. Я была не очень хорошей матерью, но могла бы исправиться, будь у меня юридические права…

ЭНДИ

Лучше не влезай во всё это… Наша прошлая связь… конфликт интересов…

МЕЛИССА

Привет из Египта. В этой колыбели цивилизации пытаюсь начать всё сначала.

* * *

ЭНДИ

Рождественские поздравления от Лэддов: Энди, Джейн, Дрю, Николаса и Тэда. И, конечно, Порги.

МЕЛИССА

Подумываю о том, чтобы перебраться в Лос-Анджелес. Ты знаешь кого-нибудь в Лос-Анджелесе? Вообще кто-нибудь знает кого-нибудь в Лос-Анджелесе?

* * *

ЭНДИ

Самые сердечные поздравления всем от всех Лэддов. У нас теперь новый адрес.

МЕЛИССА

С Рождеством! Эй, ты! Что происходит? Как только я решила переехать в Нью-Йорк, ты удрал в пригород.

ЭНДИ

Я нахожу, что, в целом, жизнь в пригороде более безопасна.

МЕЛИССА

Трус.

* * *

Мама написала мне, что ты победил на каких-то важных для республиканцев выборах. Я страшно разочарована. Дело в том, что я люблю всех политиков, но нахожу, что демократы в постели лучше…

ЭНДИ

Я либеральный республиканец с сильным уклоном в сторону защиты прав женщин. Это учитывается?

МЕЛИССА

Это зависит от твоей позиции.

* * *

МЕЛИССА

Живопись и графика Мелиссы Гарднер. Галерея Хастингс. Бродвей 422. С 18 марта по 30 апреля. Прием по случаю открытия выставки 20 марта с 18 до 20 часов. Обрати внимание, что я снова взяла свою девичью фамилию. Вот смеху-то.

ЭНДИ

Получил сообщение о твоей новой выставке. Удачи.

P.S. Хотел бы иметь одну из твоих картин. Мы могли бы повесить ее у себя в гостиной, что немного бы оживило стены.

МЕЛИССА

Приезжай на выставку и выбери.

ЭНДИ

Так и не удалось выбраться посмотреть твои работы. Прости. Навалились дела.

МЕЛИССА

Слюнтяй.

ЭНДИ

Ты права.

МЕЛИССА

Мне, в принципе, все едино. По мнению критиков, у меня сейчас «этап анархизма». Говорят, я балансирую на краю пропасти. Тебе лучше держаться в стороне. А то, когда буду падать, могу увлечь за собой.

* * *

ЭНДИ

Дорогие друзья! Джейн говорит, что пора попробовать свои силы в ежегодном рождественском послании, так вот оно. Позвольте начать с самого главного и уделить несколько слов нашему квотербэку, то есть самой Джейн, которая не перестает удивлять всех нас. И это заключается не только в том, что она продолжает оставаться превосходной матерью троих наших сыновей, но и в том, что она еще умудряется ездить в город и трудиться неполный рабочий день в магазине сувениров в музее искусств «Метрополитен». Более того, у нее близится защита диплома магистра по менеджменту в области искусств. Поэтому все мы желаем Джейн побольше сил и энергии.

Мы также гордимся тремя нашими мальчиками. Прошлой осенью младший, Дрю, был капитаном футбольной команды «Экситер» и надеется продолжить в Йеле. Николас, наш возмутитель спокойствия - компьютерный гений в своей школе и уже получил несколько заманчивых предложений от местных электронных фирм поработать у них летом. Мы прекрасно понимаем, что гораздо легче пристроить наших отпрысков в Харвард, чем найти им толковую работу на лето, поэтому мы очень гордимся, как далеко продвинулся наш Ник. Тэд, наш младшенький, но не менее любимый ребенок, играет на кларнете в школьном ансамбле. Мы с Джейн едва можем спеть, не фальшивя, лишь «Ты мой солнечный свет», и когда слышим, как он выводит нежные звуки на своем инструменте, смотрим друг на друга, терзаясь «жестокими подозрениями».

Недавно мы купили у моих брата с сестрой летний загородный дом, и очень теперь надеемся проводить там как можно больше времени, - копаться в земле, расслабляться, и, как говорят мальчики, «вести растительное существование». Мы с Джейн стали заядлыми теннисистами и приглашаем всех желающих сразиться с нами на корте. Если кто-то из наших друзей окажется нынешним летом в наших местах, то ждем их звонков и будем рады видеть их у себя в гостях, - причем не откажемся от изысканных подарков для украшения дома.

Мне очень нравится моя служба в легислатуре штата. Мы подготовили и написали несколько законопроектов, - некоторые из них были приняты, а некоторые отклонены. Всю свою жизнь я мечтал что-то сделать на государственной службе и чрезвычайно счастлив, что могу, наконец, претворить эту мечту в жизнь. А тем моим друзьям, кто настоятельно советовал мне добиваться более высокого поста, хочу сказать, что забот мне и здесь хватает.

Джейн и мальчики присоединяются к моим поздравлениям с наступающими праздниками.

МЕЛИССА

Дорогой Энди! Если я когда-либо еще получу от тебя подобное слюнявое рождественское письмо, размноженное на ксероксе, я обязательно воспользуюсь приглашением приехать на обед в ваше голубиное гнездышко, и когда вы усядетесь за стол и начнете поглощать ужасно полезную пищу и обсуждать ужасно важные вещи, и поздравлять друг друга со всеми вашими достижениями, - вот тогда я заберусь на стул и выставлю свой голый зад на обозрение всей вашей долбаной семейки!

ЭНДИ

Ты права. Письмо было действительно самодовольным и глупым, и я прошу за него прощения. Обычно такие письма пишет Джейн, - у нее это получается лучше. Я же всегда чувствую себя комфортнее, когда пишу конкретному человеку, - например, тебе. Я полагаю, что всё написанное по поводу моей семьи, в сущности, означает лишь то, что нам пока удается держаться на плаву в этом сложном мире. У нас с Джейн были свои проблемы, но все вроде успокоилось, и с нашими мальчиками сейчас тоже все в порядке. Ники, кажется, слез с иглы, а Тэд сейчас лечится от заикания. Порги-младший, мой старый кокер-спаниель, умер, и я так сильно тоскую по нему, что не могу завести другую собаку. Если О´Хара уйдет в отставку, я, возможно, будущей осенью буду баллотироваться в Сенат. Что ты об этом думаешь? Очень бы хотелось знать твое мнение. Если решишь ответить на это письмо, пожалуйста, отправь его мне в офис, а не домой. У Джейн есть небольшая склонность всё драматизировать, особенно после того, как она нашла твое последнее письмо.

МЕЛИССА

Еще и Сенат! Мне следовало бы знать. Ой, Энди, подумай! Ты снова окажешься в кругу мальчишек. Ну, в конце концов, дерзай, если тебе так хочется. Будешь являть собой образ добродетельности и честности на нашей богом забытой земле. Или в наши дни только я всеми забыта?

* * *

ЭНДИ

Достопочтенный Эндрю М.Лэдд Третий желает выразить глубокую благодарность за Ваш щедрый взнос на его избирательную компанию в Сенат…

Ты прислала слишком МНОГО, Мелисса. Не нужно было этого делать.

* * *

МЕЛИССА

Привет из Сильвер-Хилла. Небольшой откат назад - снова удар по спиртному. Говорят, это у меня в генах. Бог его знает, у моей мамы та же проблема, и у отца тоже. Как бы там ни было, я стараюсь преодолеть эту зависимость. Дарвин ведет себя как самая последняя сволочь в отношении девочек. Благодаря ему я еще реже вижусь с ними, поэтому хочу, чтобы ты, когда попадешь в Вашингтон, написал особый закон, по которому мстительные бывшие мужья будут высылаться навеки вечные к черту на кулички. Аминь.

* * *

ЭНДИ

Поздравления с праздниками от сенатора и госпожи Эндрю М. Лэдда и семьи.

МЕЛИССА

Вот уж поздравление так поздравление! И это всё, что ты мне можешь сказать после сорока лет? Предупреждаю тебя, Энди. Будешь продолжать в том же духе, клянусь, я приеду и подожгу весь Сенат!

ЭНДИ

Извини. Эту открытку отправили мои подчиненные. С Рождеством, старый дружище! Как ты? Где ты сейчас?

МЕЛИССА

Живу в Нью-Йорке - для разнообразия одна, - но самый большой вопрос в том, КТО я сейчас? С этим сложнее. Я постоянно думаю о том странном мире, в котором мы выросли. Как получилось, что он произвел нас обоих на свет? Тебя - верного, честного слугу народа, и меня - спившуюся, циничную, похотливую старую шлюху. Самое хорошее и самое плохое, - это мы.

ЭНДИ

Не будь так сурова к себе. Вернись к искусству.

МЕЛИССА

Попробую.

* * *

ЭНДИ

Счастливого Рождества и Нового года! С огромной любовью.

МЕЛИССА

С огромной ЛЮБОВЬЮ? С ОГРОМНОЙ любовью? Боже, Энди, как сексуально! Помнишь, как много это значило в наши школьные годы, в старые добрые времена? Если в письме было просто «с любовью», ты был холодно отстранен, «со всей любовью» свидетельствовало о полноте жизни, - но «с огромной любовью» всегда означало, что поворот событий мог быть самым неожиданным. Помнишь?

* * *

ЭНДИ

С Рождеством и любовью от всех нас.

МЕЛИССА

Видела тебя в программе Шестьдесят минут. Ты выглядел невероятно. Это была возвышенная живая и энергичная беседа в сенате на тему «нашей ответственности» в отношении латинской Америки. Но не забывай следить за шаром.

ЭНДИ

Спасибо за открытку. Какой еще шар?

МЕЛИССА

Шар означает, что не всё решают деньги. Они помогают, но не настолько, как полагают люди. Возьми его у того, кто знает. Вот что такое шар.

* * *

ЭНДИ

С Рождеством и любовью. Чем ты сейчас занимаешься?

МЕЛИССА

Пытаюсь работать с глиной. Помнишь ту глину, с которой мы работали на уроках по искусству у миссис Миклер в четвертом классе? Такую серую? Мы еще называли её пластилином. Так вот, я сейчас пробую работать с ней. Леплю кошек, собак... Даже смастерила кенгуру, перепрыгивающую через стакан с апельсиновым соком. Помнишь? Я пытаюсь воскресить некоторые старые, позабытые ощущения, которые испытывала на родине. Мне нужно поднять настроение, вызвать любые эмоции, - иначе я мертва. Приезжай и помоги мне найти это. У меня студия в Сохо, и мы могли бы… м-м, э-э, а-а, - ну, хотя бы ПООБЕДАТЬ и поболтать о старых временах, могли бы, а, сенатор Лэдд?

P.S. Ты слышал, что моя мама опять вышла замуж? Это в восемьдесят два года-то! Да еще за родного БРАТА моего отца! Поэтому теперь ты снова должен звать её миссис Гарднер, прямо как в наши старые добрые времена. Похоже, колесо совершает полный оборот. Намеки, намеки…

ЭНДИ

Небольшое послание, которое пишу по дороге в аэропорт. Когда будешь писать мне, обязательно делай на конверте пометку “для госпожи Уэлпоул», - это моя секретарша. Я уже распорядился, чтобы твои письма она передавала лично мне. Иначе весь офис будет в курсе. Тороплюсь…

МЕЛИССА

28 января у меня открывается выставка, которая продлится вплоть до 25 февраля. Может, приедешь? Мне бы очень хотелось, чтобы ты посмотрел, чем я занимаюсь. Может быть, это воскресит память о минувших днях…

ЭНДИ

Ничего не получится. Почти весь февраль буду с официальным визитом на Филиппинах, потом на недельку весной хочу поехать в Стоув покататься с мальчиками на лыжах. Желаю удачи.

* * *

Как прошла твоя выставка?

* * *

От тебя никаких известий. Расскажи мне о выставке.

* * *

Жду от тебя вестей. Напиши, пожалуйста.

* * *

МЕЛИССА

Выставка провалилась. Публика ее не приняла, критики приняли в штыки, я к ней испытываю отвращение. Это всё ностальгическое дерьмо. Нельзя снова вернуться в отчий дом - можешь взять это в качестве цитаты. Теперь я решила заняться фотографией. Реализм! Вот на что я замахнулась. Настоящее время. Смотри современному миру прямо в лицо, не моргая…

О, Энди, неужели я не могу увидеть тебя? Ты - всё, что у меня осталось…

ЭНДИ

В следующий вторник, 19-ого, буду в Нью-Йорке. На обеде должен произносить речь о сборе средств. Потом мог бы заехать к тебе.

МЕЛИССА

Весь вечер буду на месте.

* * *

ЭНДИ

Алые розы. На этот раз, мне кажется, я знаю, что они означают.

МЕЛИССА

Всё что я знаю, - это то, что после прошлой ночи снова хочу видеть тебя.

* * *

Никакой возможности для каких-нибудь еще собирателей средств появиться здесь в ближайшем будущем?

* * *

Миссис Уолпоул, вы на месте? Вы доставляете почту?

* * *

ЭНДИ

Извини, что так долго не отвечал. Находился в северной части штата, - укреплял свои политические позиции, - а потом на три дня летал в Цюрих на конференцию по вопросам экономики. Остаток недели провел с Джейн, укрепляя свои позиции и там… Дорогая, убедительно прошу тебя не звонить в офис. Все звонки прослушиваются, а большая часть из них подвергается тщательной проверке излишне усердными интернами из колледжа, которые с удовольствием поспешат обратно в Кембридж или Нью-Хевен, чтобы сообщить своим сокурсникам-политологам, что сенатор Лэдд гуляет на стороне. Телефоны просто-напросто не безопасны. В конечном счете, любовь моя, письма побивают телефон! И догадайся, чем я сейчас пишу? Старым «паркером», который мне подарила бабушка, когда я уезжал в школу. Я обнаружил его в глубине ящика своего письменного стола вместе со значком «Скролл и Ки» и моими лейтенантскими погонами, которые остались у меня со времен службы на флоте, - а еще я нашел там зажигалку «зиппо», которую ты подарила мне как-то на танцах. Сначала я никак не мог расписать перо. Пришлось прочистить его, а потом облазить весь Вашингтон в поисках магазина, где еще продают чернила в пузырьках. Как бы там ни было, так здорово снова держать эту штуку в руках. И так здорово снова писать тебе. Обычное письмо. Стараясь выводить буквы “д” и “т” так, как учила нас мисс Эмерсон много-много лет назад. Я знаю, ты никогда не любила писать письма, но теперь тебе ПРИДЕТСЯ! Ха, ха!

Что касается дел: в следующую среду я буду проездом в Нью-Йорке и обязательно позвоню тебе из аэропорта, если выкрою время заехать.

МЕЛИССА

Любимый, я так БЫЛА РАДА видеть тебя. Приезжай снова…

ЭНДИ

…заеду в течение недели, начиная со следующей…

МЕЛИССА

… Думал ли ты когда-нибудь, что нам будет так хорошо в постели?

ЭНДИ

…Два чинных американца англосаксонского происхождения набросились на это, как на распродаже в Брукс-Бразерз…

МЕЛИССА

…Мне кажется, что последняя ночь вместила в себя пятьдесят лет…

ЭНДИ

…Давай стремиться к ста…

МЕЛИССА

…Боже мой, приезжай поскорее опять, или когда-нибудь…

ЭНДИ

…Я уже строю планы…

(Письма начинают частично перекрывать друг друга).

МЕЛИССА

…Я должна ехать в Сан-Франциско повидать девочек. Не могли бы мы встретиться где-нибудь по пути?

ЭНДИ

…Не вижу никакой возможности встречаться с тобой в открытую…

МЕЛИССА

…любая загородная гостиница, какой-нибудь очаровательный старый мотель…

ЭНДИ

…Не представляю, как…

МЕЛИССА

…видеть тебя дольше нескольких часов…

ЭНДИ

…цена, которую нам приходится платить…

МЕЛИССА

…я настолько увлечена, что не могу думать ни о чем другом, кроме того, как бы нам…

ЭНДИ

…не уверен, что могу вот так, коренным образом изменить всю свою жизнь…

МЕЛИССА

…но другие ведь политики разводились… Рокфеллер, Рейган…

ЭНДИ

…Джейн… дети, мои избиратели, в частности…

МЕЛИССА

…ты стал центром моей жизни. Если ты уйдешь, мне кажется, я не смогу...

ЭНДИ

…в связи с предстоящими выборами, не представляю, как нам…

* * *

МЕЛИССА

Дорогой Энди! Мне звонил репортёр из «Дейли-Ньюс». Что мне делать?

ЭНДИ

Ничего.

МЕЛИССА

Думаю, ты уже в курсе, но тут в «Ньюсуик» появилась довольно резкая заметка о нас. А ещё моя мама слушала какое-то ток-шоу по радио, так там прямо в открытую назвали наши имена. Что я должна сделать? Уехать? Что?

ЭНДИ

Ничего.

МЕЛИССА

Ты знаешь, они звонили Дарвину. Они выследили его. И этот сукин сын сказал им, что это продолжается уже годы.

ЭНДИ

Хотел бы, чтобы это было так.

МЕЛИССА

Теперь они обрывают мне телефон. Что мне говорить?

ЭНДИ

Говори, что мы добрые старые друзья.

МЕЛИССА

Друзья, - мне нравится. Добрые, - тоже. А вот старые - тут у меня начинаются проблемы.

ЭНДИ

В таком случае, не говори ничего. Просто вешай трубку. Это должно пройти.

МЕЛИССА

Увижу ли я тебя снова?

ЭНДИ

Пока лучше не надо.

МЕЛИССА

Я имею в виду, после выборов…

ЭНДИ

Лучше какое-то время обождать.

МЕЛИССА

Я ужасно скучаю по тебе…

ЭНДИ

Лучше переждать.

МЕЛИССА

Ты НУЖЕН мне, Энди. В эти дни ты для меня, как символ надежды. Я не уверена, что смогу без тебя...

(Письма снова начинают перехлестываться)

ЭНДИ

Сейчас необходима выдержка. Потерпи немного…

МЕЛИССА

…куда ты пропал? Я прождала три часа, надеясь, что ты хотя бы позвонишь…

ЭНДИ

…пожалуйста, не звони… В тот день миссис Уолпоул была больна, и...

МЕЛИССА

…не видела тебя уже больше месяца…

ЭНДИ

…приближающиеся выборы…

МЕЛИССА

…наверняка, ты мог бы выкроить время, чтобы…

ЭНДИ

…если я хочу, чтобы меня переизбрали…

МЕЛИССА

…ты нужен мне. Мне необходимо быть с тобой. Не знаю, смогу ли я…

ЭНДИ

…выборы... выборы... выборы…

* * *

МЕЛИССА

Энди, уже шесть недель от тебя нет никаких вестей.

* * *

Ты что-то хочешь мне сказать, Энди?

* * *

Дело в этом, Энди?

* * *

Мои поздравления по случаю большой победы на выборах. С любовью. Мелисса.

ЭНДИ

Мы могли бы встретиться у тебя в следующее воскресенье вечером?

МЕЛИССА

Ну, слава Богу…

ЭНДИ

Я хотел сказать, что нам нужно поговорить, Мелисса…

МЕЛИССА

Брр! Разговоры. Я боюсь разговоров. В самом деле, боюсь…

* * *

ЭНДИ

Милая Мелисса! С тобой всё в порядке? В прошлое воскресенье была тяжелая сцена, но я знаю, что прав. Мы должны избрать этот путь, а остальные ведут в никуда. Я знаю, что кажусь тебе самодовольным глупцом, но я сознаю свою ответственность перед Джейн и мальчиками, и теперь, когда выборы позади, еще и перед своими избирателями, у которых оказалось достаточно веры в меня, чтобы отдать свои голоса за мою кандидатуру, не смотря на чушь, которую писали газеты. Так или иначе, это не могло бы долго продолжаться, любимая. Мы слишком стары. Каждый из нас тащит на своих плечах слишком тяжелый груз прожитого. Если бы мы и поженились, то выдержали бы вместе не больше недели. Но мы по-прежнему можем писать письма, родная моя. Мы всегда можем это делать. Письма - по-прежнему наша сила и наше спасение. Миссис Уолпоул по-прежнему с нами, и ничто не мешает нам продолжать общаться таким замечательным, привычным образом. Любимая, я жду твоих писем. Я всегда ждал их. И надеюсь, что ты будешь ждать моих...

* * *

Ты на месте? Я продолжаю делать пометку на конвертах “пожалуйста, перешлите адресату”, но кто знает…

* * *

Тогда я даже прибег к помощи телефона, но единственное, чего я добился, - это твой чертов автоответчик… Прошу тебя. Мне нужно знать о тебе…

* * *

Сенатор Эндрю М. Лэдд Третий с супругой и их семья шлют вам теплые поздравления с праздниками и желают всего самого наилучшего в Новом году!

МЕЛИССА

Энди Лэдд, это ТЫ? В свои пятьдесят пять - важный и высушенный, в костюме, сшитом на заказ, в хорошей спортивной форме. Прячущийся за очаровательной супружницей, которая стоит - пятки вместе, руки скромно сложены перед объективом? А это твоя новая СОБАКА, Энди? Вижу, что ты дорос до золотого ретривера. А это твои сыновья и наследники? И - ей, богу! - неужто это твой внук уютно устроился у кого-то на руках? Боже мой, Энди, вы смотритесь, как святое семейство! Радостных праздников и счастливого наступающего года и Рождества, сенатор Лэдд. Идущие на смерть приветствуют тебя…

ЭНДИ

Только что еще раз прочел твое последнее послание. Что это за ерунда -“идущие на смерть ”?

* * *

Можно мне снова увидеть тебя?

* * *

Хочу еще раз увидеть тебя, если позволишь.

* * *

Уважаемая миссис Гарднер, кажется, я вновь потерял связь с Мелиссой. Не можете ли вы сообщить мне ее последний адрес?

* * *

Дорогая Мелисса! Твоя мама написала, что ты вернулась в Страну Оз. Вылетаю в следующий четверг повидать тебя.

МЕЛИССА

Нет! Пожалуйста! Не надо! Пожалуйста, не делай этого! Я распустила себя. Растолстела, стала безобразной, мои волосы - это что-то ужасное! Всю неделю я заперта в больнице для наркоманов, откуда мама забирает меня на выходные, - если я в нормальном состоянии. Меня пичкают всякими новыми лекарствами, и большую часть времени я вообще ничего не соображаю! Теперь у меня не получается даже рисовать пальцами без того, чтобы не ругаться. А мои девочки не желают разговаривать со мной даже по телефону. Они говорят, что я слишком сильно их огорчаю. Ох, и наделала я делов, Энди. Я превратила свою

жизнь в сплошной кошмар. И я больше не люблю её. Я ненавижу жизнь. Иногда я думаю, что если бы мы с тобой только… если бы мы с тобой только... но только не приезжай, Энди, прошу тебя.

ЭНДИ

Приезжаю в субботу утром. Встретимся у твоей мамы.

МЕЛИССА

НЕТ! Я не хочу тебя видеть! Меня здесь не будет! Я УЕДУ, Энди! Клянусь. Меня не будет.

* * *

ЭНДИ

Уважаемая миссис Гарднер! Мне кажется, что самое первое письмо, которое я написал Вам, было принятие приглашения прийти на день рождения к Мелиссе. И вот я вновь пишу Вам, на этот раз по поводу её кончины. Попытаюсь выразить на бумаге то, что не смог сказать на её похоронах, - ни во время своей речи, ни после, в разговоре с вами. Возможно, вам известно, что нам с Мелиссой удавалось поддерживать отношения друг с другом на протяжении большей части нашей жизни, и главным образом, благодаря письмам. Даже теперь, когда я пишу вам это письмо, меня не покидает чувство, что я пишу и ей тоже.

МЕЛИССА

Ну, Энди, теперь ты в своей стихии…

ЭНДИ

Всю жизнь у нас были сложные отношения, - между мной и ею. Мы шли в очень разных направлениях. Но каким-то образом на протяжении всех этих лет, как мне кажется, нам удавалось быть полезными друг другу. Мелисса давала волю тем опасным и бунтарским чувствам, в которых у меня никогда не хватало духу признаться…

МЕЛИССА

Он мне теперь рассказывает…

ЭНДИ

И мне хочется надеяться, что я давал ей ощущение некоторого равновесия...

МЕЛИССА

РАВНОВЕСИЯ? Чёрт возьми, я сдаюсь. Будь по-твоему, назовём это равновесием.

ЭНДИ

Многое из того, что я делал в жизни, я делал, думая о ней. И если я говорил или делал что-то не то, я всегда слышал её неодобрительное ворчание у себя за плечом. Но теперь, когда она ушла, я не знаю, как буду жить без неё.

МЕЛИССА

(Впервые за всё время смотрит на него.) Ты справишься, Энди…

ЭНДИ

У меня замечательная жена, прекрасные дети и положение в обществе, которым можно гордиться, но смерть Мелиссы неожиданно пробила огромную брешь в моей жизни…

МЕЛИССА

Ну, пожалуйста, Энди… не надо...

ЭНДИ

Сама мысль, что я никогда больше не напишу ей, не смогу связаться с ней и не получу от неё никакого ответа, наполняет меня пустотой, которую трудно описать.

МЕЛИССА

Ну, перестань, Энди…

ЭНДИ

Я думаю, не многие мужчины в этом мире удостаивались такой дружбы с такой женщиной. Но это было больше, чем просто дружба, действительно. Теперь я знаю, что я любил её. Любил с того самого дня, когда впервые увидел, когда она пришла к нам во втором классе и была похожа на потерянную принцессу из страны Оз.

МЕЛИССА

Энди, ну, ПРОШУ ТЕБЯ. Я этого не вынесу.

ЭНДИ

Думаю, я никогда никого не любил так, как её, и знаю, что никогда уже не полюблю. Она была сердцем моей жизни, и я уже безумно тоскую по ней… Я просто хотел сказать всё это вам… и ей. С уважением. Энди Лэдд.

МЕЛИССА

Спасибо тебе, Энди.

КОНЕЦ

ЕРЕМИН

Дата добавления: 2015-08-05