Подсобка

Топчан, плакаты, ветошь с блеском сала.
За стенкой — крики потные: спортзал.
"Я помню все, что было", — я сказала.
"Раз помнишь, значит, было", — он сказал.

Но поцелуй уж не вбирал, как прежде,
А словно бы выталкивал вовне,
Когда без всех одежд во всей одежде
Слились мы на мосластом топчане.

Я, воскрешая стиль былого счастья,
Шептать пыталась что-то горячо,
Но он сказал: "Ты что, пришла общаться?"
Заткнулась я, не дошептав еще.

Как в старину — и пригнанно, и пылко
Мы ожили — и пережили сласть,
Да некая оборванная жилка
В самом дыханьи нашем не срослась.

И доносилось: "Шагом марш — на брусья!
Жим, вис и мах!" — командовал спортзал.
Сказала я: "Что было — не берусь я
Запоминать". — "Взаимно", — он сказал.

1984-1996

Баллада о свече

Ночь идет быстротечно.
Вдруг Он Ей говорит:
"Разойдемся навечно,
Чуть свеча догорит!"

Безнадежен и жарок
Этот шепот в ночи.
Но остался огарок —
Половинка свечи.

Тут Он пойман на слове,
Отвертеться невмочь.
Повторенья любови
Назначается ночь.

Поутру без заминки
Из высоких свечей
Жжет она половинки
Для повторных ночей,

И дрожит огонечек
В белом свете окна...
Так огарки отсрочек
Припасает Она.

И свечу подменяет
Осторожно в ночи,
И над спящим склоняет
Свет подложной свечи.

Отчужденно, сурово
Дремлют брови, плеча...
Он проснется — и снова
Не сгорела свеча!

И нетленный огарок
Всё чадит в потолок,
Как прощальный подарок
И как вечный залог.

Он пылает прилежно
В полуночной тиши —
Не обман, а надежда,
Ухищренье души.

1983

Разрыв

Нежный отход, утепленный обман...
Грянуться оземь? Предложен диван.
Слезы? Сухая подставлена горсть.
Ночь одинока? Является гость.

Добрый обман, милосердный отход...
Даже надеется, даже зовет:
Где-нибудь, как-нибудь, дескать, авось...

Экое горе-то — видеть насквозь.

1985

Неудачный портрет

Носил художник брюки узкие,
Из Петергофа привозил
Слова прелестные, французские —
"Пленэр", "пломбир" и "Монплезир".

Но я не буду про художника.
В тот летний день, давным-давно,
Порывы легонького дождика
Мое жемчужили окно,
И я позировала тщательно
И тщетно. В детской простоте
С натугой думала о счастии,
Чтоб лучше выйти на холсте.

А живописец, апробируя,
Клонил пытливое чело.
Наверно, так его любила я,
Что получиться не могло:
То выходило слишком в точности,
То — непроявленным пятном...
Или еще сосредоточиться
Я не умела на одном?

Мне до сих пор еще неведомо,
Повинны краски или кисть,
Или того мгновенья не было,
Которое — остановись?..

1960

Дата добавления: 2015-07-11