Глава 33

Была полночь, когда Кайл бесшумно открыл незапертую дверь кухни и вошел в отцовский дом в Йорке. Свет горел повсюду. Макэвой-старший отлично знал, что сын объявится поздно, однако ничто не должно было нарушить его по-стариковски чуткий сон. Зак – старый колли, достойный представитель породы, который никогда не пустил бы чужака дальше крыльца, – поднял с подстилки голову и тихо проворчал что-то приветственное. Кайл почесал псу уши, довольный, что Зак еще помнит его. Никто точно не знал, сколько овчарке лет; собака была даром одного из клиентов, частью гонорара. За годы жизни в доме у пса выработалась привычка лежать под рабочим столом Джона Макэвоя и внимательно слушать рассуждения хозяина о серьезных юридических проблемах, с которыми сталкивались обитатели Йорка. Свой обед Зак съедал в кухне, как правило, в компании какой-нибудь секретарши.

Кайл скинул кроссовки, поднялся по деревянной лестнице в спальню и залез под одеяло. Он быстро заснул.

Не прошло и пяти часов, как дверь в спальню распахнулась от энергичного толчка ноги Макэвоя-старшего.

– Все еще дрыхнешь, сосунок? Вставай, выспишься на кладбище!

В нижнем ящике шкафа Кайл отыскал пару теплого белья и шерстяные носки, за высокой резной дверцей – старый, сохранившийся со студенческих времен охотничий комбинезон. Поскольку женщины в доме не было, шкаф за долгие годы до предела забили всевозможным тряпьем, меж вешалками седели клочья паутины. Ботинки грубой кожи стояли там же, где Кайл оставил их ровно год назад.

Отец в кухне готовился к боевым действиям. На столе лежали три ружья с оптическими прицелами, рядом – несколько пачек патронов. Кайл, мальчишкой познавший премудрости охотничьего промысла, знал: оружие отец тщательно вычистил еще накануне.

– Доброе утро, – сказал Джон Макэвой. – Ты готов?

– Да. А где кофе?

– В термосе. Когда приехал?

– Пять или шесть часов назад.

– Вот что значит молодость. В путь!

Они быстро погрузили снаряжение в форд-пикап, старый, побитый внедорожник, на котором Джон больше всего любил ездить по городу и его окрестностям. Через пятнадцать минут после пробуждения Кайл уже сидел за рулем и гнал машину сквозь сырую тьму ноябрьского утра, время от времени отхлебывая из металлического стаканчика горячий кофе и поднося ко рту плитку шоколада. Очень скоро город остался позади, дорога стала у́же.

Джон закурил сигарету, табачный дым медленно вытягивало в щель над боковым стеклом. По утрам отец редко бывал разговорчивым. Как человек, чьи дни проходили в заполненной людьми юридической конторе маленького городка, под трели телефонных звонков и тяжкие вздохи секретарш, отец чрезвычайно ценил тишину утренних часов.

Так до конца и не стряхнувший с себя сон Кайл был поражен огромными пространствами, что открывались по обе стороны дороги, а также полным отсутствием следов человека и явственно ощущавшимся дыханием природы. Чем, интересно, манит людей город?

У деревянных ворот машина остановилась. Джон развел створки, и сын тронул пикап с места. Дорога все дальше уходила в холмы. На востоке небосклона пока ничего не предвещало скорого восхода солнца.

– Как продвигается твой роман? – спросил Кайл, желая нарушить тяготившую его тишину. В разговоре по телефону отец упомянул о новой подруге, весьма серьезно настроенной даме.

– С переменным успехом. Сегодня вечером она приготовит для нас ужин.

– А зовут ее…

– Зоя.

– Зоя?

– Зоя. Это греческое имя.

– Она гречанка?

– Ее мать – гречанка. Отец – наполовину турок, наполовину англичанин. Зоя, извини за выражение, – помесь, как и большинство нормальных людей.

– Но она хоть умна?

Джон выбросил окурок в щель.

– Полагаешь, я бы с ней общался, будь она дурой?

– Да. Я хорошо помню Роду. Вот уж крайне недалекое создание.

– Рода была горяченькой пышкой, ты просто не мог оценить ее красоту.

Форд подбросило на ухабе: какой-то забуксовавший грузовик оставил в гравии глубокую яму.

– Откуда Зоя приехала в город?

– Из Рединга. К чему все эти вопросы?

– Сколько ей лет?

– Сорок девять, и она чудо как хороша.

– Собираешься взять ее в жены?

– Пока не знаю. Но разговор об этом у нас с ней был.

Гравий на дороге сменился обычной глиной. На краю кажущегося бесконечным в темноте поля Джон предложил сыну остановиться и выключить габаритные огни.

– Это наверняка чья-то собственность, – сказал Кайл, вытаскивая из машины ружья.

– Поле принадлежало семье бывшего мужа Зои. При разводе земля отошла к ней. Двести акров, вместе с оленями.

– Брось, не верю.

– Чистая правда. Все законно, никто не подкопается.

– Развод, конечно, оформлял ты.

– Да, пять лет назад. Но встречаться мы стали лишь в прошлом году. Ну, может, в позапрошлом, не помню.

– Значит, мы будем охотиться на собственность Зои?

– Именно так. Ее это не беспокоит.

Вот вам преимущества юридической практики в маленьких городках, подумал Кайл. Минут двадцать отец и сын без слов двигались по опушке леса. Под ветвями раскидистого дуба они замерли, небо на востоке стало чуть светлее.

– На прошлой неделе Билл Хэнри убил великолепного самца, вон там, под холмом, – сказал Джон, указав рукой, где именно это произошло. – Быки здесь иногда попадаются просто огромные. Если повезло Биллу, может, повезет и нам.

В ветвях дуба на высоте футов двадцать от земли имелся дощатый настил, подняться на который можно было по прибитым к стволу шатким перекладинам.

– Забирайся, – бросил Макэвой-старший сыну. – Я буду в сотне ярдов от тебя, на другом. И запомни: бьем только самцов, ясно?

– Понял.

– Лицензия на отстрел у тебя еще не просрочена?

– Боюсь, уже.

– Не важно. Егерем тут по-прежнему старина Лестер. Месяц назад я спас его сына от тюрьмы. Мальчишка приторговывал метадоном. – Отец зашагал к группе деревьев неподалеку, из темноты донесся его голос: – Смотри не засни!

Перебросив ружье за спину, Кайл начал карабкаться по перекладинам. Настил оказался крошечной площадкой из четырех досок, примотанных к двум толстым сучьям алюминиевой проволокой. Человек, который его делал, нимало не беспокоился об удобствах. Кайл опустился на колени – они тут же затекли. Тогда он сел на доски, упершись спиной в могучий ствол и свесив ноги вниз. Еще пятилетним мальчишкой сопровождая отца на охоту, он уяснил, как важно для стрелка умение сохранять полную неподвижность. Едва ощутимый ветерок слабо шевелил немногие оставшиеся на дереве листья. Над горизонтом быстро вырастал ослепительно-желтый диск. Еще немного, и олени потянутся из чащи к полю на поиски корма.

Одностволку «ремингтон» тридцатого калибра Джон подарил сыну в день его четырнадцатилетия. Крепко прижав ружье к груди, Кайл не заметил, как погрузился в дрему.

Из сонного оцепенения его вывел резкий звук выстрела. Кайл упер приклад в плечо, готовый тоже послать пулю, бросил взгляд на часы: с закрытыми глазами он просидел сорок минут. Где-то слева, там, куда ушел отец, мелькнули несколько светлых пятен. Прошло минут десять, Джон молчал. Видно, промахнулся, решил Кайл.

Миновал еще час – никаких перемен. Кайл мужественно боролся со сном.

День благодарения. Официально «Скалли энд Першинг» по праздникам не работает, но в фирме наверняка сейчас кто-то есть: два-три зануды в кроссовках и джинсах, которым не терпится вписать в счет клиента еще десяток часов. Сидят на своих местах и несколько партнеров – те, на кого безжалостно давят сроки…

Кайл потряс головой.

Внизу послышались шаги. Тот, кто шел по покрытой сухими листьями земле, и не пытался сохранять тишину. Через какую-то минуту Джон был рядом.

– Слезай. За полем протекает ручей, я знаю, куда они любят приходить на водопой.

Кайл осторожно спустился по качающимся перекладинам, и когда нога его коснулась узловатого корня дуба, Макэвой-старший спросил:

– Ты видел серого быка?

– Нет.

– Заснул, что ли? Он промчался прямо под тобой.

– В которого ты стрелял?

– Да. С мощными рогами, отростков на десять.

– Но и ты послал пулю в небо.

Они вернулись к пикапу, Джон достал из сумки термос. Сделав пару глотков крепкого кофе и разделив с отцом плитку шоколада, Кайл сказал:

– Знаешь, у меня пропало всякое желание охотиться. Нам нужно поговорить.

Джон курил и внимательно слушал сына. Когда дело дошло до показаний в полицейском участке, Кайл решил, что сейчас отец взорвется, засыплет его ядовитыми вопросами о том, почему он молчал раньше. Однако Джон не проронил ни слова, как если бы история эта была ему уже известна и в данную минуту он слышал лишь горькое покаяние.

Вспышку гнева спровоцировал рассказ о Бенни Райте.

– Сукин сын! – Джон нервно закурил вторую сигарету. – Это же неприкрытый шантаж!

– Не перебивай, пожалуйста.

Кайл торопливо излагал детали; несколько раз ему пришлось поднять руку, чтобы предупредить град вопросов отца. Макэвой-старший смирился. Он внимал сыну с изумленным недоверием, но молчал. Видеозапись, Джой Бернардо, Бакстер, его гибель, «Трайлон», «Бартин», секретная комната на восемнадцатом этаже. Встречи с Бенни и Найджелом, задание выкрасть документы, слежка, контракт с Роем Бенедиктом и, наконец, выход на ФБР.

Несколько раз Кайл попросил у отца прощения за то, что не решился сообщить обо всем сразу же, признал свои ошибки – слишком их оказалось много, чтобы перечислять все. Когда камень с души упал (а это произошло, как показалось Кайлу, часа через три), солнце стояло уже высоко, кофе был выпит, а олени забыты.

– Думаю, мне нужна помощь, – закончил он исповедь.

– Прежде всего тебе нужна хорошая порка, – буркнул Джон.

– Не спорю.

– Господи, сынок, в какое же дерьмо ты вляпался!

– У меня не было выбора. Угрозы Бенни и перспектива нового следствия свели бы с ума любого. Если бы ты увидел ту запись, то понял бы меня.

Оставив ружья в машине, отец и сын двинулись по узкой тропке в чащу леса.

Обед – жареная индейка, хрустящий картофель и четыре вида салатов – был привезен из ресторана. Пока Джон накрывал в гостиной стол, Кайл отправился за матерью.

Распахнув дверь, Пэтти ласково улыбнулась сыну и заключила его в объятия. Выглядела она достаточно бодро, чему поспособствовала целая пригоршня пилюль. Матери не терпелось представить Кайлу свой последний шедевр. Когда с осмотром мастерской было покончено, он подвел Пэтти к машине; поездка до дома отца заняла четверть часа. Ради такого случая мать воспользовалась губной помадой и даже наложила косметику, облачилась в легкомысленное лимонно-желтое платье – то самое, что Кайл видел на ней, когда был еще подростком. Длинные волосы Петти, почти седые, были аккуратно уложены. В машине она говорила без умолку, делилась сплетнями о знакомых (тех, кого уже не было в живых), меняя темы с такой легкостью, которая в иных обстоятельствах вызвала бы добродушный смех.

Кайл почувствовал облегчение: вполне могло случиться так, что мать забыла бы выпить лекарства и оказалась бы сейчас не в себе.

Мимоходом обнявшись, родители завели неторопливый разговор о дочерях – те не показывались в Йорке уже более года. Одна жила в Санта-Монике, другая – в Портленде. Макэвой-старший позвонил обеим, обменялся с ними парой слов и передал трубку матери. На экране телевизора по футбольному полю бестолково метались игроки – звук был выключен. Когда семья уселась за стол, Кайл наполнил вином три бокала, хотя знал: Пэтти к своему не прикоснется.

– А ты, я смотрю, опять решил побаловать себя? – заметил отец, устанавливая на стол блюдо с жареной индейкой.

– Это бывает очень редко, – отозвался сын.

Мужчины наперебой старались угодить даме. Пэтти ворковала об искусстве и детально перебирала события, происходившие в Йорке десятилетием ранее. Она даже задала сыну несколько вопросов о его карьере, и Кайл расписал свое нью-йоркское бытие в самых ярких красках. Временами его оживление казалось явно наигранным, однако мать этого не заметила. Она почти ничего не ела, но Кайл с отцом и без ее помощи быстро расправились с индейкой: птица, к счастью, была невелика. За кофе с яблочным пирогом Пэтти внезапно объявила, что хочет домой, поскольку уже соскучилась по работе. Они видели: она действительно устала. Не теряя времени, сын отвез ее в мастерскую. На это потребовалось двадцать минут.

Один футбольный матч без всякого перерыва сменился другим. Кайл следил за игрой, устроившись на кушетке, Макэвой-старший предпочел кресло-качалку; оба молчали. Воздух в комнате густел от невысказанных вопросов и настоятельно требовавших обсуждения планов. Джон давно был готов прочесть сыну лекцию, но не решался: Кайл выглядел чересчур взвинченным.

– Может, прогуляемся? – предложил сын, когда за окном начало темнеть.

– Прогуляемся где? – уточнил отец.

– Обойдем квартал. Нужно поговорить.

– А что, здесь этого сделать нельзя?

– Вставай, вставай.

Джон поднялся из кресла, пристегнул к ошейнику Зака поводок. Спускаясь с крыльца, Кайл пояснил:

– Знаешь, как-то не хочется вести серьезный разговор в четырех стенах.

Макэвой-старший с ловкостью завзятого курильщика на ходу поднес к сигарете огонек зажигалки.

– Боюсь спросить почему.

– Не люблю насекомых – «жучков», которые ловят каждое слово.

– Вот что, сын, давай-ка начистоту. По-твоему, мой дом напичкали микрофонами?

Они медленно двигались вдоль улицы. Кайл знал тут всех соседей, во всяком случае тех, кто жил здесь во времена его детства. Кивнув в сторону одного особняка, он спросил:

– Что слышно о мистере Полке?

– Отдал Богу душу наконец. А что ты хочешь – полвека в инвалидном кресле. Жаль, жаль. Но ты не ответил на мой вопрос. Или мы так и будем делиться воспоминаниями?

– Нет, я не думаю, чтобы твой дом оборудовали подслушивающими устройствами, как, собственно, и офис. Но вероятность все же имеется. Этим типам нужен полный контроль, а недостатка в деньгах они не испытывают. Понаставить в любом помещении «жучков» – плевое дело. Поверь, отец, уж я-то знаю. Сейчас мне не составит труда слепить систему подслушки из самого дешевого набора для радиолюбителя.

– Откуда столь глубокие познания?

– Из литературы, естественно. На Манхэттене есть маленький магазинчик шпионских принадлежностей, я довольно часто заглядываю туда – когда удается сбросить хвост.

– Это просто не укладывается в голове, Кайл. Знай я тебя хуже, решил бы, что ты сошел с ума. Ты напоминаешь шизофреника, как некоторые мои клиенты.

– Пока я в полном порядке, но жизнь в Нью-Йорке уже приучила меня к определенным правилам. Беседовать на серьезные темы лучше под открытым небом.

– Значит, твоя квартира прослушивается?

– Да. И просматривается. Мне известно о наличии по крайней мере трех микрофонов. Один скрыт за электрической розеткой в гостиной, другой – в спальне, над платяным шкафом, третий – на кухне, в филенке двери. Рассмотреть их как следует я не могу: мешают телекамеры, тоже три штуки. Они фиксируют все мои движения, пока я дома, что в общем-то бывает редко. Обнаружил я эту технику довольно грамотно, занимаясь уборкой: вытирал пыль, мыл полы и окна. Квартира – дрянь, но в ней хотя бы нет грязи.

– А телефон?

– Сотовый у меня еще со студенческих времен, старенький, и они его слушают. Поэтому я и не собираюсь покупать новый. Несу в трубку какую-нибудь чушь – пусть радуются. Есть еще и обычный проводной телефон, но он, уверен, тоже прослушивается. Я, конечно, не проверял досконально его, опять же из-за камер. Заказываю по нему пиццу, ругаюсь с хозяином квартиры, вызываю такси. – Кайл достал из кармана фирмфон. – А этот получил на работе, в первый же день. Вот он чист.

– Вопрос: почему он у тебя в кармане, если сегодня – День благодарения?

– Привычка. Он выключен. Важные проблемы я обсуждаю с настольного аппарата в офисе. Уж если эти люди способны подключиться и к нашим служебным телефонам, то в заднице вся страна.

– Не знаю, как там страна, но ты точно в заднице. Тебе следовало рассказать мне все девять месяцев назад.

– Да. Мне многое следовало сделать совсем по-другому, однако твой сын лишен дара предвидения. Кроме того, я жутко боялся. Боюсь и сейчас.

Пока Зак поднимал заднюю лапу на пожарный гидрант, Джон Макэвой вытащил из пачки очередную сигарету. Темнело, ветер кружил по асфальту сухие листья. Отца и сына ждал ужин у Зои.

Начав новый круг по кварталу, они заговорили о будущем.

Дата добавления: 2015-08-17