Глава 52. – Нет, я не смог поговорить с отцом

– Нет, я не смог поговорить с отцом. Это невозможно.

– Не злись на себя, Антуан. Так будет еще хуже.

На меня вдруг наваливается сон, словно кто-то набросил мне на голову тяжелое одеяло. Анжель укладывает меня в постель и усыпляет ласковыми поглаживаниями, касанием внимательных уважительных рук, которые каждый день соприкасаются со смертью. Я проваливаюсь в беспокойный сон. Словно тону в бушующем, бездонном море. Я вижу странные сны. Мне снится мать, стоящая на коленях в своем красном пальто на пути у поезда. Отец улыбается радостно, как это было давным-давно, карабкаясь на опасную вершину по крутому заснеженному склону, и его лицо красное от загара… Мелани в длинном черном платье, с раскинутыми в стороны руками лежит на черной воде в бассейне, на носу у нее солнцезащитные очки… И я сам, пытающийся проложить себе путь в густом лесу, причем мои голые ноги вязнут в жидкой грязи, кишащей насекомыми…

Проснувшись, я вижу, что на дворе день, и какое-то время сижу в оцепенении, не в силах понять, где нахожусь. Потом вспоминаю. Я у Анжель, в недавно обновленном доме у реки, построенном в XIX веке, в котором когда-то располагалась начальная школа, в центре Клиссона. До знакомства с Анжель я никогда не слышал об этой древней живописной деревушке под Нантом. Каменный фасад дома увит плющом, на черепичной крыше высятся две трубы. А обнесенный стенами бывший школьный двор превратился в сказочный сад. Я растягиваюсь на удобной кровати Анжель. Ее со мной рядом нет. Ее сторона постели холодна. Я встаю и спускаюсь на первый этаж. Меня встречает аппетитный аромат кофе и поджаренного хлеба. Блеклый желтоватый свет проникает в окна. Растения и деревья в саду покрыты тончайшей пленкой инея, словно пирожные глазурью. С моего места в окно мне видны только верхушки развалин, которые когда-то были укрепленным феодальным замком Клиссона.

Анжель сидит за столом, поджав одну ногу под себя. Она внимательно читает какой-то документ. Рядом стоит открытый ноутбук. Подойдя ближе, я понимаю, что она читает медицинскую карту моей матери. Анжель переводит взгляд на меня. Под глазами у нее темные круги. Наверное, она мало спала этой ночью.

– Что ты делаешь?

– Жду тебя. Не хотела тебя будить.

Она встает и готовит мне кофе. Она уже одета. Как обычно на ней черные джинсы и свитер с воротником, тоже черный, на ногах ботинки.

– Похоже, ты совсем не спала.

– Я просмотрела медицинскую карту твоей матери.

По ее тону я догадываюсь, что она намеревается сказать мне что-то очень важное.

– И? Ты что-то нашла?

– Да, – говорит она. – Сядь, Антуан.

Я усаживаюсь рядом с ней. В залитой солнечным светом кухне тепло. После ночи, полной беспокойных сновидений, я не уверен в том, что готов к новому испытанию. Я собираюсь с силами.

– И что ты нашла в этой карте?

– Как ты знаешь, я не врач, но работаю в больнице и каждый день вижу по нескольку покойников. Я читаю их медицинские карты, разговариваю с врачами. Я хорошенько изучила карту твоей матери, пока ты спал. Сделала кое-какие выписки. Поискала информацию в Интернете. И отправила электронные письма знакомым врачам.

– И? – спрашиваю я, внезапно понимая, что кофе не идет в горло.

– Мигрени у твоей матери начались за два года до смерти. Не слишком частые, но сильные. Ты что-нибудь об этом помнишь?

– Раз или два… Она лежала в полной темноте, и к ней приходил доктор Дардель.

– За несколько дней до смерти у нее был криз и ее осматривал врач. Вот, смотри!

Анжель протягивает мне ксерокопию документа. Я узнаю наклонный почерк доктора Дарделя. Я уже видел этот документ среди других, предшествовавших смерти Кларисс. «7 февраля 1974 года. Мигрень. Тошнота, рвота, боль в глазах. Двоение в глазах».

– Да, я уже это читал. Это что-то значит?

– Что ты знаешь об аневризме, Антуан?

– Это маленький пузырь, который образуется на поверхности артерии головного мозга. Стенка аневризмы тоньше, чем стенка артерии. Беда, если она вдруг лопнет.

– Что ж, неплохо.

Анжель доливает себе кофе.

– А почему ты спрашиваешь?

– Думаю, твоя мать действительно умерла от разрыва аневризмы.

Потеряв дар речи, я смотрю на нее. Наконец я бормочу:

– Значит, они с Бланш не дрались?

– Я высказываю свое мнение, вот и все. Последнее слово в этой истории за тобой. Это твоя правда.

– Думаешь, я преувеличиваю, Бог знает чего себе навоображал? Что у меня паранойя?

– Нет. Конечно же нет.

Она кладет руку мне на плечо.

– Не горячись. Твоя бабка была старой каргой, ненавидевшей гомосексуалистов, в этом никто не сомневается. Но выслушай меня, хорошо? 7 февраля 1974 года доктор Дардель осматривал твою мать на авеню Клебер. У нее была жестокая мигрень. Она лежала в постели, в полной темноте. Он предписал ей принимать лекарства, которые она обычно пила, и на следующий день ей стало лучше. По крайней мере, он так решил. Твоя мать тоже так думала. Но аневризма имеет свойство увеличиваться, и, возможно» так было и в этом случае, о чем никто не догадывался. Когда аневризма увеличивается, до того как она лопнет и вытечет кровь, она давит на мозг или на оптический нерв, на мышцы лица или шеи. «Мигрень, тошнота, рвота, боль в глазах, двоение в глазах». Если бы доктор Дардель был помоложе и следил за новыми тенденциями в медицине, с такими симптомами он немедленно отправил бы твою мать в больницу. Два врача, мои друзья, подтвердили, что именно так они и поступают в подобных случаях. Может, в тот день у доктора Дарделя было много работы, может, его ждали другие серьезные больные, может, ситуация не показалась ему критической. Как бы то ни было, аневризма увеличилась в размерах и 12 февраля, то есть через пять дней, она лопнула.

– Как, по-твоему, это случилось? Расскажи!

– Почти так, как ты описал. Твоя мать пешком пришла к твоей бабушке в то утро, одетая в красное пальто. Она чувствовала себя неважно, скорее, очень плохо. Ее все еще тошнило, возможно, перед выходом ее рвало. У нее кружилась голова, идти было тяжело. Затылок занемел. Но она хотела повидать свекровь, думала, что это последние симптомы уходящей мигрени. Ей было плевать на самочувствие. Она думала только о Джун. О Джун и о твоей бабке.

Я прячу лицо в ладонях. Невыносимо больно представлять, как мать, превозмогая боль и еле переставляя ноги, идет к авеню Жоржа Манделя, словно смелый маленький солдатик, чтобы встретиться лицом к лицу с Бланш.

– Продолжай!

– Действие разворачивается почти так же, как в твоей истории. Гаспар открывает дверь, видит, что мадам плохо себя чувствует, что она еле стоит на ногах. У нее же одна цель – поговорить со свекровью. Бланш тоже, вне всяких сомнении, заметила, что невестке не по себе – ее пугающую бледность, то, как она говорит, с трудом удерживает равновесие. Разговор тот же. Бланш достает фотографии, отчет детектива. Кларисс стоит на своем. Она не перестанет встречаться с Джун, она любит Джун. И вдруг – боль. Быстрая как молния. Сильная боль. Словно выстрел в висок. Кларисс шатается, подносит руки к вискам и падает на пол. Может быть, при падении ударяется об угол стеклянного стола. Но, даже если и так, она все равно уже мертва. Твоя бабка ничего не могла сделать. Не смог бы и врач. Когда приходит Дардель, он догадывается, что произошло. Он знает, что допустил ошибку, не отправив твою мать в больницу. И вину за это он нес до конца жизни.

Теперь я понимаю, почему Лоранс Дардель не хотела давать мне медицинскую карту матери. Она знала, что опытный глаз сразу обнаружит ошибку ее отца.

Анжель усаживается ко мне на колени, что само по себе непросто, учитывая длину ее ног.

– Тебе стало легче, хоть немного? – нежно спрашивает она.

Я обнимаю ее, упираясь подбородком ей в шею.

– Да, думаю, да. Больнее всего не знать правды.

Она ласково гладит меня по волосам.

– Вернувшись из школы в тот день, когда мой отец пустил себе пулю в лоб, я не нашла записки. Он ее не оставил, ничего не оставил. Мы с матерью не могли ничего понять. Несколько лет назад, перед смертью, она призналась мне, как это страшно – так никогда и не узнать, почему он наложил на себя руки, хотя прошло уже много лет. У него не было любовницы, не было проблем ни с деньгами, ни со здоровьем. Ничего…

Я прижимаю ее к себе, представляя Анжель тринадцатилетней девочкой, которая, придя домой, нашла своего отца мертвым. Без объяснений. Меня пробирает дрожь.

Мы так и не узнали, почему он это сделал. И нам пришлось с этим жить. Я научилась. Это нелегко, но я переборола боль.

Слушая ее, я понимаю, что этому предстоит научиться н мне.

Дата добавления: 2015-08-05