Рождественские страдания

СНЕГ, музыка, сверкающие шары и гирлянды. Прямо как в незабвенном клипе Джорджа Майкла. Смех, счастливые лица, куча подарков и нарядная елка. Таким представляется нам Рождество — сказка, которая в реальности оборачивается для многих стрессом и нервными срывами.

Сколько дедов?
ЕЩЕ не сошел загар и не проявлены все фотографии «Я и море», как на горизонте появляется ОНО — Рождество. Витрины магазинов начинают приобретать мишурно-елочный уклон все раньше — чуть ли не с октября, что, надо сказать, многих весьма раздражает. Ну а в декабре предрождественская гонка входит в терминальную стадию.
Санта-Клауса — капиталистического брата нашего Деда Мороза — знают все. Крепкий такой мужичок с бородкой и мешком долгожданных подарков. В Голландии проходит под «псевдонимом» Керстман («Kerst» (голл.) — Рождество).
Появляется в канун Рождества, носится по небосводу в санках, запряженных парочкой оленей. С Сантой, как его часто уменьшительно-ласкательно называют, все понятно. Кто же такой Синта?
По сведениям «голландской мифологии», Синта — Синтерклаас — святой Николай — является… «отцом» Санта-Клауса. Во всяком случае, близким родственником.
Выходцы из Нидерландов, переселившиеся в XVII веке в Нью-Амстердам (будущий Нью-Йорк) в Америке, «забрали» с собой популярного святого Николая, защитника от всяких невзгод. Святой «прижился» на новой родине и трансформировался со временем, вобрав в себя элементы различных культур, в Санта-Клауса — шоумена, с мешком, санками и оленями.
Во время Второй мировой войны американские солдаты, в свою очередь, «прихватили» Санту как один из символов Рождества в Европу, где европейцы все еще праздновали День святого Николая. Так появились два Деда в красном, с бородками и подарками.
Сам святой Николай как историческая фигура родился в IV веке нашей эры на территории современной Турции и был епископом города Миры. Все свое богатство, доставшееся в наследство от родителей, он раздал бедным. Был очень любим народом, в особенности детьми, для которых творил настоящие чудеса. Епископ умер 6 декабря 343 года, а в 1089 году его останки были перевезены в Италию. С тех пор 5 декабря (за день до смерти святого) считается его праздником и праздником детей.
ОТЛИЧИТЕЛЬНЫМИ признаками Синтерклааса, так в Нидерландах называют святого Николая, являются епископское облачение, белая лошадь и… группа черных пажей, называемых Черными Питами, — то ли в память об эфиопском рабе, якобы выкупленном святым, то ли вследствие колониального прошлого Нидерландов. Последней версии придерживаются чернокожие жители Нидерландов — суринамцы и антильцы, каждый год «заводясь» при виде шествия «бледного» Синтерклааса в компании Черных Питов. Видимо, поэтому не желающие изменять традицию голландцы выдумали легенду о бедном эфиопском мальчике, спасенном епископом…

«Активные» и «нормальные»
ИТАК, голландцы празднуют не только Новый год (31 декабря), 1-й и 2-й день Рождества (25–26 декабря), но и День святого Николая (5 декабря). Празднуют широко, с размахом. Синта приплывает ежегодно в Нидерланды (почему-то из Испании, а не из Италии, где похоронен святой Николай, и не из Турции, на территории которой жил) и уже с середины ноября начинает свое шествие по городам и весям. Часто можно встретить на улице одновременно нескольких Синт в окружении многочисленных Питов.
Голландцев в декабре можно разделить на 2 типа — «нормальных» и «активных» (иногда перетекающих в гиперактивных, что является еще более страшным диагнозом). Задачей «активных» является широкомасштабное празднование 5 декабря, 25–26 декабря и 31 декабря, с вовлечением всех друзей, родственников и знакомых с их согласия и без. Они активно закупают подарки, так же активно украшают свои дома тоннами лампочек, засаживают в свои сады пластиковых Синт и принимают не менее активное участие в конкурсе на самое оригинальное рождественское оформление своего дома. Причем мучить себя и знакомых они начинают уже в конце октября, заранее составляя списки приглашенных (которые об этом еще и не догадываются) на Рождество и обсуждая рождественское меню.
Задачей «нормальных» является: купить подарок родным (этого не избежать никому), нарядить елку (за неделю до Рождества, а не за месяц, как «активные») и по возможности избежать прессинга «активных» в трудном деле празднования Рождества. Кто попадется на удочку «активных», обязан из года в год принимать деятельное участие в написании четверостиший и загадывании шарад 5 декабря в компании «активных», их детей и своих отпрысков. А представьте, что собственных отпрысков еще нет, а вы нормальный взрослый, пытающийся закончить годовой отчет на работе, который надо было сдать еще 2 недели назад; любимая девушка (которую вы видели в последний раз 3 месяца назад) звонит и сообщает, что купила билеты на концерт вашей любимой музыкальной группы, а вы еще в октябре — не задумываясь о катастрофических последствиях! — второпях пообещали своей деятельной («активной») сестре отпраздновать с ней и ее семейством День святого Николая…
И вот вы сидите в окружении любимых пяти племянников в возрасте от 4 до 12 плюс всех их друзей и подружек, поете песенки и с ужасом осознаете, что на следующий год вы автоматически ожидаетесь в той же теплой компании. И попробуй сказать «нет» детям.

Марафон
ЕЩЕ не окончился праздник Синтерклааса, как уже надо думать о подарках на Рождество и о том, где, как и с кем праздновать 25–26 декабря. Традиционно Рождество — семейный праздник. При этом он еще и праздник дипломатический: надо не забыть отправить немереное количество (в зависимости от активности) открыток всем многочисленным родственникам и друзьям. И не имеет никакого значения, что 80-летнюю тетушку Трюс вы не видели со дня вашего рождения. «Факт забвения» вам не простят и тут же исключат из списков на наследство.
Трудно приходится семейным парам: где и с кем праздновать, как изловчиться и не обидеть ни его, ни ее семью. А это значит два дня семейных визитов с индейками, а 27-го опять на работу…
Статистика — дама суровая. Все может подсчитать, даже наше рождественское настроение. Так, из анкет следует, что для половины нидерландцев Рождество и День святого Николая уже не имеют никакого религиозного значения. Наоборот — эти праздники с каждым годом приобретают все более и более коммерческое «напыление». Три четверти голландцев стали с годами хуже относиться к прежде всеми любимому празднику Рождества. Наверное, отношение ухудшилось не к самому Рождеству, а к «предрождественскому марафону». Выражение «керстстресс» прочно обосновалось в современном лексиконе.
Подарки, индейки, елки, накрытые столы, открытки — ежегодный декабрьский круговорот вовлекает в себя всех и вся. Все успеть, никого не обидеть. Видимо, поэтому, измотавшись к концу декабря, в Новый год большинство голландцев не проводит всю ночь за бурным празднованием. В этот — самый любимый для нас — праздник в Голландии откровенно скучно. Да и 2 января всем надо уже на работу. Тогда же (а иногда и 1-го числа) некоторые начинают «разряжать» и выкидывать на помойку отслужившие свое елки. Видимо, это дело рук «активных» — рождественская книга закрыта. Начинается новый, насыщенный период в их жизни — подготовка к Пасхе…

Ксения Красикова-Вайерс, г. Утрехт, Нидерланды

Люди любят осваивать чужие города: одни по программе туркомпании, другие приходят в город как завоеватели, нагло и самостоятельно, имеют его в три дня и считают, что все о нем узнали. Амстердам - заманчивый трофей и для первых, и особенно для вторых.

КАК ДОБИРАТЬСЯ
Добираться до голландской столицы по морю слишком долго, по воздуху - слишком быстро. Если перемещаться по земле, то встает выбор: поездом или автобусом, или и тем и этим. По деньгам примерно одинаково: около $80 стоит автобус от Киевского вокзала до Берлина плюс $50 поезд от Берлина до Амстердама. На чем бы вы ни приехали в город, в любом случае окажетесь на Центральном железнодорожном вокзале. Выйдя из него на площадь, увидите слева Tourist Information Office. Там найдете все: карту города, детальные маршруты по его злачным местам, телефонную и транспортную карточку, чашку кофе. Здесь же вам забронируют гостиницу и объяснят, как проехать городским транспортом, если нет желания платить таксисту. Впрочем, и в пределах 10 минут пешком есть много отличных гостиниц.

ГДЕ ЖИТЬ
Где остановиться - в Амстердаме совсем не проблема для обладателей кошельков самой разной толщины. Но если вы ищите острых ощущений (и хотите сэкономить), стоит поселиться в студенческом хостеле, где за 20 евро дают койкоместо в многолюдной комнате. Карту хостелов получите все в том же Tourist Information Office. Для обитания в хостеле при себе необходимо иметь несколько вещей: навесной замочек (запирать вашу тумбочку с вещами на время, пока вы будете плескаться в коридорном умывальнике), беруши (на случай, если соседи по комнате начнут храпеть), повязку на глаза (если вы захотите спать, когда они захотят читать или курить газету).

НА ЧЕМ ЕЗДИТЬ
Самый удобный и быстрый транспорт в этом городе - трамваи. Они носятся со скоростью реактивных болидов и следуют согласно своим расписаниям с точностью до минуты. Голландцы, живущие за городом, никогда не добираются до центра на машине. Они паркуют ее у подходящей остановки и едут на работу на трамваях. За расстояние, на которое в такси потратите 15 евро, в трамвае отдадите два. А преодолеете его в час пик в три раза быстрее. Проезд «зайцем» исключен: в каждом вагоне - по кондуктору. Для перемещений по городу произвольным маршрутом до сих пор ничего лучше велосипеда не изобретено. Велосипед, не побоимся этого слова, - символ нации. Даже премьер-министр Нидерландов предпочитает приезжать на работу на велике. Так что это транспорт не только независимый, но патриотический и вполне респектабельный. Новый велосипед здесь можно купить в пределах 100 евро, но у вас его тут же сопрут. Все в Амстердаме ездят на старых велосипедах. Его, если и уведут, не жалко. Подержанный можно купить за 30-50 евро, ворованный вообще за 15. Проследите, чтобы к нему прилагался замок. Новый замок может оказаться дороже велосипеда. А вообще лучше брать велик напрокат, это обойдется в 5-7 евро в день плюс 50 евро залога.

ЧТО ЕСТЬ
Самый дешевый способ набить свой желудок в Амстердаме - купить в супермаркете французский батон и заглотнуть его, не запивая. Все остальные виды питания существенно дороже. Но, если считать евроценты, можно тронуться рассудком от запахов. Как и во всяком мультикультурном европейском городе, в Амстердаме азиатский фастфуд успешно конкурирует с американским. Шаурму и кебабы предлагают на каждом углу по азиатским же ценам. Полным-полно тайских, китайских, малайских, индийских, индонезийских ресторанов. И вообще, такого разнообразия азиатской кухни всех стран и традиций в Европе больше нигде не найти.
Однако, если не хотите делать из еды культа, не надо. На адекватном восприятии города это не отразится. А вот без регулярного посещения амстердамских кафе амстердамский стиль жизни немыслим. В кафе люди делают дела и отдыхают от дел. Здешние кафе делятся на «коричневые» и «белые». В старинных «коричневых» кафе (bruin cafe) понимаешь, что коричневый - цвет времени. Мебель, планировка, интерьеры не менялись здесь столетиями и покрылись благородным налетом от выкуренных тонн табака. В «коричневых» кафе много старых вещей, на стенах картины, может быть, не самых великих живописцев, зато подлинные. И публика здесь собирается соответствующая. В смысле, не побитая молью, а с патиной мудрости на лицах - эффект, достигаемый регулярным употреблением стимулирующего мыслительные процессы кофеина. Здесь всегда уютно и спокойно.
Близкая к «коричневым» кафе атмосфера у пруфлокален (proeflokalen) - маленьких баров с большим выбором крепких напитков. Когда-то это были дегустационные комнаты при винокурнях. Здесь оптовики перед закупкой партий голландского джина йенивер (jenever) могли его бесплатно пробовать.
«Белые» кафе - дитя модерна. В начале прошлого века они появились в Амстердаме вместе с другими элегантными просторными и светлыми заведениями, над интерьерами которых трудилось не время, но дизайнеры. Многие современные «белые» кафе сохраняют модный в начале века стиль ар деко. В качестве примера можно назвать кафе «Ярэн», что в университетском квартале. Высокие витражи его выходят на реку и канал, наружная терраса как бы нависает над водой. Внутри стильные интерьеры от дизайнера Онно де Врис, импровизатора на тему света. Там хорошо читать книжку, смотреть на воду. Всегда звучит джаз. И работает кафе до часа ночи, что тоже плюс.
Вообще таких заведений по городу много, по подсчетам энтузиастов их более 1500. Какие-либо рекомендации здесь бессмысленны, поскольку выбор «своего» кафе для человека - акт глубоко интимный, и далеко не качество подаваемого кофе является критерием этого выбора. Кофе в Амстердаме везде готовят великолепно - и эспрессо, и капуччино, и местное изобретение - кофе веркерд (с огромным количеством молока). Цены невысокие - как правило, 1,2-1,7 евро за чашку.

КАК РАЗВЛЕЧЬСЯ
У людей культурных, к которым вы, несомненно, относитесь, принято, посещая дальние страны, ходить в музеи. Это не жизненная потребность, а такой ритуал, обязательный для иностранцев: местные-то сюда не ходят. Недостатком музеев Амстердам, мягко говоря, не страдает, и в какой-нибудь из них обязательно стоит сходить хотя бы для того, чтобы подняться в собственных глазах до уровня ценителя муз. Адрес рая для ценителей муз таков: площадь Leidsplein и Квартал Больших музеев, туда и стоит отправиться не слишком ранним утром.
Двигаться надо на юг Амстердама, и, пройдя вдоль канала Singelgracht, вы попадете в самую красивую часть города, построенную в позапрошлом веке разбогатевшими голландскими барыгами, тоже возомнившими себя большими ценителями муз.
Рейксмузеума и Музея Ван Гога для среднего эстета более чем достаточно. Это большие музеи. Не надо пытаться рассматривать в них каждый экспонат. Жизни не хватит.
Рейксмузеум создан в 1808 году по личному распоряжению Наполеона Бонапарта (который пожелал видеть Амстердам цитаделью славы мира). Там много чего есть, но своей известностью музей обязан прежде всего коллекциям голландской живописи золотого века. Так что в залы живописи XV-XVII веков на втором этаже и стоит проследовать в первую очередь. Обычно здесь у профессиональных искусствоведов всего мира случается коллапс. Осторожно перешагивая через их конвульсирующие тела, пройдите по залам с 201-го по 235-й и получите полное представление о генезисе и развитии голландской художественной традиции. Картины Вермера Делфтского, Питера де Хоха, Герарда Терборха найдете в зале 222. Через один зал от него выставлена самая большая картина Рембрандта «Ночной дозор», от которой в XIX веке откромсали кусок, потому что она куда-то там не помещалась. Продолжение Рембрандта в залах 211 (ранний период творчества: «Плач Иеремии над разрушенным Иерусалимом», «Портрет матери»), 215, 229 (поздние работы: «Синдики», «Отречение св. Петра», «Помолвка»). Работы кисти Яна Бартолда Йонгкинда (зал 146) и Йозефа Израэлса (зал 147) - это то, из чего получился Ван Гог. Чтобы пройти к его музею, надо просто пересечь площадь от Рейкcмузеума вправо. Ван Гог, между прочим, самый дорогой из продаваемых сегодня художников. В 1990 году японский миллиардер Саито приобрел «Портрет доктора Гаше» за рекордную для живописи сумму - $82,5 млн. Свои лучшие работы Ван Гог создал в сумасшедшем доме, одна из них - «Подсолнухи» - написана за несколько месяцев до смерти. Когда мастер умер, друзья положили ему в гроб мольберт, кисти и огромный букет подсолнухов. Так что, прогуливаясь по музеям Амстердама, имейте в виду: передозировка прекрасным чревата двумя крайностями - апофеозом восприятия мира, разрывающим сознание до его выхода в эмпирию, или же атрофией эстетического чувства.
Если передозировки избежать не удалось и после музея безумного Ван Гога вы вдруг заговорили пятистопным ямбом и стали резать себе ухо, еще рано звать санитаров. Отправляйтесь-ка лучше в музей пивоварни Heineken (по каналу Сингелграхт до улицы Стадхаудерскаде, дом 78), где вас сперва окончательно добьют рассказами про историю пивоварения и демонстрацией бесконечных медных чанов, а потом отведут в зал дегустации, где можно будет в утешение как следует «набубениться».
А вот еще есть Музей тату (Oudezijds Achterburgwal, 51), его обязательно надо посетить - особенно тем, кто собрался нанести себе татуировку. Огромная коллекция фотографий и рисунков. Музей часто приглашает самых известных в мире татуировщиков, которые на глазах изумленных посетителей и на прочих частях их тел демонстрируют свое искусство. Музей эротики (Oudezijds Achter-burgwal, 54) хорошо дополнить Музеем анатомии (Meibergdreef, 15) и Музеем пыток (Damrak, 20-22) - промежуточной станцией на пути от тела к органу. Но и тот, и другой, и третий могут с успехом заменить поход в квартал Красных фонарей, особенно если подснять себе там какое-нибудь анатомическое чудо, типа горбатой стокилограммовой готтентотки, с характерным для женщин этой антропологической группы жировым валиком над ягодицами. Закажите у нее что-нибудь из садо-мазо, и остаток жизни вам уже не будет хотеться ничего. Девушки воплотят все ваши фантазии за ваши деньги по договоренности. А стоимость ординарных сексуальных услуг, в которые входит пакет sucking & fucking, составляет 50 евро за 20 минут. Ну да, как бы недостаточно для того, чтобы глубже узнать друг друга, оценить личность и насладиться тонкой духовной организацией вашей избранницы. Но этого как раз хватит, чтобы, попав в ее «сервант», проследовать с ней далее в волшебный мир оргазмов, поскольку здесь вы доверяете себя все-таки профессионалам. Вообще в Красном квартале любопытно побродить. А услугами девушек пользуется обычно гиперсексуальная арабо-африканская молодежь и обкурившиеся каннабисом восточно-европейские командировочные. Голландцы же - как люди, знающие толк в удовольствиях, - предпочитают естественные формы женско-мужского общения и знакомятся в клубах и на дискотеках.

РОЗОВО-ГОЛУБОЙ АМСТЕРДАМ
Этот город всегда славился своими свободными нравами и терпимостью не только к наркоманам и проституткам, но и ко всяким извращенцам, которые здесь чувствуют себя в безопасности, поэтому постоянно качают права. Геи и лесбиянки уже добились права вступать в браки, в которых им позволительно даже каким-то образом заводить детей. Днем «меньшинств» можно встретить у памятника жертвам гомофобии - большого мраморного треугольника на углу площади Вестремаркт и Кайзер-канала, а вечером - в любом из многочисленных гей-клубов на Рембрандплейн.

ШОПИНГ
Чтобы такую унылую необходимость, как шопинг, превратить в развлечение, нужно понимать, что бутики в Амстердаме такие же, как и во всем мире. Те же самые вещи от Calvin Klein, Hugo Boss и Armani можно купить и в Москве, и в других городах мира. А вот закупиться в шопинге незаурядном, то есть по-амстердамски колоритном, смысл есть, причем для всех. И для перекупщиков драгоценностей, которые шлют отсюда на родину посылки с бриллиантами, и для кислотных торчков, которые отыскивают здесь новомодные феньки. Ну и, само собой, для людей простых и прагматичных.
Например, здесь можно купить одежду из конопли. Этот выбор будет не только прикольным, но и практичным: одежду из конопляной ткани износить трудно. Она не трансформируется, не рвется и не протирается. Поэтому за конопляный костюм стоит выложить $200-400. Загляните в магазин Rudelaris hempfashion на Haarlemstrasaat, 71, здесь все, от футболок до обуви, конопляное и не самое дорогое. А вот в магазин прикольного прикида на центральной улице Damrak можно не заходить - выбор беднее, цены дороже. Панкам, а также эстетам ретро-стиля можно посоветовать магазин одежды Diablo в Красном квартале. Там странным образом сочетаются костюмы моды 1960-х и современные панковские аксессуары, за которыми съезжаются поклонники этого стиля со всей Европы.
За драгоценностями поезжайте к потомственным ювелирам, которые держат магазинчик Amstel diamond limited при собственной семейной мастерской, или к их конкурентам из частной гранильной Gassan diamonds, которые продают бриллианты по оптовым ценам горстями. У них же можно заказать и оправу к понравившемуся камню, которую изготовят при вас за 30 минут.
Если хотите привезти подарок ребенку, стоит заглянуть в магазин странных игрушек Cousin Symon на Prinsengracht, 204. Но современный отпрыск может не понять вас, вернувшегося к нему с деревянной лошадкой. Тогда имейте в запасе игрушку из магазина Space Oddity на той же улице. Впрочем, с муляжом Джеймса Бонда, отчетливо произносящего: «Бонд. Джеймс Бонд», станете играть скорее всего вы сами.
Если первая стихия Голландии - море, то вторая - рынки. Страна выросла из рынков, которые до сих пор остаются центрами не столько экономической, сколько культурной жизни. Думаете, что бы такого оригинального привезти на родину из голландского уикенда? Не мучайтесь и привезите голландского сыра. Заодно приобщитесь к старинной торговой культуре Нидерландов, которые, если это интересно, - крупнейший экспортер сыра в Европе. Идут на экспорт - и тут мы откроем страшную производственную тайну - прежде всего сорта гауда и эдам. Для эдамского сыра коровье молоко наполовину обезжиривается, для гаудского берется цельное молоко. Эдамский - круглый, а гаудский - плоский. Можете считать эту информацию трофеем промышленного шпионажа. Сырные рынки открываются каждую пятницу утром с апреля по октябрь. Один из самых известных - рынок в Алкмаре. Торговля здесь до сих пор идет по правилам 1672 года. Первым цену называет покупатель и протягивает руку. Продавец высказывает встречное предложение, ударяет по его руке и держит свою в ожидании ответа. Это продолжается до тех пор, пока покупатель и продавец не сойдутся в цене. Когда сделка заключена, носильщики несут взвешивать сыр. Этих носильщиков можно узнать по белым костюмам. Их гильдия поделена на четыре подразделения, которые постоянно соревнуются, кто принесет сыр быстрее. А это довольно трудно: полностью нагруженные носилки весят полтора центнера.
Но, как говорят у нас в Голландии, не сыром единым. Книжным червям можно посоветовать знаменитый книжный рынок, что в пассаже в центре Университетского квартала. Он открыт ежедневно с 13.00 до 17.00, кроме воскресенья. Это место пропустить нельзя. Тут найдутся книги и гравюры, которые составят счастье любого коллекционера. Ничего не забыли? А рынок цветов?! Он располагается вдоль канала Singel рядом с улицей Leidsestraat. Самая грандиозная выставка цветов проводится с конца марта по конец мая в парке Keukenhof. Там разбиваются целые плантации луковичных цветов. Сплошной ковер площадью 17 га. И половина из них - тюльпаны.

СРЕДА ОБИТАНИЯ
А культовой достопримечательностью Амстердама является то, что этот город создало, - вода. Чтобы действительно увидеть Амстердам таким, какой он есть, надо использовать каналы по назначению - плавать по ним. На углу улицы Herenstraat и канала Keizergracht есть станция водных велосипедов. Их берут напрокат и отправляются куда угодно - здесь везде можно доплыть по воде, ее уровень местами выше уровня улиц. Здесь воду в каналы не сливают, а закачивают. Такая вот парадоксальная среда обитания.

Дата добавления: 2015-07-26