|
Читайте также: |
Весь следующий час с четвертью Фахардо продолжал изливать псевдособолезнования, пододвигаясь между тем все ближе и ближе к Глории и даже решившись через какое-то время забросить руку поверх спинки ее сиденья. Она же, стараясь замедлить его продвижение, снова и снова спрашивала, куда ей ехать.
В конце концов он сказал:
– Доедем до нужного поворота, я вам его покажу. – И опустил ладонь на ее бедро.
– Расскажите мне о вашей жене, Teniente, – попросила она.
Фахардо засмеялся, откинулся на спинку своего сиденья и сложил руки на коленях.
– Она – чудесная женщина. О лучшей я и просить не стал бы.
И до конца поездки ничего больше не предпринимал.
Они ехали вдоль протянутой через карликовые холмы линии электропередач. Дорога начала вести себя поприличнее и привела их к форпосту, образованному заправочной станцией, винной лавочкой и почти заброшенной стоянкой жилых автофургонов. Последовавшую за ними горстку домов Глория городом не назвала бы, однако слева от дороги объявился знак, известивший ее, что она въезжает в город Хоакул.
И действительно, вскоре слева же возникла троица приземистых бетонных пародий на архитектуру. Первой была радиостанция, второй – хозяйственный магазин. Оба здания пребывали в лучшем состоянии, чем третье – клиника. Мысль о том, что именно сюда привезли перед смертью Карла, внушила Глории ужас. Проще и милосерднее было оставить его умирать при дороге.
Да это заведение и клиникой-то не назовешь, решила она, проталкиваясь вместе с Фахардо сквозь вращающиеся двери, оно еле-еле на медпункт тянет. Приемную от стены до стены заполняли люди – кашлявшие, чихавшие, окровавленные, стенавшие и жалобно вскрикивавшие, когда кто-нибудь задевал их сломанные конечности. Арахноидальные дети, норовившие вскарабкаться на обветшалые складные стулья, чтобы стянуть с подоконника цветочный горшок, вывалить из него землю на пол и соорудить недолговечную крепость. Мужчина в изодранных джинсах, с обернутой грязной тряпицей рукой и лужицей крови, натекшей между его башмаками. Одетая во все синее коренастая женщина проталкивалась сквозь толпу, отдавая распоряжения и хлеща резиновой перчаткой тех, кто не спешил их выполнять. Она отличалась сильной хромотой и не отличалась ни малейшей приятностью. На скамье сидел, безнадежно пощипывая свое лицо, катастрофически прыщавый подросток; под ним, демонстративно пренебрегая стоявшим вокруг гвалтом, похрапывал бродяга с гривой Джерри Гарсия.
Громовый гвалт ударил Глорию по барабанным перепонкам, застав их врасплох. Блевотина и моча, агония и какофония. Люди, орущие в сотовые телефоны, заткнув свободное ухо пальцем.
Один из мальчишек, пробегая мимо бродяги, наступил ему на лодыжку. Бродяга пробудился, взревев, и вскочил на ноги:
– Chinga tu puta madre pinche [33] …
Он погнался за мальчишкой, но женщина в синем подхромала к нему, смазала перчаткой и велела сесть. Бродяга замахнулся на нее, однако кулак его пронесся сильно выше ее головы, открыв беззащитное солнечное сплетение, и женщина с удивительной грацией пнула дурня в живот, и он отлетел обратно к стене.
– Жди своей очереди! – проревела женщина.
Это же медсестра, сообразила вдруг Глория.
– Подождите здесь, – сказал Фахардо. – Я попробую найти врача.
Он направился к сестре, чтобы поговорить с нею, а Глории осталось лишь втиснуться на незанятое место у стены.
Она попыталась проникнуться к этим людям сочувствием, но оказалась способной лишь на смутную, отстраненную жалость. Беспорядок был чужд ей, грязь внушала опасения.
Глория снова поймала себя на том, что гадает: не слишком ли высокомерной стала она, себе же во вред. Если бы она все-таки выучилась на врача, не с таким ли вот окружением пришлось бы ей иметь дело сегодня? Она полагала, что нет, не с таким. У нее была бы собственная практика. Доктор Мендес. Радиолог. Невропатолог. Хирург.
В университете штата Калифорния она не изменила правилу, принятому ею в старших классах школы. Учиться, учиться и снова учиться. Дважды делать домашние задания; не обращать внимания на то, что говорят однокашники. Однако в колледже болтуны и сплетницы не ограничивались одними лишь пересудами – они деятельно старались обратить ее в человека более нормального.
«Ты считаешь себя белой?»
Она помнила его лицо – туго обтянутое кожей лицо скелета с ворсистыми впалыми щеками; ей показалось тогда, что он норовит высосать из нее мозг. Аллан Харролл-Пена, глава Союза студентов-чикано, организатор демонстраций и митингов, увидевший в Глории девушку, необходимую их Делу.
«Ты ведешь себя, как белая».
«Я собираюсь стать врачом».
Год стоял 1985-й. Аллан сказал ей: движению не нужно, чтобы она стала врачом.
«Какому движению?»
«Приходи в пятницу, узнаешь».
После лабораторных занятий она пришла к ступеням библиотеки. Ей еще не случалось видеть, чтобы люди ее возраста вели себя так. Они выставили охрану и скандировали лозунги. И казались исполненными такой решимости, что Глория почувствовала, как она против собственной воли сливается с ними в одно целое.
Si, se puede!
Значки «Объединенных сельскохозяйственных рабочих Америки» порхали, точно бабочки, над толпой, а та все разрасталась за ее спиной, и ко времени появления «Легенды» Глория стояла уже не в задних рядах, а в самой людской гуще. Аллан правил толпой с верхних ступеней, с помощью мегафона, взбивая ее в гоголь-моголь. «Он сражается за всех нас, не только за мужчин и женщин, которые гнут спины в полях!» И толпа отвечала: «Si!» Когда же за мегафон взялся «Легенда», вся она как будто вскипела:
«Мы сражаемся за него!
Si!
Si, se puede! Si, se puede!»
Глория видела в газете его фотографию и раз или два разговаривала о нем с матерью. И сейчас, стоя за спиной юноши, который держал в руках плакат с цитатой из Ганди, чувствовала себя страшно отставшей от жизни. И боялась, что ее неискушенность оттранслирует сама себя вверх по лестнице до самого Аллана.
«Viva Cesar! Viva La Causa! Viva La Raza!» [34]
«Легенда» говорил сорок минут – о профсоюзах; о жизни сборщика винограда; о том, как их Движение уже вступало в 1967-м и 1973-м на путь, по которому идет теперь; о том, что оно никогда не сдастся; о том, как он готов заморить себя голодом, дабы почтить тех, кто лишен выбора – голодать или не голодать. Глории казалось, что он обращается именно к ней. И когда он задавал риторические вопросы, она шептала ответы.
Митинг прошел точку высшего подъема и начал стихать, и все устремились к «Легенде», чтобы познакомиться с ним. Глория тоже заняла место в очереди и простояла в ней целый час. Аллан, когда она подошла поближе, улыбался ей, следя за тем, как Глория приготовляется сделать первый в ее жизни важный, имеющий подлинное значение шаг.
«Что это?»
Аллан подтолкнул ее локтем: «Он задал тебе вопрос, Глория».
Она опустила взгляд на книжку, по которой пристукнул пальцем «Легенда».
«Я учусь на врача».
«Хорошо, – сказал „Легенда“. – Necesitamos más doctores» [35].
Стоявшая за нею девушка вытолкнула ее из очереди, на чем разговор и закончился. После этого Глория на митинги больше не ходила. Она хотела учиться, а на La Causa ей было наплевать. Аллан Харролл-Пена мог звонить ей сколько угодно. Он, кстати сказать, был наполовину белым.
В конце семестра она принесла домой четыре пятерки и одну четверку с плюсом.
Доктор Мендес.
Так теперь стала называть ее Мама. К примеру: «Как по-вашему, можете вы помыть вашу тарелку, доктор Мендес?»
Был март 1986-го. Она сидела за кухонным столом, выбирая курсы на следующий год. Химия либо органическая химия плюс математика. Ручка ее повисела немного над описанием семинара по классической философии. Хорошо бы найти кого-то, с кем можно будет поговорить об этом семинаре. Что скажет Мама, Глории было уже известно: «Я не хочу знать, в чем смысл жизни, доктор Мендес, я хочу, чтобы вы избавили меня от болей в спине».
Глория опустила ручку на стол, отнесла тарелку в раковину «Muchas gracias, Doctor» [36].
Она смыла с тарелки оставленные сэндвичем крошки, взяла полотенце, начала вытирать ее.
«У тебя экзамен?»¡
«У меня всегда экзамен».
«Только не ждите, что я попытаюсь запомнить ваше расписание, доктор Мендес. Если хотите, чтобы я сделала это, наймите меня в секретарши».
«Ха. Может быть, если тебе повезет. – Глория подняла тарелку повыше. – Но тогда тебе придется мыть за мной посуду».
Она протянула руку к верхней полке, и тарелка выскользнула из ее пальцев. Мама, сложившись вдвое, успела, сделав всего одно поразительно быстрое движение, поймать ее.
Хорошие рефлексы, Мама.
Мама, так и не разогнувшаяся, ничего не ответила. Мгновение она простояла, точно бегун на старте. Затем упала на бок: замершие веки, негнущееся тело, кажущиеся жалкими приоткрытые губы. Быстрозамороженная, так и сжимающая в руке тарелку.
Оглядываясь назад, Глория могла лишь похвалить себя за медицинскую интуицию. Разум ее мгновенно поставил диагноз: удар – хотя она ни одного никогда не видела.
Смачный шлепок вернул ее в настоящее время: один из мальчишек споткнулся и разбил губу. Мать его, усердно тыкавшая соском в лицо плачущего младенца, внимания на это происшествие не обратила.
Сестра сердито сказала что-то Фахардо и ушла, хромая, в заднюю дверь.
– Недовольна, – сообщил Teniente. – Говорит, у доктора дел по горло.
Увидев, что сестра удалилась, бродяга возобновил охоту на разбудившего его мальчишку – схватил с пола кусок резиновой трубки и взмахнул им, будто полицейской дубинкой.
– Вам не кажется, что это немного опасно? – спросила Глория.
– Каждый раз, как приезжаю сюда, – ответил Teniente, – вижу здесь этого малого. Вреда он никому не причиняет. Разве что оплюет кого-нибудь.
– А ну положи! – вернулась, размахивая перчаткой, как булавой, сестра. Бродяга бросил трубку, сжался в комок и закатился под скамью, где тут же и захрапел, выводя одну заунывную мелодию за другой.
Из коридора показался покрытый пятнами белый халат, однако облачен в него был, вопреки ожиданиям Глория, отнюдь не мужчина средних лет, – нет, халат привольно свисал с плеч молодой азиатки. От нее веяло, точно духами, отчаянием, – она преждевременно седела.
Стоявшие в очереди больные начали подступать к ней, пошатываясь, будто зомби.
– ¡No moleste! [37] – закричала азиатка, отбиваясь от них, стараясь вернуть их в очередь.
Медсестра, теснившая, совершенно как вышибала, орду больных, толкая их предплечьями, нашла все же время, чтобы кивнуть Фахардо.
Глория пошла было за ним, однако сестра преградила ей путь.
– Не вы, – сказала она. – Только он.
Teniente исчез вместе с доктором за дверью.
Глория беспомощно смотрела им вслед:
– Но я должна…
– Нет, – сказала сестра. – Пускать туда кого-нибудь не стерильно, так что…
Закончить она не успела, поскольку началось столпотворение, причиной которого стал очкастый мальчик, пустивший в воздух струю мочи – совершенно как изваяние на каком-нибудь европейском фонтане. Толпа отшатнулась от него, грозя обвалить все четыре стены. Сестра бросилась к мальчишке, попыталась заставить его опустить руки по швам. Глория прикинула – не попробовать ли ей проскочить в заднюю дверь, за которую ушли Фахардо и доктор, – но решила, вспомнив о невозмутимой жестокости сестры, подождать возвращения Teniente.
И через десять минут он вернулся с бумажным пакетом и коричневатым документом в руке. Не сказав ни слова, он потянул за собой Глорию к вращающимся дверям. Они вышли на грязную парковку, едва избежав столкновения с беременной женщиной, у которой уже начались схватки.
– Уф… – произнес Фахардо и помахал рукой, которую кто-то успел облить горячим кофе.
– Что сказала доктор? – спросила Глория.
Фахардо протянул ей документ.
PARTIDA DE DEFUNCION[38]
Графы, в которых должны были значиться имя, дата рождения, адрес и так далее, остались не заполненными. Документ содержал только подпись доктора и указание причины смерти: «Ожоги третьей степени и тупая травма головы».
– Это мог быть кто угодно, – сказала Глория.
Фахардо перевернул свидетельство и показал ей приколотый степлером к исподу документа прозрачный пакетик. В пакетике лежал серебряный крестик. Вынимать его нужды не было, крестик Карла Глория узнала и так.
– У доктора не было ни времени, ни необходимой для заполнения свидетельства информации, – сказал Фахардо. – Поэтому мы с вами сделаем это самостоятельно.
Он вытащил из кармана шариковую ручку, зубами снял с нее колпачок:
– Имя?.. Сеньора. Эй. Проснитесь. Если хотите покончить с этим как можно скорее. Или, как я уже говорил, могу прислать вам документ по почте.
– Но… – пролепетала она. В голове у нее все перемешалось. – Тело.
Фахардо вручил ей бумажный пакет:
– Здесь.
что ОХ
о нет
Первое ее побуждение было таким: бросить пакет на землю. В твоих руках. Он здесь.
Глория открыла пакет, вынула из него маленькую пластиковую урну. И подержала ее в руке так, точно урна была бьющимся сердцем.
– Стандартная процедура, – сказал Фахардо. – Дозволенная законом. Когда возможность связаться с ближайшими родственниками отсутствует, а тело сильно повреждено. Места в больнице мало. Хотите, я поведу машину?
Она немо кивнула, позволила ему подвести ее к «доджу», усадить на пассажирское сиденье. Фахардо сел за руль.
– Давайте покончим с этим, нам еще ехать да ехать. Вы пристегнуться не хотите?
Глория смотрела на урну, стараясь проникнуть взглядом за ее стенки.
– Сеньора. – Фахардо вздохнул, потянулся поперек нее к ремню безопасности, зацепив попутно ее грудь. И, вздохнув еще раз, расправил документ на руле: – Имя.
Она назвала имя.
– Дата рождения? Место рождения? Место работы? Образование?
Когда они закончили, Фахардо сложил свидетельство и вставил его между рукой Глории и урной. Она сидела неподвижно, лишь отвечала на его вопросы; мысль у нее в голове осталась всего одна: в твоих руках. Он в твоих руках.
– Вы не спите?
Она кивнула.
– Надо было подождать, – сказал Фахардо. – Я пытался помочь вам, сеньора.
Он запустил двигатель, вытянул, оглядываясь назад, шею. Сказал:
– Может быть, в следующий раз вы меня послушаетесь.
ЭТО НЕ ЧЕЛОВЕК; это украшение. Дурное.
Лиловый пластик. Лиловый пластический футбольный мяч.
Такому в доме престарелых самое место. Она покрепче сжала урну в ладони.
На миг ей показалось, что она услышала голос Карла. Жалуется – на что?
Нет.
Говорил не Карл.
Говорил Teniente. И проговорил он всю дорогу.
О трудностях работы «в забытой богом дыре». Об «отсутствии поддержки», о «долгих одиноких часах».
– Разве человеку годится так жить, а, сеньора? Я хочу сказать, уж вы-то меня понять можете, верно?
Невероятно, что можно вот так переносить труп. С таким удобством. Обычай, несомненно, порожденный прагматизмом.
Пещерный человек своей жене: «Я устал таскать повсюду тело твоей мамаши».
Жена пещерному человеку: «Успокойся и запали костерок…»
Он вылетает из пещеры, чиркает спичкой, и – вуаля! Рождается новый вид контейнера для хранения трупа.
Она засмеялась, короткими резкими порывами. То был не обычный ее смех, а что-то вроде визга заедающих тормозов.
Фахардо, решивший, что ей понравился только что рассказанный им анекдот, сказал:
– А до вас сразу дошло, верно?
Глория замотала головой, глядя ему в лицо, надрывно смеясь. Как можно быть таким идиотом?
– Еще один хотите? – спросил он.
Она кивнула и прикусила губу – грудь ее свело новой горячечной судорогой.
– Я еще и не начал, – сказал Фахардо, – а вы уж хохочете. Приятно смотреть, сеньора. А то видик у вас был какое-то время совсем никуда. Я за вас даже тревожиться начал. Все повторял себе: «Когда же она поймет, что жизнь – всего лишь длинный анекдот?» Ну, теперь вы поняли.
– Теперь поняла.
– И хорошо. – Он повернулся к дороге. – Скоро будем на месте. Вы можете заночевать в городе, а завтра уехать.
Глория потерла урну ладонью. Наступает ночь. Разглядеть что-нибудь ей уже удается всего футов на двадцать вперед, – разглядеть глаза каких-то млекопитающих, пойманные светом фар. Фахардо, похоже, в своей стихии, он уже переехал двух енотов.
Вдали показался Агуас-Вивас – помигивающее красное CIN.
– Я позволяю Луису включать эту штуку на ночь, – сказал Teniente. – Ему нравится засыпать при ее свете.
Они оставили машину у кинотеатра. Фахардо отвел Глорию в кабину киномеханика, разложил раскладушку, застелил суконным одеялом и предложил устраиваться как дома.
Все еще ошеломленная горем, она отыскала дорогу в ванную комнату. Прополоскала рот, умылась. Держатель бумажных полотенец был со стены сорван, поэтому она стерла лишнюю воду с лица ладонями, гадая, смылись ли с него крошечные частицы Карла.
Частицы Карла. Частикарлы.
На этот раз смех вырвался из нее, приняв форму рвоты. Она согнулась над раковиной, потом постаралась оттереть ее дочиста – смыть мерзкие, отвратительные струи страдания.
– Сеньора? – окликнул ее из-за двери Фахардо. – У вас все в порядке?
– Все, – ответила она.
– Мне показалось, что-то не так.
– Все так.
– Ну, тогда не буду вас беспокоить.
Она подождала, пока он утопает, омылась и вернулась в будку, чтобы наконец заснуть.
Teniente сидел на краю раскладушки, развязывая шнурки ботинок. Рубашку он уже снял, оставшись в одной майке; мягкие, смуглые, безволосые плечи его вздувались, точно круглые ириски.
– В ситуациях, подобных этой… Жизнь тяжела, сеньора, так тяжела, и нам следует принимать утешение там, где удается его найти.
– Что вы делаете?
Он выпустил шнурки из пальцев.
– Я могу и не разуваться, если хотите. – Фахардо откинулся на раскладушку. – У вас такой вид, сеньора, точно вы того и гляди упадете.
Он похлопал ладонью по матрасу:
– Вы лучше присядьте.
И начал расстегивать брючный ремень.
Глория вылетела из кинотеатра прежде, чем он успел встать.
– Сеньора! – Уже сидя в машине, она увидела в боковое зеркальце, как Фахардо бежит, застегивая штаны, по улице. – Куда же вы!
Она подняла стекло и сунула ключ в гнездо зажигания, как раз когда он, подбежав к машине, постучал в ее окно.
– Вернитесь в здание. В такое время здесь ездить нельзя, это слишком опасно. В прошлом году одной женщине горло перерезали. Послушайте меня, сеньора…
Глория проверила: урна лежит на пассажирском сиденье. Свидетельство о смерти – в кармане. Два талисмана, доказывающие, что миссию свою она выполнила и возвращаться сюда ей никогда больше не придется.
Урна одобрительно кивнула ей: поезжай. Выбирайся отсюда. Глория включила двигатель и тронула машину с места.
– Сеньора! Я не пытаюсь надуть вас! Послушайте, мы не поняли друг друга, вы совсем не то обо мне подумали, поэтому – Seño – какого xepa!
Заднее колесо машины проехалось по его ступне. Хорошо он хоть разуться не успел, подумала Глория.
Дата добавления: 2015-10-28; просмотров: 52 | Нарушение авторских прав
| <== предыдущая страница | | | следующая страница ==> |
| Глава восьмая | | | Глава десятая |