Вечеринка Peppermint Дубай, 27 февраля 2008 года

Наш самолет в Дубай вылетает где-то в девять вечера. В половине восьмого Армин неторопливо входит в зал ожидания в аэропорту Схипхол в Амстердаме. С собой у него только две небольшие сумки с вещами первой необходимости. Благодаря звездному статусу он быстро проходит паспортный контроль. Неожиданно Армин останавливается прямо в центре холла: «Я стоял на этом месте, когда позвонил мой менеджер и сообщил мне, что я стал диджеем номер один». Да, место могло бы быть поромантичнее, чем пятачок перед экранами в зале ожидания. Но в тот день Армину было все равно, ведь он достиг высочайшей вершины из всех доступных для диджея.

В газетном киоске Армин покупает голландскую газету Elsevier, чтобы было что полистать в салоне бизнес-класса. Билет в бизнес-класс стоит вдвое дороже, чем обычный, зато можно спокойно выпить стакан апельсинового сока в зоне отдыха. Армин устраивается там и звонит Атилле, режиссеру видеоклипов Armada. Скоро выйдет новый сингл, и надо снять клип, а у Армина уже есть парочка мыслей по этому по­воду. «Я давно хотел снять клип в абсолютно белой комнате, в которой стоит белый рояль. Проблема в том, что в нашей студии нет рояля», - посмеивается Армин. Через пять минут Армин заканчивает разговор, он набросал Атилле достаточно идей, и тот может приступить к работе хоть сейчас. Судя по реакции Атиллы, фантазии Армина выходят за рамки допустимого бюджета, но для начала ресурсов хватит.

На борту самолета Армин достает из сумки журналы: популярный молодежный Quest о науке, еще один Quest, специализирующийся на психологии, и журнал Sound on Sound Magazine. На полном серьезе Армин говорит, что этот журнал для него - все равно что библия: «Там есть и скучные моменты, но каждый диджей просто обязан его читать. В нем пишут обо всем, что касается новейшего оборудования, новых звуков и модулей; нет ни одного известного продюсера, который бы не читал его. Если ты не будешь дружить с этим журналом, то всегда будешь отставать от всех. Кстати, если присмотреться, то большинство голландских журналов об электронике беззастенчиво копируют его тексты».

Армин аккуратно достает из сумки еще один важный предмет - свой ноутбук: «Без этой штуковины я абсолютно беспомощен. Я могу прямо в самолете читать свою электронную почту и отвечать на нее, но еще круче то, что на нем я могу писать музыку, будь то ремиксы на существующие хиты, их укороченные версии и даже некоторые новые компиляции. Большую часть своего нового альбома я написал в полетах. Кроме того, на ноутбуке я могу записывать свое радиошоу A State of Trance. Радио приобретает все большую значимость в мире».

Более 20 миллионов людей слушают A State of Trance каждую неделю. Это огромная аудитория. И она оставляет огромное количество откликов. «Посмотри, это почта только за эту неделю! - говорит Армин. - 2 334 непрочитанных письма! И это не считая спама!»

Ноутбук служит еще и DVD-плеером. Армин набрал с собой кучу фильмов. В полете он будет смотреть фильм «Жизнь других» (Das Leben der Anderen) - фильм о сотрудниках Штази времен ГДР. Этот фильм был благосклонно встречен критиками, но вот мнение Армина я вряд ли когда-нибудь узнаю - он уснул прямо на середине фильма. Такие времена: в 2008 году сон важнее, чем Штази.

Мы беспрепятственно проходим паспортный контроль в Дубае. За пределами зоны таможенного контроля Армина ожидает сонная молодая блондинка в розовом спортивном костюме. «Хорошо долетели?» - спрашивает она с сильным восточноевропейским акцентом. Она из России, представляется как Аня. Аня - личный ассистент одного из организаторов, Жана Рамиа из Peppermint. «Жан - настоящий профессионал, - аттестует Армин, - один из лучших известных мне промоутеров. Peppermint - это специальная клубная вечеринка, которая проводится каждый раз в разных местах. В нынешнем месте я еще ни разу не был, но, если верить Жану, там даже лучше, чем в прошлогоднем, а в прошлом году было просто чудесно! Я был там вместе с faithless, и это совершенно незабываемый эпизод».

В это время Аня уже успела подогнать свою машину: это шикарный «ягуар», немного неудачно припаркованный на обочине. На лице Армина появляется улыбка: «Прямо как в фильме про Бонда: русская белокурая дама с «ягуаром»! Носильщик, возившийся с нашим багажом, не получает от Ани ни одного дирхама. «Он и так достаточно у нас зарабатывает», — бесстрастно объясняет она.

По дороге до отеля ее слова приобретают для нас больший смысл: Дубай - синоним слова «процветание». Повсюду видны подъемные краны, строящие очередные небоскребы. Говорят, что 30 процентов всех подъемных кранов мира расположены в Дубае.

Где-то в полшестого утра Армин приезжает в отель. Табличка гласит: Habtoor Grand Resort 8s Spa. Основная работа Ани сделана, она без приключений доставила звезду в гостиницу. «Ты едешь спать?» - из вежливости интересуется Армин, пытаясь объясняться как можно понятней для Ани. Но ей еще пока нельзя лечь спать - надо ехать прямиком в офис, ведь сегодня очень важный организационный день. Будет настоящее столпотворение, они ожидают более четырех тысяч человек.

Во время регистрации в отеле Армин шутит с девушкой на ресепшене, но та, похоже, не настроена на праздную болтовню и остроты. Она просит у него кредитку:

- Только для регистрации, сэр.

- Ладно. Вы ведь не собираетесь идти с ней за покупками?

Леди не проявляет никаких эмоций.

- Вообще-то это одна из моих стандартных шуток, - пожимает плечами Армин.

Для начала он хочет хоть немного поспать, а после этого всю ночь будет работать. Сотни диджеев многое отдали бы за то, чтобы иметь такую жизнь, как у Армина, но они не представляют того напряжения, которое ему приходится испытывать. Нелегко жить все время в разъездах, непрерывное путешествие из самолета в отель и обратно.

В полтретьего отдохнувший Армин наконец расслабляется у бассейна. Сегодня замечательная погода. На нем белая рубашка на пуговицах, джинсы и солнцезащитные очки. Во время итальянского завтрака он рассказывает о сете, который он играл в клубе «О» в Гааге 18 марта 2000 года: «Я до сих пор помню точную дату, потому что этот сет очень часто скачивают из Интернета. Кажется, Dance Department даже транслировал его по Радио 538, самой популярной радиостанции в Голландии. Так или иначе, это был один из самых важных сетов в моей карьере, так как меня до сих пор расспрашивают о нем. Впрочем, как и о том сете, что длился двенадцать с половиной часов и был также в «О» 26 октября 2002 года. И он стал определенной отправной точкой, я никогда больше не играл так долго».

Армин легко поддерживает беседы на любую тему и сейчас так же непринужденно переключается на более серьезный разговор: «Разумеется, я жалею о некоторых вещах. Все совершают ошибки. Например, мне не стоило работать над тем треком с Германом Брудом. Меня попросили написать ремикс на Saturday Night для фильма о Германе Бруде, а картина потерпела полный провал. То же самое можно сказать и про другой фильм, Vet Hard, для которого я мог бы написать Una Paloma Blanca, но сейчас я понимаю, что поступил правильно, отказавшись. Есть еще кое-что, связанное с Postbank, о чем я жалею. Нет, я не имею в виду для Habbo Hotel, это другое и было много лет назад - в Amsterdam. Выступление для Habbo Hotel было настоящим экспириенсом. Habbo Hotel - это сайт знакомств для подростков». Однажды Армина попросили отыграть в одном из пустых офисов Postbank, он был там совершенно один и после выступления сет могли скачать только посетители Habbo Hotel. «Это было очень необычно, - вспоминает Армин, - я играл при полном отсутствии слушателей, но нужно было делать вид, что они там есть. Когда ведешь передачу, то тоже не видишь своей публики, но и аудитория ожидает от тебя нечто иное. Здесь же была настоящая виртуальная танцевальная вечеринка. Что хорошего я могу сказать об этом Postbankе, так это то, что все сотрудники департамента танцевали, поддерживая меня».

Армин заодно рассказывает мне о выступлениях, которые сорвались в последний момент: «Как-то раз должна была состояться международная вечеринка под названием Royal («Королевская»), кажется, в честь того, что какое-то время голландская монархия была на престоле. Несколько лучших диджеев были приглашены на шоу для совместного выступления с Concertgebouw Orchestra. Каждый из нас о таком предложении мог только мечтать. Мы много готовились, провели миллион встреч и переговоров, но в итоге все отменили. Было очень обидно».

Остальную часть дня в Дубае Армин проводит за чтением электронной почты, а также дает он-лайн видеоинтервью нескольким журналистам одновременно. Каждому журналисту отведено определенное время, в которое он обязан уложиться. Армин надеется, что интервью будут отличаться от утомительных невежественных допросов с вопросами типа: «Сколько записей вы выпустили?» Неоригинальные, глуповатые вопросы не могут не раздражать. «Главная проблема в том, что большинство интервьюеров абсолютно не заинтересованы в том, что они обуждают. У меня было действительно стоящее интервью с одним парнем из голландского журнала Revu. Мы проговорили около трех часов кряду. А позже я прочитал уже опубликованное интервью, и на бумаге оно ничем не отличалось от тысячи предыдущих. Должен сказать, что это меня расстроило, и сейчас я все реже соглашаюсь на интервью».

Армин поднимается в свой номер, где и пройдет видео конференция. Когда все заканчивается, Аня ждет его в холле отеля ровно без двадцати пяти восемь. Армин удивляется военной точности своего графика и, подшучивая, спрашивает: «...И сколько секунд?» Аня объясняет, что сегодня их ждут в Buddha Bar - одном из самых престижных мест в Дубае и самом лучшем Buddha Bar в мире.

Без двадцати пяти восемь становится ясно, в чем кроется настоящая причина подобной точности: промоутеры считают диджеев высокомерными снобами, которые все время опаздывают. Они специально назначают такое время, в которое артист точно будет на месте, поэтому удивляются, увидев Армина в холле ровно в 7:29 с напитком в руке.

Теперь им остается дождаться только Блейка Джеррелла, американского диджея из Чикаго. Он будет играть на разогреве у Армина. «Трудно найти хорошего диджея на разогрев, - жалуется Армин, - взять, к примеру, Маркуса Шульца. Он так хорошо играл, что вскоре сам стал звездой. То же самое может вскоре произойти и с Блейком. Ему всего 23, но, я думаю, у него все шансы стать звездой. Он просто недостаточно взросло выглядит и смахивает на мальчишку, как и я в начале своей карьеры».

Утром уже знакомый нам «ягуар» подъезжает к отелю. Аня сегодня выглядит по-другому, ее одежда красноречиво говорит, что всю ночь она проведет в клубе. Жалуется, что ей так и не удалось немного поспать. Перед тем, как наша компания садится в машину, из отеля выходит Блейк Джер- релл. Как и все новички, он очень стесняется. Лишь усевшись в машину и убедившись, что мы нормальные ребята, он становится немного раскованнее.

У Блейка необычная история. В 2005 году он стал одной из жертв урагана «Катрина». Его дом в Новом Орлеане был полностью разрушен, и Блейк потерял все, что имел. После катастрофы он уехал в Чикаго, нашел себе жилье и купил ноутбук, на котором начал сводить музыку и отправлять свои промо различным звукозаписывающим компаниям и даже самим диджеям. Перемены начались после того, как на входе в Crobar он всучил Армину свой диск с демо. Армину понравилась музыка, и с ним сразу же связались.

Блейка Джеррелла тоже представляет агентство Дэйва Льюиса, и он часто играет на разогреве у Армина. Блейк очень благодарен ему: «Я обязан всем этому парню. Два года назад я был никем, и посмотрите, где мы сейчас! В гребаном Дубае!»

В Buddha Bar диджеев встречают промоутеры вечеринки. Партнер Жана Рамиа, Рашад, уже там и, кажется, в великолепном настроении. Чуть позже к нам подходит сам Жан. Он выглядит как итальянец, наверное, поэтому на нем еще и футболка итальянской сборной с надписью Toni на спине. Рашад и Жан - оба из Ливана. «Нам принадлежат 187 кинотеатров по всему Среднему Востоку, так что я все время в разъездах», - говорит Жан. После нескольких провокационных вопросов становится ясно, что на самом деле кинотеатры принадлежат отцу Жана, но, впрочем, и Жан не производит впечатления в чем-то нуждающегося человека.

Еда в Buddha Ваг - просто блаженство. Армин все заказывает и заказывает множество разнообразных блюд, которые он «просто обязан попробовать», да и все остальные не скрывают восторга. К нашей компании присоединяется еще одна пара. Мужчина представляется именем Арно, он из Нидерландов, а его девушка Кэролайн - из Мюнхена. Арно оказался в Дубае абсолютно случайно. Как-то четыре года назад он собирался уволиться с работы (сейчас ему 39), и друг из Бельгии нарассказывал ему, что в Дубае деньги чуть ли не растут на деревьях, поэтому он решил рискнуть. Теперь Арно занимается недвижимостью и ему принадлежит несколько вилл вблизи Пальмового острова. Но для Дубая это ничто, объясняет он. Арно - преданнейший фанат транса и только что вернулся из Нидерландов, куда специально ездил на Trance Energy. Он не пропускает ни одной транс-вечеринки: «Да ладно вам, это ведь всего лишь пять часов полета!»

Рашад несколько раз отказывается от выпивки за ужином. У него своя причина: здесь не подают его любимый налиток, мартини. Он рассказывает о разных вечеринках в Дубае, с участием или без участия Армина. Арно развлекает всех курьезными историями на вечеринке, что была на прошлой неделе в доме Михаэля Шумахера. Бывший гонщик выкупил один из островов Мира. Эти искусственные острова на побережье Дубая повторяют форму развернутой карты мира. Мы не знаем, какую «страну» купил Шумахер, но когда Рашад озвучил мысль о покупке «Кубы», оказалось, что он уже опоздал. Они могли бы еще часами обсуждать вечеринки звезд типа Бориса Беккера, но пришло время ехать на выступление.

После сумасшедшей поездки по Дубаю (Аня не любит тратить время на пробки) мы приезжаем на место. Мимо машины проносится толпа шумных тусовщиков. Мы ожидали увидеть женщин с покрытыми головами, но ничего подобного не обнаружили. Вырезы такие же низкие, а юбки такие же короткие, как и в Европе. «Ягуар» заезжает на подземную парковку, и крики фанатов постепенно сходят на нет.

Вечеринка состоится в отеле Madinat Jumeirah, так как в Дубае это единственное место, где можно употреблять алкоголь, но организаторам все равно потребовалось получить разрешение администрации отеля. По лабиринту коридоров Армина проводят в гримерку, где трое официантов

уже ждут его с прохладительными напитками. Как обычно Армин фотографируется с каждым из них. «Да, конечно» извечный вежливый ответ Армина даже в тех случаях, когда он предпочел бы отказаться.

После пары освежающих глотков и обсуждения предстоящего сета с организаторами, Армин поднимается наверх чтобы оценить размеры танцпола. По возможности Армин предпочитает заранее осмотреть помещения, в которых выступает. Обычно это получается тогда, когда другой диджей выступает на разогреве. Сейчас без четверти двенадцать, выход Армина через 15 минут. Из-за кулис Армин наблюдает за Блейком Джерреллом и видит, что публика уже вошла в раж. Танцпол просто огромный, он выглядит как уменьшенная копия футбольного стадиона Ahoy в Нидерландах. Освещение не менее великолепно: четыре лазерных проектора перед сценой, и еще несколько в конце зала. С обеих сторон стоят огромные экраны для видеопроекции, а прямо за диджеем установлен еще один невероятный экран, по размерам не уступающий самой сцене. «Сейчас в зале четыре с половиной тысячи человек, но люди продолжают прибывать», - говорит Рашад, уже переключившийся на водку. Водка - его второй любимый напиток.

Внезапно Армина окружает целая толпа. Первым к нему подходит Ахмед, известный как диджей Madjam. Он постоянный резидент вечеринок Peppermint и сегодня будет ведущим. Именно он объявит выход Армина. Следующим обращает на себя внимание звукорежиссер, он указывает на холл: «Будь предельно внимателен, звук вон там гораздо громче, чем здесь». Армин вежливо отвечает ему: «Я не первый раз играю...» Звуковик отступается и решает больше не давать Армину ценных указаний.

В дальней части сцены очень темно, и публика еще не заметила Армина. Все становится с ног на голову, как только его освещают софиты и он попадает в прицел видеокамер. Толпа безумеет. Блейк Джеррелл понимает, что его время славы подходит к концу. В этот совсем неподходящий момент Армина просят интервью. Часы показывают без пяти двенадцать, и в любой момент могут объявить его выход. Обычно Армин дает интервью после выступления или до него, но сейчас почему-то послушно следует за интервьюерами.

Судя по атмосфере в клубе, все очень взволнованны. Каждая секунда ожидания Армина невыносима для публики, но придется подождать до 12:15. МС извещает публику, что выступление Блейка Джеррелла заканчивается, но перед выходом Армина Madjam должен сделать объявление: Peppermint сегодня празднует свое четырехлетие и это стоит отметить! Выносят огромный торт, в середине которого торжественно возвышаются бенгальские огни, и Армину выпадает честь отрезать первый кусочек. Madjam выкрики­вает главные слова: «Дамы и господа!.. Лучший диджей в мире!..Армин... ван... Бюрен!»

Армин поддразнивает публику. Для начала хисс, по­том хай-хет - этого достаточно, чтобы вся аудитория хлопала в такт. Вскоре Армин дает себе волю, все повторяют его движения. В зале стоит оглушительный шум, и Армин прибавляет громкость, все больше и больше. А затем... Все чувствуют, как вступает мощный бит, и расслабляются. Некоторые прыгают, кто-то поднимает руки в воздух, а другие просто смотрят разинув рот на своего кумира. Дюжины фотографов стоят в полной боевой готовности по периметру зала. Здесь есть и профессиональные фотографы с дорогими камерами, но большинство просто размахивает своими мобильниками, ловя подходящий момент.

Всем хорошо видно, какое удовольствие от игры получает Армин. Перед сегодняшним выступлением он слегка беспокоился, так как не выступал уже три недели. Все это время он посвятил работе в студии — записывал новый альбом. Некоторые скажут, что три недели — это совсем немного, но Армину уже кажется, что он не в форме. Его сомнения напрасны, он нисколько не растерял своего профессионализма и обаяния. В Дубае благодарная, отзывчивая публика.

Промоутер Рашад полон энтузиазма, и, когда приезжает партнер Жан, они заказывают огромную десятилитровую бутылку шампанского и направляются прямиком на сцену. Изо всех сил взболтав бутылку, Жан обливает весь зал ее держимым. Армин настороженно наблюдает за ним. В гримерке Madjam раскрывает мне некоторые тонкости ведения клубного бизнеса в Дубае: «Организаторы - настоящие грабители. Все отели в Дубае принадлежат одному владельцу, так что у нас нет особого выбора. Владельцам все равно, но здесь есть один незаметный индийский парень, который занимается бухгалтерией и подсчитывает все расходы, а также сколько мы заработали. После таких вот опрометчивых выходок расходы существенно возрастают, что не может не удручать».

Рашад наконец находит себе пристанище за одним из столиков. Заходит разговор о завершении вечеринки: «Все отели в Дубае обязаны закрываться в три утра. Как только стукнет 3:00, не должно быть издано ни звука. За какую-нибудь лишнюю минуту можно получить штраф на три тысячи долларов. Это еще не самое страшное, что может произойти. Если нарушить это правило три раза, то тебе навсегда запрещают проводить вечеринки». Madjam приводит еще один интересный факт: «А еще девушкам запрещено выступать на сцене. На выступлениях мы помещаем танцоров за видеоэкран, потому что это разрешено. Но все равно есть вероятность, что кто-нибудь нагрянет с проверкой».

Глядя в зал, невозможно не заметить, насколько европеизированы жители Дубая. Никаких отличий от публики в Англии или Испании. Или даже Нидерландов. Зато в Дубае реакция публики гораздо более восторженная, чем на среднестатистической голландской вечеринке. Почему остается загадкой. Может быть, в Нидерландах публика слишком избалована всеми своими первоклассными диджеями? Или, может, мы просто слишком приземленные, несмотря на нашу лояльность к наркотикам?

Выступление Армина имеет огромный успех, но, как и все хорошее, всё же заканчивается. Уже без пяти три. Армин тоже в курсе драконовских правил относительно закрытия. Его последний трек заканчивается секунда в секунду - спасибо пульту Pioneer 800. У него есть волшебный спецэффект, который оригинально и красиво заканчивает трек в любой момент. Армин ускоряет ритм до тех пор, пока трек не останавливается на единственной высокой ноте. А затем наступает тишина, а точнее некое ее подобие: музыка больше не играет, но в зале совсем не тихо. Публика взрывается оглушительными аплодисментами. Десятки людей уже забрались на сцену. Рашад кричит Армину: «Еще одну!», и Жан кивает в подтверждение. Ладно, только один раз. Армин ставит ремикс трека Fragma «Тоса Ме» от Inpetto, и толпа снова сходит с ума. То же самое творится и с персоналом отеля. Уже больше трех часов! Рашад очень доволен вечером и неспешно покидает сцену.

Через две минуты к Армину подходит менеджер. Теперь ему действительно нужно заканчивать. На этот раз Армин прибегает к другому эффекту: музыка замедляется, пока не останавливается совсем. Результат все тот же: оглушительные аплодисменты. К сцене уже подобралась огромная толпа, все хотят сфотографироваться с Армином.

Наконец Армин уходит со сцены, а в зале начинается хаос. Дюжина охранников пытается усмирить толпу и просит тихо покинуть зал, но это практически невозможно. У одного подростка истерика: он чуть ли не умереть готов за фото с Армином. На нем самопальная футболка с изображением Армина, и после продолжительных отчаянных уговоров ему все-таки позволяют сделать снимок с кумиром. Визжа, прыгая, как бешеный кенгуру, и бегая вокруг, как дикарь, тинейджер жестами показывает всем, что у него одного есть шанс заполучить фото со звездой.

После восьмидесяти вспышек фотокамер Армин решает, что на сегодня хватит. Сопровождаемый охраной, он все-таки попадает в гримерку, и это зрелище напоминает мне старые фоторепортажи под названием «Элвис покидает здание». Длинная колонна охранников, один человек посередине (раньше это был Элвис, а теперь Армин), всюду клацанье фотокамер.

После ухода героя сегодняшнего вечера в холле воцаряется относительное спокойствие. Армин все еще под впечатлением: «Я рад, что все прошло хорошо. Это была супервечеринка!»

Один напиток - и на сегодня хватит. Все предложения продолжить веселье встречают строгий отказ. Сегодня вечером Армин поднимется на очередной борт самолета, его ждет израильский город Эйлат. Воистину транс - это «универсальная религия» (именно так назывался альбом с лайвами за 2007 год). Транс любят все, независимо от цвета кожи, национальной принадлежности и вероисповедания. И эти выходные - прекрасный тому пример. Через три дня мусульманский Дубай уступит место иудейскому Эйлату, но в обоих городах публика способна одинаково наслаждаться музыкой. Религия не имеет значения. Значение имеют только музыкальные пристрастия. Например, любовь к трансу.

Дата добавления: 2015-11-14