|
Отражение в зеркале криво усмехнулось. Это было отражение человека, который провел несколько лет в одиночной камере. Я отвернулся.
Сколько я провел времени, не выходя из номера? Никаких ориентиров не было. Часы стояли. За окном было по-прежнему светло. Только мое отражение говорило, что это был не один день… Или рукопись медленно высасывает из меня силы. Не знаю…
Пошатываясь, я вышел в комнату. Серая папка лежала на столе. Куда бы я ни бросил взгляд, куда бы я ни повернулся, она была перед моими глазами. Она звала к себе. Уже не просила, а приказывала. И сопротивляться ее воле становилось все труднее.
Как она поймала меня! Сперва было простое любопытство… Потом она подсунула мне идею, что дочитав ее, я пойму, почему и как умер мой друг… А теперь? Теперь она слишком сильна для того, чтобы хитрить со мной. Теперь она может повелевать. И даже если я найду в себе силы сжечь ее, проиграю. Я зашел слишком далеко. Рукопись стала не только моим палачом, но и моей последней надеждой выбраться из этой истории. В ней был ответ. Ответ на все мои вопросы. Я зачем-то был нужен ей. Но и она была нужна мне…
Танцующий говорил, нужно потерять все, чтобы обрести свободу. Кажется, я потерял даже свободу.
*****
Я проснулся в постели. Первый раз не помню, за сколько дней и ночей. Сначала даже не поверил этому. Подумал, что вижу сон. Но солнце, назойливо светившее мне в глаза, убедило меня, наконец, что я не сплю.
Хотелось есть. Внутри сидел маленький свирепый зверек и с аппетитом грыз мои внутренности. Похоже, я голодал несколько дней.
Я встал, прошел в ванну, наскоро умылся, натянул на себя единственную чистую футболку, джинсы и спустился вниз.
Хозяин отложил газету и удивленно посмотрел на меня.
- А я и не знал, что вы у себя, – сказал он.
- Немудрено. Когда я вернулся, вас не было на месте.
- Да? А как же вы попали к себе?
- Сам взял ключ. Надеюсь, вы меня извините.
- Ключ? – он выразительно посмотрел на полку.
Я проследил за его взглядом. Мой ключ висел на крючке. Под сердцем противно заныло.
- Вы что, выломали дверь? – спросил хозяин.
- Нет. Я действительно взял ключ… Может, я потом повесил его обратно? Просто не помню этого. У меня что-то странное происходит с памятью последнее время…
- Да вы вообще не в себе.
- Пожалуй…
- Надеюсь, что дверь цела.
- Это легко проверить.
- Да чего уж там… В случае чего, впишу вам в счет стоимость замка. Но в следующий раз будьте внимательнее, прошу вас. Вы что-нибудь хотели?
- Простите, что? – мои мысли были заняты другим. Эти провалы в памяти были очень тревожным симптомом.
- Я говорю, вы хотели чего-нибудь? Для этого спустились?
И тут я понял, что нужно делать.
- Да, хотел… Скажите, как вы посмотрите на то, чтобы нам вместе выпить по стаканчику? Я угощаю…
- Я не пью с клиентами, - ответил хозяин.
- В виде исключения. Прошу вас. Со мной последнее время происходят странные вещи. Мне нужно с кем-нибудь поговорить. Обязательно, – я старался говорить, как можно спокойнее. Не хватало, чтобы он принял меня за психа. – Вы меня очень обяжете. К тому же вы видели моего друга… А вся история началась именно из-за него. Много времени это не займет…
Не знаю, что так подействовало – мои слова, мой вид или обещание дармовой выпивки, но хозяин, подумав немного, сложил газету и поднялся с кресла.
- Хорошо, - сказал он. – В конце концов, моя обязанность заботиться о комфорте клиентов… Ничего, если мы посидим у меня? Не хотелось бы оставлять стойку без присмотра.
Я кивнул. И с трудом удержался от того, чтобы не бросится ему на шею.
*****
В комнатушке хозяина отеля было тесно и душно. Старый журнальный столик, два продавленных кресла в углу, шкаф, стеллаж и узкая кровать. Все, за исключением стеллажа, было точно таким же, как в номерах отеля. Собственно, комнатка и выглядела, как номер. Самый дрянной и дешевый номер в дрянном и дешевом отеле. И запах… В комнате чем-то пахло. Не сильно, но довольно ощутимо. Чем-то знакомым. И этот запах тревожил меня. Но как я ни мучался, понять, что же не так в этом запахе, так и не смог.
Хозяин достал из шкафа бутылку Johnny Drum пятнадцатилетней выдержки. Налил два стакана, добавил содовой, протянул один мне и сел в кресло напротив.
Я сделал большой глоток. И сразу почувствовал себя лучше. Черт, похоже, я опять становлюсь алкоголиком…
- Так что у вас случилось? – спросил хозяин.
По тону я понял, что ему вовсе неинтересно слушать о моих проблемах. Впрочем, я вообще не знал, что ему может быть интересно… Тем не менее, я сказал:
- Для начала я хотел бы задать вам несколько вопросов… Как жителю этого города. Что-то вроде любопытства туриста.
- У нас не слишком много достопримечательностей. Да и туристов тоже… За последний месяц – только вы и ваш приятель.
- О приятеле потом… Скажите, почему у вас так много собак?
- У меня?
- В городе. В вашем городе.
- Я не обращал внимания, честно говоря… Я вообще редко выхожу из отеля.
- А продукты и прочее?..
- Вас интересует система снабжения моего отеля?
- Нет, - я немного смутился. – Просто…
- Я редко выхожу из отеля, – отчеканил хозяин, глядя мне в глаза.
- Так как же насчет собак?
- Не понимаю, о чем вы.
Он явно знал и о собаках, и о том, почему их так много в городе, но по какой-то причине не хотел об этом говорить. Можно было попытаться пробить эту стену, но я боялся, что на этом разговор закончится. Мне же нужно было выяснить еще кое-что. Или, по крайней мере, попытаться…
- А почему я не видел никого из молодежи? Сплошь старики…
- Я же сказал вам, что не почти не выхожу из отеля.
- Но это-то вы должны были заметить! Неужели житель города не знает, кто его населяет? Вы что, ни с кем не общаетесь?
- Это мое личное дело, с кем я общаюсь.
- Послушайте, это не допрос… Мне просто любопытно. Я хочу побольше узнать об этом городе. Он странный, но…
- Затягивает?
- Скорее, пугает.
- С этого всегда все начинается.
- Что начинается?
- Страх. Испуг… Это начало начал.
- Оригинальная мысль.
- Нет. Она просто верная. Конечно, не любой страх… Только необъяснимый. Вы хотите понять его природу – и готово. Вы в ловушке.
Я вскинул голову. Он повторил мою мысль.
- Почему вы сказали о ловушке?
- Так бывает, - он пожал плечами.
- Вы говорите загадками.
- Иногда.
Я не знал, что сказать… Он умел сбивать с толку. Некоторое время мы молчали. Я прихлебывал виски. Если вы знаток, то Johnny Drum пятнадцатилетней выдержки может отвлечь вас от насущных дел. И еще как…
Интересно, откуда в таком отеле, ТАКОЙ виски?
Есть люди, с которыми молчать невозможно – чувствуешь дискомфорт. С хозяином отеля было иначе. Молчание казалось донельзя естественным. Правда, неизвестно, кто из нас молчал, а кто помалкивал…
- Вы родились в этом городе? – спросил я после долгой паузы.
- Нет. В этом городе никто не рождается.
- Почему?
- Так… - он опять пожал плечами.
- Вы можете хоть на один мой вопрос ответить прямо?
- Не думаю, что вы захотите услышать ответ.
- Ошибаетесь. За последние две недели я насмотрелся и наслушался такого, что готов к чему угодно.
- Всему свое время.
- Не понял?..
- Когда придет время, вы узнаете, почему здесь никто не рождается… Да и о собаках будете знать больше.
- Почему бы вам не сказать сейчас?
- Не время, – отрезал хозяин.
Я не ожидал от него такой резкости. Он сжимал стакан так, что казалось тот вот-вот лопнет.
- Не время, так не время, - сказал я, пытаясь его успокоить. – Так понимаю, что и на остальные мои вопросы о городе вы не станете отвечать?
- Я не люблю говорить о городе, – он виновато улыбнулся. – Меня это выводит из себя. Извините, если обидел вас.
- Ничего. Хотя, жаль, конечно… Впрочем, это ваше право. Вы здесь хозяин.
Мы опять замолчали. Он встал, взял бутылку и долил виски в мой стакан, который как-то подозрительно быстро опустел.
- Но о моем друге вы можете говорить? Эта тема вас не раздражает?
- Нет, конечно. Правда, не знаю, смогу ли я чем-нибудь вам помочь…
- Он не говорил, откуда приехал?.. Вообще, рассказывал что-нибудь о себе?
- Ваш приятель был неразговорчив. А что, он должен был сказать что-нибудь важное?
Я замялся. Сказать ему, что я похоронил друга почти две недели назад, а тот, как ни в чем не бывало, разгуливает по этому городу? И что? Он подумает, что я ненормальный. А с другой стороны, есть ли в этом городе нормальные? Сам-то хозяин тоже со странностями. Может, на общем фоне и я сойду за трезвомыслящего человека?..
- Понимаете… Он умер. Достаточно давно…
- Достаточно для чего? – перебил меня хозяин.
- Что?
- Вы сказали «достаточно давно». Для чего достаточно?
- Для того чтобы снимать номера в отелях. В частности, в вашем. Он умер. Повесился. Или его повесили, это пока неясно… И вдруг вы говорите, что видели его совсем недавно. Спустя неделю после того, как я бросил горсть земли на его гроб. Улавливаете? – все сказанное показалось бредом даже мне.
- Улавливаю, - кивнул хозяин.
Я был готов поклясться, что он ничуть не удивился. Будто по его отелю покойники разгуливают совершенно свободно.
- Вас это не удивляет? – спросил я.
- А почему я должен удивляться? Ничто не может исчезнуть бесследно… Если кто-то откуда-то уходит, то ведь должен он куда-то прийти. Верно?
Я был сбит с толку. Никак не ожидал подобных рассуждений. Поэтому не нашелся, что ответить и лишь слабо кивнул.
- Ну-ну, не пугайтесь, - усмехнулся хозяин. – Я не выжил из ума. Хотя, согласитесь, что определенная логика в этой идее есть. Но можно найти и не столь шокирующее объяснение. Специально для вас… Например, человек, которого я видел лишь похож на вашего друга. Бывает ведь такое, что два человека полностью попадают под одно описание, хотя и не очень похожи.
- Я об этом думал. Не очень похоже на правду.
- Вы можете предложить другое объяснение?
- Не знаю… Может, он водит меня за нос? Я не видел его тела… Гроб не открывали. Он мог повесить другого человека, похожего на себя и уехать из города.
- Зачем ему это нужно?
- Он всегда бредил о полной свободе. Идея фикс, если хотите.
- И он действительно способен на убийство?
- Нет. Насколько я его знал – нет. Скорее отрубил бы себе правую руку, чем посягнул на чью-то жизнь.
- Вот видите.
- Что вижу? – меня била дрожь. – Вы хотите меня убедить в том, что видели ходячий труп?
- Я никого ни в чем не хочу убеждать, - сказал хозяин, снова доливая в мой стакан виски. Сам он почти не пил. – Вы спросили мое мнение, я вам его сказал. Выводы делать вам.
- Но должно же быть какое-то объяснение всему происходящему? – я был в отчаянии.
- Необязательно. Во всяком случае, в этой жизни.
- Мне не очень помог наш разговор.
- Сожалею, – хозяин был сама вежливость. – Только чего вы от меня ожидали?
- Я и сам не знаю… Думал, хоть про город расскажете.
- Если хотите узнать город лучше – идите к нему. Слушайте музыку его улиц, говорите с домами… Рано или поздно город ответит на все ваши вопросы. САМ ответит.
- Черта с два! Меня уже чуть сожрали один раз ваши собаки. Давать им еще шанс я не хочу!
Хозяин молча посмотрел на меня, встал и убрал бутылку. Я понял, что наш разговор закончен. Допив одним глотком то, что оставалось в стакане я тоже встал. Разочарование и легкий испуг где-то на самом краю сознания. Вот все, что я вынес из этого разговора.
- Простите, - сказал я, - не найдется у вас бутылки Johnny Drum для меня?
Хозяин залез в шкаф и протянул мне непочатую бутылку. Я посмотрел на этикетку. Двенадцатилетняя выдержка. Тоже неплохо.
- Включите в счет.
- Считайте, что это подарок. Некоторая компенсация за ваши обманутые надежды.
Я взял бутылку. Благодарно кивнул и открыл дверь. Но слова хозяина заставили меня замереть на пороге.
- Кстати о собаках, – сказал он тихо, – Может, так город ответил на какой-то ваш вопрос? Вы об этом не думали?
Я открыл было рот, чтобы что-нибудь ответить, но хозяин демонстративно повернулся ко мне спиной.
Так ничего и не сказав, я поднялся в номер. Он уже казался мне почти домом. Моя квартира, уставленная дорогой мебелью и техникой, все эти ковры и мягкие кресла, стали лишь бледной тенью. Как и вся моя прошлая жизнь… Я не родился в этом городе. Но всю свою жизнь я провел здесь. Все, что было до него – не более чем сон.
Я упал в кресло и сделал несколько глотков виски прямо из бутылки. Потом открыл рукопись. И стены номера начали таять…
Дата добавления: 2015-08-09; просмотров: 56 | Нарушение авторских прав
<== предыдущая страница | | | следующая страница ==> |
О пустоте и пустотах | | | Танец одиночества |