Александр Иванович Куприн

«Олеся» (1898)

На протяжении всего творчества Куприн тяготел к раскрытию ценности естественных человеческих чувств, не искаженных обществом. Основная тема повести «Олеся» - любовь как вечное, светлое начало, противостоящее порочности мира. Всё внимание Куприна сосредоточено на изображении естественного человеческого чувства, не затронутого и не изуродованного социальными обстоятельствами. Подлинно прекрасное, по Куприну, может существовать лишь вдали от мира, где царит ложь, злоба, невежество. Олеся и Мануйлиха абсолютно отдалены от привычного мира людей: не случайно история их появлении в Полесье окружена тайной, и в такую же тайну они уходят навсегда в конце повести.

Олеся обладает тем, что в так называемом цивилизованном обществе уже утрачено: искренностью, способностью к сильному чувству – вплоть до самопожертвования. Непохожесть Олеси на всех подчеркивают ее таинственные «колдовские» способности, яркая красота, певучая речь, так непохожая на речь перебродских крестьянок. Даже ее имя сходно с мелодией слов «Полесье», «лес», «песня».

Олеся непосредственна и свободна, как природа, которая сформировала ее по своему подобию и частью которой навсегда стала Олеся. Не случаен эпизод ее первого появления: Олеся бережно поддерживает в переднике трех зябликов. Ей изначально дана особая мудрость отношения кол всему живому: нельзя нести зло никому, будь то человек, птица или зверь. Олеся никогда не сможет понять азарт охотника: «зачем бить пташек или зайцев тоже? Никому они худого не делают, а жить им хочется так же, как и нам с вами». Природа в повести Куприна не просто фон – она действующее лицо. Природа имеет властное и просветляющее воздействие на душу человека, в ней чувствуется что-то чарующее, колдовское – именно в такой обстановке только и могла расцвести оригинальная и яркая натура Олеси. Любовь Ивана Тимофеевича и Олеси схожа с лесной сказкой: это чувство расцветает в драгоценной оправе зеленого бора, такое же целомудренное, даже в своих чувственных проявлениях, нежное и глубокое. Природа отзывается на все счастливые и трагические события повести, живет одной жизнью с ее героями: первое свидание Ивана Тимофеевича и Олеси происходит зимой, а последующие – весной, когда начинается пробуждение природы, совпадающее с пробуждением любви. Лето, время полного расцвета природы, становится временем наивысшего взлета чувства. Драматическая развязка совпадает с разбушевавшейся стихией – внезапным вихрем, грозой, градом.

Не только в отношении к природе раскрывается душа Олеси. Любовь оказывается чувством, раскрывающим саму суть натуры главных героев повести. Олеся не боится жить в согласии со своим сердцем, поэтому ей суждено видеть дальше, чувствовать тоньше, чем Ивану Тимофеевичу, выросшему в мире цивилизации и, по мнению Куприна, отравленному «болезнями» этого мира: осторожностью, отсутствием внутренней свободы и способности страстно любить, социальными условностями. Казалось бы, Иван Тимофеевич безоглядно отдается любви: «Люблю, Олеся. Давно и крепко люблю». Однако нет в его чувстве подлинной свободы, постоянно голос сердца перебивается доводами рассудка6 «Женятся же хорошие и умные люди на швейках, горничных». Не случайно Олеся говорит Ивану Тимофеевичу: «Доброта ваша не хорошая, не сердечная. Слову своему вы не господин. Сердце у вас холодное, ленивое». По Куприну, современный человек уже не может любить с самоотвержением – то есть в буквальном смысле отвержением себя, с думой только о любимом человеке. Иван Тимофеевич не делает ничего, чтобы остановить идущую в церковь Олесю, напротив, успокаивает себя: «Женщина должна быть набожна. Без рассуждений». Не только нитка красных коралловых бус останется в жизни Ивана Тимофеевича от Олеси – но и мучительные раздумья, которым раньше не было места в его жизни. Для Ивана Тимофеевича, так и не сумевшего стать частью мира Олеси, эта любовь останется единственно светлым, значимым и оправдывающим его жизнь событием.

Тема недостижимости счастья – одна из центральных тем Куприна. Слишком много препятствий было на пути этой любви, обреченной изначально. Таким образом, и в этой повести, созданной на рубеже веков, писатель отразил общее для многих художников того времени чувство гибельности, катастрофичности бытия и одновременно восхищение человеком, который достоин лучшей доли.

«Гранатовый браслет» (1910)

В повести «Гранатовый браслет» показан конфликт идеальной любви со средой, в которой нет места для идеала, быть может, поэтому темы любви и смерти сопрягаются изначально, с первых страниц произведения Куприна. Сначала – в фарсе рассказа князя Василия Львовича о «влюбленном телеграфисте» («Наконец он умирает, но перед смертью завещает передать Вере две телеграфные пуговицы и флакон духов, наполненный его слезами»), потом княгиня Вера получает подарок – гранатовый браслет, в котором гранаты «сияют, точно кровь». Потом – слова генерала Аносова: «А где же любовь-то? Любовь бескорыстная, самоотверженная, не ждущая награды? Та, про которую сказано – «сильна, как смерть»?.

Основная тема повести Куприна – сущность любви как особой стихии не только в жизни человека, но и в мироздании. Что есть любовь – привычка, рабство, эгоистичная страсть? Куприн пытается снять с этого вечного понятия пласты лжи, фальши, обнаружить его истинную сущность.

У Куприна часто любовь приводит к смерти. Истинная любовь не связана никакими условностями, свободна от социальных рамок, не зависит от общественного положения любящих – этим и прекрасна. Умение любить – как талант – дано немногим, и те, к кому пришла такая любовь, что «бывает раз в тысячу лет», - счастливейшие люди, даже если эта любовь неразделенная. Именно таким талантом любви обладал Желтков – мелкий чиновник с такой прозаичной фамилией.

Рассказы генерала Аносова, на первый взгляд не имеющие отношения к истории любви Желткова, на самом деле играют важную роль: оттеняют глубину и возвышенность чувств главного героя. В любви Желткова не было рабского подчинения, самоуничижения или потери личности; была значительность, а вовсе не ущербность чувства, ставшего единственным содержанием и смыслом жизни. На протяжении семи лет любовь к Вере Николаевне была для Желткова счастьем, несмотря на невозможность их земного соединения. Герой Куприна ощущал не замкнутость, а, напротив, разомкнутость жизни в бесконечность духовных сфер. В словах Желткова – благодарение Богу за такой дар.

В облике Желткова, с одной стороны, чувствуется какая-то нервическая слабость, ранимость, с другой – что-то непрозаичное, необыденное, утонченное, так странно не согласующееся ни с его прозаичной фамилией, ни с убогой обстановкой жилища, ни с положением мелкого чиновника. Ощущение этого диссонанса усиливается при сопоставлении Желткова с князем Шеиным и братом княгини Веры Николаем Николаевичем. Николай Николаевич, человек надменный, ограниченный, несгибаемо-жесткий, даже и представить не в состоянии, что такой, как Желтков, может любить на протяжении семи лет женщину, абсолютно недоступную для него. Именно поэтому сказанная им нелепая фраза о «власти», к которой можно обратиться, в его понимании вовсе не звучит странно. Странной и комичной она является лишь для Желткова: «Простите, как Вы сказали? – спросил вдруг внимательно Желтков и рассмеялся. – Вы хотели обратиться к власти? Именно так Вы сказали?» После фразы о «власти» Желтков понимает, кто перед ним. До этого неловкий и смущенный, он чувствует свое превосходство перед Николаем Николаевичем и князем Шеиным; Желтков говорит с ними уже с высоты своего чувства, вознесшего его над житейской суетой, открывшего ему иной, неведомый другим мир. Желтков говорит с ними с высоты своей любви и своей трагедии, и князь Шеин уже не может «паясничать», он подавлен огромностью переживаний, недоступных ему самому.

Есть в повести Куприна еще одна сюжетная линия, также выявляющая силу настоящей любви, - линия душевного пробуждения княгини Веры. Ключевым в первом описании Веры Николаевны становится слово «холодно»: «Вера, с «нежным, но холодным и гордым лицом, была строго проста, со всеми холодно и немного свысока любезна, независима и царственно спокойна». Очевидна схожесть душевного состояния княгини Веры с осенним пейзажем начала повести – те же холодная середина августа и начало сентября, та же пышная, высокомерная и холодная красота георгинов. Мраморная красота Веры Николаевны не сделала ее абсолютно счастливой: любовь к мужу давно превратилась в привычку, детей не было, и жизнь уже не обещала чуда.

Однако любовь как духовная сила оказывается настолько всевластной, что побеждает саму смерть: любовь не умирает вместе с Желтковым, она пробуждает княгиню Веру, открывает в ней мир неведомых чувств. Вера Николаевна впервые ощутила любовь как «чудо, тайну, трагедию». Единственный разговор между Верой и Желтковым происходит уже после его смерти: его слова Вера слышит в музыкальных фразах бетховенской «Аппассионаты». Именно музыка распахивает для Веры сферы духа, в которых живут и любовь, и творчество, и в которых так естественно и свободно одна душа может услышать и понять другую. В финальных строках повести чувствуется печаль – однако не тяжелая печаль позднего и невозможного раскаяния, а тихий свет понимания, прощения, благодарения судьбе.

«Поединок» (1905)

Повесть «Поединок» появилась в 1905 году в момент поражения русского флота на японском фронте, предшествовавшего катастрофе российской армии в японской войне. Однако содержание повести не сводится лишь к обличению армейской жизни, оно гораздо шире: за трагическим сюжетом ощутима трагедия всей России в переломное время рубежа веков. Человек как природное и духовное существо перерастал границы, которые предлагало ему общество, и в своем стремлении преодолеть эти границы он либо отступал и опускался до примитивного существования, как большинство героев повести, либо погибал, как Ромашов. Противоречие между человеком и обществом становилось основой конфликта многих произведений начала ХХ века: можно вспомнить драму Горького «На дне», рассказ Бунина «Господин из Сан-Франциско». Однако эта проблема имеет не только конкретно-историческое, но и вечное, общечеловеческое содержание: поиск смысла жизни, желание преодолеть отупляющее влияние среды, стремление к более осмысленной, одухотворенной жизни значимы для человека во все времена.

В повести «Поединок» два плана: история любви и дуэли подпоручика Ромашова и богатейшая галерея характеров провинциальной армейской среды – от жалкого, забитого солдата Хлебникова до философствующего «ницшеанца» Назанского. И каждый портрет нарисован так живо и убедительно, что сразу видишь и слышишь живого человека с присущими только ему чертами и манерами.

Армейская среда. Мир героев повести – это мир изнурительных, отупляющих полковых будней. Это мир абсурда с механическими тренировками, зверским мордобоем, жестокими попойками. Каждый из героев несет на себе печать этих страшных будней.

Капитан Слива, одинокий, никем не любимый, не прочитавший ни одной книги за всю жизнь, не воспринимает тупость армейской жизни именно как тупость. Обветшавшие уставы, строевая красота роты да тихое, уединенное пьянство – вот всё, чем он живет, что стало содержанием его жизни. Поручик Бек-Агамалов, лихой рубака, но в его лихости отсутствует элемент благородства, человечности, он весь во власти диких и грубых инстинктов, в его душе всегда «тайно дремала старинная, родовая кровожадность». Поручик Бобетинский – полковой «Печорин», играющий роль утомленного светского льва. Однако всех страшнее, пожалуй, фигура капитана Осадчего, у которого так часто солдаты кончают жизнь самоубийством. Он груб и бесчеловечен до крайности, готов всю жизнь колоть, рубить, стрелять – всё равно в кого, за что и во имя чего. Его веселит истребление ради истребления. «Дуэль, - считает он, - непременно должна быть с тяжелым исходом, иначе это абсурд». Война для него лишь веселое и кровавое торжество безжалостного победителя.

Малейшее здоровое начало, которое есть во многих офицерах, либо обречено, либо совмещается опять же с опустошенностью и жестокостью. Капитан Стельковский, единственный, кто подчиняется лишь здравому смыслу, единственный, у кого солдаты не изучены и не превращены в нелюдей, не избежал морального распада. Подполковник Рафаэльский, которого в полку окрестили Бремом и который кажется привлекательным со своей страстью к животным, тоже способен ударить человека. Молодой офицер Львов еще полон юношеского задора, непосредственности, но и его поглотит серость армейской жизни.

Многие стремятся уйти от давления действительности: для Брема это его дом, похожий на зверинец, его животные, среди которых он только и чувствует себя счастливым, для Стельковского это его тайный разврат, для Назанского – его философия, для многих – пьяное забвение.

Назанский. Одна из наиболее ярких фигур – Назанский. Он умен, талантлив, однако ему нечем жить в реальности. Философия Назанского противоречива. Он мечтает об идеальном обществе, где человек станет прекрасен, выступает в защиту красивой любви, чистой и сильной; он прославляет земную жизнь, торжество бытия над смертью, внушает Ромашову, что «надо смело нырять в жизнь», любить ее, чаще погружаться в нее. «Главное – не бойтесь вы, не бойтесь жизни: она веселая, занятная, чудная штука – жизнь». Но с другой стороны, к этой жизни можно прийти только через любовь к самому себе. «Делайте что хотите, - призывает Назанский, вслед за Ницше утверждает: - Кто вам дороже и ближе себя? Никто. Вы – царь мира, его гордость и украшение. Вы – Бог всего живущего». Однако прославляя жизнь, Назанский лишен воли к жизни, не умеет жить: его собственная жизнь уже на грани безумия, сумасшествия.

Шурочка Николаева. Яркий женский характер создает Куприн в образе Шурочки Николаевой. Она остроумна, изящна, энергична, хорошо разбирается в людях. Её влекут музыка, искусство, умные собеседники. Она способна ценить прекрасное и доброе, не случайно избранники ее сердца – Назанский и Ромашов. Она гневно отвергает мелкие сплетни, интриги, ей органично чужда пошлость.

Однако жизнь Шурочки – борьба, внутренняя, невидимая (вот еще одно значение названия повести), - борьба за счастье в волчьем мире. Ее цель – вырваться из рамок гарнизонного, ограниченного существования любой ценой, ее идеал счастья – Петербург, блеск, поклонение, полнота жизни – и ради этого она готова на любые жертвы. Обаятельная Шурочка становится жестокой и опасной: она несет гибель тем, кто ее любит. Ее рассудок всегда контролирует чувства, диктует им свою волю. Ромашов, несомненно, привлекал ее, был близок ей по своему духовному складу, однако она жертвует им, хотя и мучается необходимостью этой жертвы, называет себя «расчетливой, гадкой». Она как будто правдива по натуре, но лжёт, когда ее интересы требуют этого, ведь это именно она делает неравными условия поединка. В ней соединились необычайно привлекательные, но и столь же отталкивающие качества.

Ромашов. Второй план повествования – история любви и духовных метаний Ромашова. Ромашов резко отличается от всех: душевная мягкость, доброта, врожденное чувство справедливости, ранимость, делающая его беззащитным перед злом жизни. Человеческая грубость совершенно непереносима для него. Это истинный русский интеллигент, правдоискатель, одинокий мечтатель. Он находит иллюзорное утешение в мире мечтаний: в мечтах он решителен, героичен, в мечтах ему удается всё, однако в действительности очень многое – за пределами его воли и сил. Он слаб, безволен, однако чувство справедливости, понятие о чести побеждают его слабую человеческую природу. Рискуя жизнью, он останавливает Бек-Агамалова; во время нотации полковника Шульговича Ромашов, возмущенный несправедливостью, был близок к тому, чтобы «взбунтоваться», - и Шульгович это почувствовал.

Ромашов единственный, чей характер изображен в развитии, движении, в процессе внутреннего духовного роста. Как многие русские правдоискатели, Ромашов размышляет о человеке, его личности, о ненормальности окружающей жизни. Герой Куприна понимает, насколько ценно человеческое «я», неповторимое и свободное, а понимая это, он не может не противиться унижению этого «я». В Хлебникове, запуганном палочной дисциплиной до безумия, Ромашов видит своего брата-человека, ощущает то дно человеческого отчаяния, где всегда находился Хлебников.

Пропасть между Ромашовым и остальными становится всё шире. Ромашов протестует всей душой против кошмара, именуемого «военной службой», однако, отвергая эту жизнь, он не может найти иную, что всё более усиливает внутренний разлад, делает существование Ромашова поистине драматичным. В финале Ромашов уединился, замкнулся в себе, сосредоточился на своем внутреннем мире, находя наслаждение в работе мысли. Он решает порвать с военной службой, однако и это похоже лишь на мечту. Порыв к освобождению от этой жизни часто сменяется равнодушием, отчаянием, состоянием душевной подавленности. Ромашов, убеждая Хлебникова: «Надо терпеть, мой милый, надо терпеть. Это надо!», сам себе не может объяснить, зачем «надо».

Трагическая развязка неизбежна. Дело не только в обмане Шурочки, сделавшей дуэль гибельной, а в проигранном поединке с самим собой и жизнью: просто не осталось для Ромашова места в этой жизни, а спасаться мечтой он уже не может.

Дата добавления: 2015-08-05