|
Постепенно костыли сделались частицей моего существа. Руки у меня
развились вне всяких пропорций с остальными частями тела, особенно крепкими
и твердыми стали они под мышками. Костыли мне больше не мешали, и я
передвигался на них совершенно свободно.
При ходьбе я применял различные "стили", которым давал названия
аллюров. Я умел двигаться шагом, рысью, иноходью, галопом. Часто я падал и
сильно расшибался, но постепенно научился при падении принимать такое
положение, чтобы моя "плохая" нога от этого не пострадала. Все свои падения
я разбил на определенные категории и, падая, знал заранее, будет это падение
"удачным" или "неудачным". Если костыли скользили, когда я уже вынес тело
вперед, то я падал на спину, и это был самый "неудачный" тип падения, потому
что моя "плохая" нога подвертывалась и оказывалась подо мной. Это было очень
больно, и, падая таким образом, я, чтобы удержаться от слез, колотил руками
по земле.
Если же скользил только один костыль или я зацеплялся за камень или
корень, то я падал вперед, на руки и никогда не ушибался.
Как бы то ни было, я всегда ходил в синяках, шишках и царапинах, и
каждый вечер заставал меня за лечением ушиба или увечья, полученного в
течение дня.
Но это меня не огорчало. Я воспринимал эти досадные неприятности как
нечто неизбежное и естественное и никогда не связывал их с тем, что я
калека, так как по-прежнему вовсе не считал себя калекой.
Когда я начал ходить в школу, я узнал, что такое смертельная усталость
- постоянная беда всех калек.
Я всегда старался идти напрямик, срезал углы, искал самый короткий
путь. Я шел напролом через колючие кусты, чтобы не сделать нескольких лишних
шагов, обходя их; лез через забор, чтобы избежать небольшого крюка, хотя до
калитки было рукой подать.
Нормальный ребенок тратит свою избыточную энергию на всевозможные
шалости: скачет, прыгает, кружится, идя по улице, подшибает ногой камешки. Я
тоже испытывал эту потребность и, когда шел по дороге, давал себе волю и
делал неуклюжие попытки прыгать и скакать, чтобы таким образом выразить
хорошее настроение. Взрослые, видя эти неловкие усилия излить охватившую
меня радость жизни, усматривали в них нечто глубоко трогательное и
принимались глядеть на меня с таким состраданием, что я тотчас же прекращал
свои прыжки и, лишь когда они исчезали из виду, возвращался в свой
счастливый мир, где не было места их грусти и их боли.
Сам того не замечая, я стал по-новому смотреть на мир. Если раньше я
испытывал естественное уважение к тем мальчикам, которые посвящали чуть ли
не все свое время чтению, то теперь меня стали интересовать только
достижения в области спорта и физических упражнений. Футболисты, боксеры,
велогонщики вызывали у меня гораздо большее восхищение, чем деятели науки и
культуры. Моими лучшими приятелями стали мальчики, слывшие силачами и
задирами. Да и сам я на словах стал обнаруживать самую настоящую
воинственность.
- Вот как дам тебе в глаз, Тэд, после школы, тогда узнаешь!
Я не скупился на угрозы, но избегал приводить их в исполнение. Я не мог
заставить себя ударить первым и лишь отвечал на удар.
Любое насилие было мне глубоко противно. Иногда, увидев, как кто-нибудь
бьет лошадь или собаку, я спешил поскорее укрыться дома, обнять свою собаку
Мэг и прижать ее к себе. И мне становилось легче на душе, потому что с ней
не могло случиться ничего дурного.
Я почти все время думал о животных и птицах. Полет птиц действовал на
меня как музыка. Когда я смотрел на бегущих собак, мне делалось почти больно
- так красивы были их движения, а при виде скачущей галопом лошади меня
бросало в дрожь от волнения, которое я едва ли мог бы объяснить.
Я не понимал тогда, что, преклоняясь перед всяким действием,
воплощавшим силу и ловкость, я как бы возмещал свою собственную
неспособность к такого рода действиям. Я знал лишь, что подобное зрелище
наполняет меня восторгом.
Вместе с Джо Кармайклом мы охотились на кроликов и зайцев; в
сопровождении своры псов мы бродили по зарослям и выгонам, и, когда нам
удавалось поднять зайца и собаки пускались за ним в погоню, мне доставляло
неизъяснимую радость следить за волнообразными скачками кенгуровых собак,
смотреть, как они бегут, пригнув голову к земле, наблюдать великолепный
изгиб шеи и спины, стремительный наклон туловища, когда они настигали
увертливого зайца.
Часто я по вечерам уходил в заросли, чтобы дышать запахами земли и
деревьев. Среди мха и папоротников я становился на колени и прижимался лицом
к земле, впитывая ее аромат.
Я откапывал пальцами корни травы; я ощущал живой глубокий интерес к
строению и составу земли, которую держал в руках, к скрытым в ней тоненьким,
как волоски, корешкам. Она представлялась мне каким-то волшебным чудом, и
мне даже начинало казаться, что голова у меня находится слишком высоко и что
из-за этого я не могу полностью воспринять и оценить траву, полевые цветы,
мох и камни на тропинке, по которой я шел. Мне хотелось, подобно собаке,
бегать, опустив нос к земле, чтобы не упустить ни одного благоухания, чтобы
не осталось незамеченным ни одно из чудес мира - будь то камешек или
растение.
Я любил ползать в папоротниках на краю болота, пролагая туннели среди
подлеска, открывая каждый раз что-то новое, или лежать ничком, прижавшись
лицом к светло-зеленым побегам папоротников, лишь недавно появившимся из
рождающей жизнь ночной темноты и мягко сжатым, словно кулачки младенца.
Какая была в них нежность, сколько доброты и сострадания! Я опускал голову н
касался их щекой.
Но я чувствовал себя стесненным, скованным в своих поисках чудесного
откровения, которое объяснило бы и утолило одолевавший меня голод. И вот я
создал себе мир мечты, в котором я мог вволю бродить и странствовать,
свободный от оков непослушного тела.
После чая, перед тем как наступало время укладываться спать, в той
полной таинственного ожидания темноте, когда лягушки на болоте заводили свою
музыку и первый опоссум выглядывал из дупла, я выходил к калитке и долго
стоял, глядя сквозь жерди на заросли, неподвижно застывшие в ожидании ночи.
Позади них гора Туралла в эти так любимые мной вечера заслоняла восходящую
луну, и ее крутая вершина четко вырисовывалась на фоне светлого неба.
Прислушиваясь к кваканью лягушек, крику совы и стрекотанию опоссума, я
мысленно пускался бежать без оглядки, устремляясь в ночь; я мчался галопом
на четвереньках, тыкаясь носом в землю, чтобы учуять следы кролика или
кенгуру. Кем я воображал себя в эти минуты - динго или обыкновенной собакой,
которая живет в одиночку, в зарослях, - не знаю, но я ни на минуту не
отделял себя от зарослей, по которым носился без устали огромными прыжками.
Я был частью этих зарослей, и все, что они могли дать, было моим.
В этом бегстве от действительности, связанной для меня прежде всего с
трудностью передвижения, я познавал скорость, не ведавшую усталости, мне
были доступны прыжки и скачки, не требовавшие усилий, и я обретал то
изящество движений, которое замечал в ловких, занятых работой людях и в
бегущих собаках и лошадях.
Когда я был собакой, несущейся вдаль в ночном просторе, я не знал
напряжения, мучительных усилий, болезненных падений. Я мчался по зарослям,
не поднимая носа от усеянной листьями земли, нагоняя скачущих кенгуру,
повторяя их движения, хватая их в прыжке, проносясь над буреломом и ручьями,
то выбегая на лунный свет, то скрываясь в тени, и все мышцы напрягались в
моем не знавшем усталости теле; оно было полно энергии, вселявшей силу и
радость.
Но когда кролик или кенгуру был пойман, мечты обрывались: меня занимала
сама охота, преследование дичи, полное слияние моего существа с жизнью
зарослей.
Я не представлял себе, что люди со здоровым телом могут чувствовать
усталость. По моему глубокому убеждению, утомиться можно было только от
передвижения на костылях - здоровым людям это чувство не должно быть
знакомо. Ведь именно костыли мешали мне пробежать всю дорогу до школы без
остановки; ведь только из-за них я чувствовал сердцебиение, взбираясь на
холм, и такое сильное, что я должен был долго стоять, обхватив дерево, чтобы
отдышаться, в то время как другие мальчики спокойно продолжали путь. Но я не
испытывал злобы к своим костылям. Такого чувства у меня не было. Когда я
мечтал, костыли переставали существовать, но я возвращался к ним без горечи.
В этот период приспособления оба мира, в которых я жил, были мне в
равной мере приятны. Каждый из них по-своему побуждал меня стремиться в
другой. Мир действительности ковал меня; в мире мечтаний я сам был кузнецом.
Дата добавления: 2015-07-14; просмотров: 49 | Нарушение авторских прав
<== предыдущая страница | | | следующая страница ==> |
ГЛАВА 13 | | | ГЛАВА 15 |