Форд - милитарист?

Когда Генри Форд покончил с «миссией мира», он стал, как все, работать на оборону. Такой неожиданный поворот вызвал не меньшее недоумение, чем «Корабль мира». Максим Горький в предисловии к советскому изданию книги Л. П. Локнера сожалел, что «американский Дон-Кихот» купился на выгодные военные подряды и поставки. «Самое прибыльное дело, — обличал таких оборотней пролетарский писатель, — это обращать людей в калек и покойников». Локнер тоже считал, что Форд легко пожертвовал своим миролюбием, забыл прежние обещания спустить на своих фабриках американский флаг и поднять международный. Причины тому -его импульсивность, легкомыслие, безответственность25. Правда, Локнер, видимо, что-то спутал насчет американского государственного символа. Мичиганский еженедельник «War Weekly», печатавший военную хронику, изложил слова Форда иначе: «Я не верю в наш флаг. Когда война закончится, его надо будет спустить и никогда не поднимать вновь»29.

Военные заказы в годы Первой мировой войны обернулись новыми видами производства для многих компаний, включая автомобильные. Но огнестрельного оружия и боеприпасов автомобилестроители не выпускали. Помимо грузовых, легковых и санитарных машин, они поставляли авиационные моторы Liberty {«моторы свободы»), а в инструментальных цехах делали саперные лопатки, штыки, каски.

Но «военная стратегия» Генри Форда отличалась своеобразием. Он был уверен, что методы поточного производства автомобилей универсальны и произведут переворот во всех областях. Хотя патроны, снаряды, винтовки уже давно выпускались в массовых количествах, осталось распространить принцип конвейерной сборки на сложную военную технику. К выпуску вооружений он отнесся не как бизнесмен, рассчитывающий на прибыль, а как естествоиспытатель и экспериментатор. Какая разница, что собирать на конвейере - автомобиль, самолет, танк, корабль? Они ведь тоже состоят из стандартных частей! Свои предложения Форд выдавал не в виде детально проработанных технических проектов, а в газетных интервью30. Они ошарашивали людей не меньше, чем рассказы легендарного барона Мюнхаузена.

Для начала Форд заявил, что отказывается от прибыли. Он не из тех, кто наживается на убийствах. Если поступления превысят расходы, он возвратит разницу в госбюджет. Второе: если его компания до войны выпускала тысячу автомобилей в день, то теперь она готова удвоить усилия и строить в день по тысяче малых подводных лодок и по три тысячи авиационных моторов!

«Автомобильный король» и раньше носился с идеей управляемой одним человеком миниатюрной подлодки, которая несет мину на длинном штыре и взрывает ее о днище неприятельского корабля. Что-то вроде подводной модели Т, заключенной в стальную капсулу. Десятки тысяч таких субмарин, выйдя в море, не подпустят врага к берегам США. Неясным оставалось, правда, что больше пострадает от взрыва: вражеский броненосец или фордовская лодка. Помощник военно-морского министра Франклин Д. Рузвельт только пожал плечами по поводу этой фантазии фермерского сына.

Но недостатка в идеях у Генри не было. В августе 1917 г. он заговорил о выпуске конвейерным способом военных аэропланов. Он убеждал изумленных репортеров, что в этом нет ничего невозможного. Форд даже назвал ориентировочную себестоимость летательного аппарата - 25 центов за фунт веса! Можно выпустить, скажем, 150 тыс. воздушных машин, если получить из Англии образец сбитого германского самолета. Управляющий Британской компанией Форда ответил, что эту просьбу можно выполнить, но такие посылки делаются с разрешения правительства. «Вы ведь, конечно, в контакте с Вашингтоном?» Больше Форд о массовом военном самолете не вспоминал до Второй мировой войны.

Следующим предложением было выпускать на конвейере по тысяче легких двухместных танков в день. Все та же идея массового автомобиля с мотором в 20 л.с, только в броне. Армейское начальство заинтересовалось ею, поскольку гусеничные машины уже применялись в Европе для прорыва укрепленных линий. Но это были громадные, неуклюжие, с трудом ползавшие стальные черепахи с пулеметными башнями по бокам.

Летом 1918 г. несколько экземпляров фордовского танка в присутствии Генри испытали на полигоне, изрытом траншеями. Они неплохо ездили по ровной местности, но проваливались в траншею и застревали в ней, задрав нос и отчаянно буксуя. Машина оказалась слишком коротка. «Что будем делать?» - поинтересовался у Форда офицер. Тот не смутился: «Мы выпустим так много танков, что застряв в окопе, они послужат мостками для наступающей пехоты». Это экстравагантное предложение обезоружило военных, и Форд получил заказ на 15 тыс. танков. Но война закончилась прежде, чем «бронированный фордик» довезли до театра военных действий. Сколько их удалось построить, неизвестно.

Не довелось участвовать в боях и противолодочному кораблю с гордым названием «Eagle» («Орел»). Это судно типа сторожевого, оснащенное глубинными бомбами и длиной метров в шестьдесят. Проект был разработан не в компании Форда, а отобран по конкурсу в военно-морском министерстве. «Автомобильный король» пообещал спускать со стапелей по одному «Орлу» в день и получил заказ на 112 кораблей. Контракт с ним заключили потому, что судостроительные компании были завалены другими заказами. Форд отважился строить морские суда далеко от моря, у речного причала близ Детройта, где впоследствии расположился Ривер-Ружский завод. Оттуда они по системе Великих озер и реке Св. Лаврентия могли перебраться в Атлантику. Давнишний партнер Генри архитектор Альберт Кан построил колоссальную коробку - полкилометра в длину, более 100 м в ширину и 30 м в высоту. В ней разместились три сборочные линии, по семь «Орлов» на каждую. К августу 1918 г. первое судно отправилось «бить кайзера», но война закончилась через три месяца.

Воспроизвести конвейерную сборку на судоверфи оказалось чистой воды утопией. Не было времени, чтобы отладить процесс, а приемщики требовали изменить в конструкции то одно, то другое. Поточное производство не терпит такого вмешательства. До перемирия с Германией в ноябре 1918 г. построили всего семь судов, из которых два успели добраться до океана. А еще предстояли испытания в открытом море, а не на тихой реке, где сидели рыбаки с удочками. Но получив заказ на 46 млн дол., построив завод, причал, а также значительно расширив и углубив устье реки Руж за государственный счет, Генри Форд продолжал выпускать ставшие ненужными суда и заодно готовил плацдарм для будущего автотракторного гиганта. К маю 1919 г. сделали 60 «Орлов» и на этом поставили точку. Производительность завода не превысила двух кораблей в неделю, хотя и это была рекордная быстрота.

Сенатор Генри Кэбот Лодж, прочитав в газетах разгромные статьи о фордовских «Орлах», потребовал расследования этого вопиющего провала, покрытого за счет налогоплательщиков. Военно-морской департамент вступился за Форда, заявив, что это был необходимый эксперимент, суда сработаны на совесть, да и прибыль слишком мала, чтобы начать дело о мошенничестве. Несмотря на невыполнение в срок военного заказа, Форд построил суда, пригодные к дальнему плаванию. После войны они патрулировали в Белом море и покинули Архангельск в августе 1919 г.31

Гораздо успешнее осуществлялись поставки привычной продукции. 33 тыс. грузовых и легковых автомобилей и б тыс. санитарных машин были проданы армии США и странам Антанты с 15-процентной скидкой. Фордовские механики сконструировали станок, с помощью которого удалось понизить себестоимость изготовления цилиндров для авиамоторов «либерти» с 24 до 8,25 дол. за штуку. Военное министерство и поручило Ford Motor Company делать эти цилиндры, которых она изготовила более 415 тыс., а сборкой занимались другие автомобилестроители. Но и сама компания Форда изготовила около 4 тыс. этих моторов. Завод в Хайленд-Парке производип также каски, противогазы, зарядные ящики, детекторы для обнаружения подводных лодок, броневые листы для танков. Фордовские инженеры сконструировали также авиабомбу.

Нет оснований считать, что на период с апреля 1917 по ноябрь 1918 г. компания Форда превратилась в этакого военно-промышленного монстра, «фабриканта смерти». Лишь часть ее заводов была загружена оборонными заказами, и только 4% автомобильной продукции, выпущенной за время участия США в войне (39 тыс. машин из 980 тыс.), было использовано для нужд армии, а танки и корабли не участвовали в боях. Можно лишь гадать, насколько эффективными они оказались бы на войне. Генри Форд подходил и к гражданской, и к военной продукции как производственник, делая упор на низкую себестоимость, массовость и применение готовых стандартов и методов. Он и его инженеры были дилетантами в вопросах использования боевой техники по назначению. Система оборонных подрядов, когда фирма реализует проект, разработанный в тесном контакте с военными, еще не была достаточно развита.

Возвратил ли Генри Форд в бюджет государства прибыль от военных поставок, как обещал, и сколько компания на войне заработала? Цифры прибылей, называемые в литературе, очень сильно разнятся. По одной версии, это 29 млн дол., по другой - 8,1 млн (с вычетом налогов, составили чуть больше 900 тыс. дол. Отделить военную прибыль от гражданской по финансовым документам оказалось проблематичным; в фордовской бухгалтерии все доходы и расходы суммировались, но историки утверждают, что прибыли Форд не вернул.

Когда в 1922 г. один из биографов Форда написал, что глава компании отдал государству прибыль от военных поставок — 29 млн дол., удивленный министр финансов Эндрю У. Меллон передал Генри, что поступление такой суммы не заприходовано. Форд пригласил чиновника из министерства, чтобы подсчитать, сколько он должен правительству, но дальше история обрывается. Легенда о возвращении прибыли время от времени оживала, но тем, кто обращался в Ford Motor Company за дополнительной информацией, дарили по экземпляру книги, где говорилось, что Генри отдал все сполна. Но никаких подтверждающих документов ни в архивах компании, ни в министерстве финансов США не обнаружено32.

Конечно, эти деньги не пропали, поскольку Форд в них нуждался. В 1919 г. он приобрел компанию в полную семейную собственность и залез в долги, а в 1920 г. произошел экономический спад и пришлось на два месяца остановить производство. Да и Ривер-Ружский завод надо было достраивать. Законно полученную прибыль можно выбросить, возвратить, подарить или использовать по назначению - преступления тут нет. Зато Генри в автобиографии подчеркнул, что наживаться на войне а высшей степени безнравственно 33. Характерный почерк Форда: показать свое негативное отношение к военной наживе, но вместо бесполезного возврата денег в казну увеличить выпуск автомобилей и тракторов и снизить на них цены. Ведь деньги должны служить потребителям, а не лежать на правительственных счетах!

В юридическом смысле Форд ничего не был «должен» правительству. Скорее всего, и правительство не ожидало от него возврата прибылей. Генри много всего обещал: и скорее сжечь свой завод, чем отдать его для военных заказов, и вернуть парней из окопов к Рождеству, и строить по кораблю в день, и запустить в небо, как голубей, 150 тыс. самолетов. И хотя Генри, когда хотел, выполнял обещанное: например, вложил миллион долларов в миссию мира, - он гораздо больше «зарабатывал» на своих широко рекламируемых намерениях.

Дата добавления: 2015-11-26