И сердце Короля дрогнуло.

И АКАДЕМИК, И ГЕРОЙ…

Я уже говорил о том, что Пеле сочинял и исполнял для друзей милые «музыкиньи», напоминающие настроением наши бардовские песни, а ритмом — класическую «босса-нову». Они не могли оставить в истории музыки такого же следа, какой оставили в истории футбола забитые им голы. Но Пеле не особено и гнался за музыкальной славой. Сочинял, как мы бы сказали, «для души». Первый его опус, который я услышал, звучал примерно так:

…Если бы я мог переделать мир,

вот что я сделал бы:

покончил бы с невежеством,

уничтожил бы нищету,

запретил бы войну.

И пускай на земле было бы

Много-много любви и мира!

После того, как у нас, в Москве появился его первый диск (эта история рассказана выше), вышли еще два или три маленьких диска с этой и другими песенками. Один из них он записал вместе с популярнейшей в шестидесятые годы певицей Элис Режиной. (И нужно сказать, что это было довольно любопытно: звонкий голос Элис весьма своеобразно звучал в синхроне с глуховатым робким баритоном Короля.) Еще две его песни были записаны очень популярными певцами Жаиром Родригесом и Уилсоном Симоналом.

Но продемонстрировав завидную способность к объективной самооценке, Пеле понял, что ему не по плечу соперничество с отечественными классиками и не стал обогащать национальную музыку своими новыми шедеврами.

Много раз снимался Король в кино и на телевидении. Однажды стал даже героем целого телесериала «Чужие», замешанного на космической тематике. Телекомпания «Экселсиор» сняла его в роли писателя по имени Помпеу, сочиняющего научно-фантастические фильмы и вдруг встретившегося со своими героями, когда на землю прибыли инопланетяне…. Снимать приходилось только по понедельникам, когда у «Сантоса» был выходной после воскресного матча, и Пеле мог вырваться в студию. Этот опыт, судя по отзывам критиков, оказался весьма удачным. Может быть, потому, что «крестной матерью» Короля в этом новом для него жанре, его наставницей стала знаменитая бразильская актриса Касильда Беккер, тоже снимавшаяся в сериале.

Словом первый блин не оказался комом, а режиссер сериала Стено Гарсия стал в шутку называть себя «профессором Хиггинсом», сотворившим из Пеле актера.

Отведав сладкого яда из чаши Талии и Мельпомены, Пеле не стал бороться с искушением, с готовностью откликнулся еще на несколько предложений. Однажды судьба чуть было не свела его с самой Брижит Бардо! Речь шла о фильме, посвященном любви. Нет, Любви с большой буквы, Любви без предрассудков. Любви белой девушки и чернокожего парня.

Вы только представьте себе, уважаемый читатель, что это был бы за фильм: Брижит Бардо и ее любовник Пеле! И эротические сцены на тропических пляжах, в нью-йоркских небоскребах и отелях Лас-Вегаса! Сколько миллионов киноманов рванулись бы в кинотеатры планеты! Какие прибыли ухватил бы продюссер! И какие гонорары поимели бы главные персонажи! Какой скачок произошел бы в кинематографической карьере Короля! Именно «произошел бы»…

Увы, мечтать никому не возбраняется: а на пути проекта легла Розе-Мери. Пеле и Бардо? Этого только не хватало!

В 1970 году Пеле снялся у режиссера Освальдо Сампайо в фильме «Поход», в котором речь шла о борьбе чернокожих рабов за свое освобождение в Бразилии ХIХ века на одной из фазенд. Того типа, что показана была нам позднее в сериале «Рабыня Изаура». Пеле играл там главную роль — Чико Бондаде, предводителя восставших невольников. Специалисты утверждают, что эта роль у Пеле удалась куда лучше, чем писателя-фантаста в сериале «Экселсиора». Моржет быть, сказался голос предков?

Потом, видимо, войдя во вкус, Пеле сам выступил в роли продюсера, организовав съемки фильма «Воришки» — о малолетних карманниках, орудующих на улицах Рио.

А еще через несколько лет его пригласил в свой фильм знаменитый голливудский режиссер Джон Хьюстон, великий Хьюстон, автор «Моби Дика», «Библии», «Асфальтовых джунглей» и других шедевров. Он снимал фильм «Побег к победе». Речь шла о концлагере в годы Второй мировой войны, в котором немецкие охранники (среди них были игроки сборной Германии, участвовавшие в чемпионате мира 1938 года) затевают матч с заключенными. История, знакомая нам по аналогичным событиям в оккупированном немцами Киеве…

Хьюстон всегда любил превращать в своих фильмах заведомых «сверхчеловеков» в банкротов, а «маленьких людей» в героев, в подвижников. Одного из таких «маленьких людей» — британского пленного из Тринидада-и-тобаго и должен был сыграть Пеле.

Он слегка заробел, узнав, что его партнерами будут Силвестр Сталлоне, Майкл Клейн и Макс фон Сюдов. И попытался ограничить свою роль постановкой футбольных сцен, в которых, кстати, участвовали тоже не статисты с улицы, а игроки калибра чемпиона мира 1966 года Бобби Мура, чемпиона мира 1978 года аргентинца Освальда Ардиллеса, поляка Дейна и других футбольных звезд. Нужно признать, что вместе с Пеле они разработали и исполнили футбольную партитуру фильма с таким блеском, что рецензент кинообзора в журнале «Вежа» воскликнул: «Ах, как жаль, что эта лента не имела добавочного времени: еще двух таймов по пятнадцати минут!».

А сам Пеле, просмотрев готовый продукт, сказал, что зря он скромничал, ограничившись чисто футбольными эпизодами. Нужно было бы попросить у Хьюстона еще пару-тройку сцен и без футбола: «В таком фильме с такими актерами хотелось бы побыть рядом подольше».

Да, видимо, его к этому времени уже всерьез жег тот огонь, та неуемная неземная страсть, которая способна превратить простого смертного либо в великого трагика, либо в бездарного и беспомощного лицедея.

Хорошо понимая, что лавры Бельмондо или Марлона Брандо ему не по плечу, в конце концов, Пеле вышел на серьезную кинематографическую работу: он сам сочинил сценарий фильма «Йайа с Золотой набережной». Это была тропикалистская «лав-стори», вдохновленная самбой народного композитора Мартиньо да Вила. Но сценарий так и не был экранизирован. А жажду самореализации Король, все-таки, утолил, снявшись в фильме «Педро-Мико», поставленном по пьесе известного бразильского писателя Антонио Кальядо. Пеле играл в нем роль эдакого плейбоя, опять же, в тропическом варианте: гуляки, сорви-головы, рыцаря городского дна, жиголо и сердцееда, хвастливого и драчливого. На сей раз Король был холост, и потому не побоялся сняться в откровенных эротических сценах с Терезой Ракел, одной из самых талантливых и красивых бразильских актрис.

Были у него и еще роли, новые выступления и в кино, и на телевидении. В последнее время Пеле участвовал в большом документальном фильме, рассказывающем о его жизни и о его футболе. Там даже методами компьютерной графики был восстанолвлен его самый знаменитый гол, который не был в свое время запечатлен на кинопленку.

Учитывая стремительный прогресс Интернета, Пеле и тут отличился и попытался стать первым: открыл в августе 2000 года свой персональный футбольный сайт, который надеется превратить в лучший футбольный сайт Интернета. И вижу, что это у него начинает получаться. Интересуясь новостями бразильского футбола, я уже просто не могу не заглянуть на сайт Пеле хотя бы раз в неделю.

Но с наибольшей силой (по крайней мере, не меньшей, чем на футбольном поле) многогранные и разносторонние таланты Пеле проявились на ниве предпринимательства. Не может не восхищать его виртуозное, выстраданное и отточенное двумя банкротствами умение делать деньги. Искусство бизнеса, умение зарабатывать на всем, что может быть связано с его именем, Пеле довел до подлинного артистизма и поставил на поток.

В коллекции, которую я собираю вот уже три десятилетия, хранятся фотографии рекламных объявлений Короля, где он пропагандирует все, что душе угодно: магнитофоны «Сони» и банк «Кампина Гранде», мотоциклы «Хонда» и велосипеды «Монарк», дачные домики на пляже Гуаружа под Сан-Пауло и леденцы «Дропс», авиакомпанию «Панамерикен» и витаминный напиток «Таффман», компьютеры «Кобра» и костюмы Пьера Бальмена (где он даже выступал одно время манекенщиком), банк «Унибанко» и магазины «Дукал», батарейки «Райовак» и авиакомпанию «Вариг», бензоколонки «Шелл» и джинсы собственной марки «Пеле».

Пеле подписывал рекламные контракты с самыми различными фирмами, кроме тех, которые рекламировали спиртные напитки и табачные изделия. Сам он никогда не пил и не курил. Даже сейчас, открывая седьмой десяток, Пеле не позволяет себе никаких излишеств, кроме, может быть, глотка шампанского в рождественский вечер. Этот строгий антиалкогольный режим гений футбола поддерживает с раннего детства. Точнее, с того момента, когда однажды (он тогда еще подрабатывал чистильщиком ботинок, гоняя на пустырях Бауру мяч и мечтая о карьере пилота) кто-то из старших сорванцов попытался соблазнить его бутылкой какой-то отравы, после чего мальчонку вывернуло наизнанку, и отец, старый, так и не сумевший подняться до высшего дивизиона футболист Дондиньо, провел с Дико (так его звали родители) душеспасительную беседу...

Поначалу Пеле просто продавал свое имя рекламодателям. Однако вскоре сообразил, что следует требовать с них и определенный процент с продаж. Представьте себе, как возросли его доходы, когда он начал получать один процент от экспорта одежды фирмы «Спарта» или пять процентов от продаж футбольных бутс фирмы «Пума»! Еще бы: каждый начинающий футболист стремился обзавестись именно той моделью бутс, которая, как говорилось в рекламе, была одобрена «Королем футбола». И каждый парень, мечтавший покорить сердце девушки, стремился приобрести джинсы, на заднем кармане которых красовался автограф Пеле.

Впрочем, вспомним и о том, что во всей этой многолетней рекламной лихорадке у Пеле произошел однажды и весьма любопытный и неожиданный сбой. Одна из швейцарских фирм, продающая про всем миру наручные часы знаменитой марки «Буре», решила завоевать и бразильский рынок. С этой целью был заключен контракт с Королем, по которому фирма получила право продавать в Бразилии свою продукцию под именем «Пеле». Вместо «Буре».

И что же вы думаете, уважаемый читатель, произошло? Произошло то, что швейцарцы не учли одной характернейшей особенности бразильского национального темперамента: крайне легкого, точнее сказать, легкомысленного, даже, еще точнее, наплевательского отношения ко времени. Дело в том, что в этой стране издавна ничто не совершается во время: ни торжественные акты, ни футбольные матчи, ни киносеансы, ни официальные визиты, ни любовные свидания, ни церемонии бракосочетания, ни бракоразводные процессы. Бразильцы никуда не спешат и никогда не приходят во время. Они ни в коем случае не станут делать работу сегодня, если ее можно отложить на завтра, а еще лучше на «потом». Или навсегда.

В сказанном нет ни капли осуждения. Просто их нужно понять. Такие они, эти люди, бразильцы. И все тут.

И вот бразилец подходит к прилавку, видит часы марки «Пеле» и, естественно, сразу же соображает: «Стало быть, это — продукция национального производства. И наверняка часики эти будут минут на десять в сутки опаздывать».

И, поразмыслив, он отправляется искать другие часы: японские, швейцарские или, хотя бы, гонконгские. Но только не свои, родимые.

…Через несколько месяцев швейцарцам пришлось снимать имя «Пеле» и возвращать марку «Буре». Те же самые часы стали пользоваться нормальным спросом.

Уже к концу своей футбольной карьеры Пеле зарабатывал на контрактах с рекламными фирмами куда более солидные гонорары, чем были его футбольные премии даже в разгаре карьеры. Распрощавшись с футболом, он создал свою рекламно-посредническую фирму, которая не прекращала деятельности даже тогда, когда Пеле года на полтора был призван на государственную службу: президент страны Фернандо Энрике Кардозо пригласил его на пост министра по делам спорта, где Король успел разработать названный его именем «Закон Пеле», который раскрепостил футболистов, позволив им участвовать в решении своей судьбы при заключении контрактов с клубами.

Правда, как я уже упоминал выше, после того, как в середине 1998 года Пеле покинул пост министра, бразильские футбольные чиновники предприняли массу усилий, стремясь если не отменить, то хотя бы тормознуть вступление законопроекта в силу и инспирировали принятие конгрессом целого ряда поправок, уточнений и примечаний, «стерилизующих» этот закон.

Итак, 23 октября 2000 года Королю исполнилось шестьдесят. А он по-прежнему в прекрасной форме: не прибавил в весе ни килограмма по сравнению со своими данными конца футбольной карьеры. Полон сил и энергии. И постоянно занят кучей самых разнообразных дел. Пеле входит в правление футбольного клуба «Сантос», является советником там, но упрямо отказывается стать тренером, хотя однажды снялся в учебном фильме, в котором показывал технику исполнения различных футбольных приемов, ударов, финтов.

Когда я однажды поинтересовался (это было во время уже упомянутого визита Пеле в Москву в январе 1997 года), не собирается ли он поработать тренером, Пеле засмеялся и сказал:

— Посмотри на меня! Я и сейчас могу надеть костюмы, которые покупал тридцать лет назад. И все это потому, что не становлюсь тренером. Это — профессия, которая убивает…

Да, тренером он не хочет быть, и никогда, видимо, не будет. Главным делом его жизни стал бизнес, который простирается сейчас на все континенты, кроме Антарктиды. И потому у него теперь друзья или коллеги — во всех ведущих столицах мира. Он, как и раньше, обаятелен и… недоступен. Он всегда в пути. И везде, на каждом шагу — окружен агентами службы безопасности. Он всегда — желанный гость на светских раутах и кинопремьерах, в правительственных ложах стадионов и в кварталах бедняков.

Кстати, во время уже упомянутого визита в Москву в 1997 году он тоже выступал как бизнесмен, пропагандируя кофе марки «Пеле», которое, как нас уверял, является лучшим в мире. Но мы-то хорошо знаем, что лучшей продукцией марки «Пеле» были его ставшие уже легендарными футбольные победы, его знаменитые голы, его триумфы на зеленых полях всех континентов.

6 октября 2001 года исполнилось ровно 25 лет с того дня, когда Пеле в последний раз вышел на поле в официальном матче. Более четверти века торсида не видит его на поле, но мы по-прежнему продолжаем измерять всех сегодняшних футболистов по нему, и болельщики не прекращают истязать себя дискуссиями на вечную тему: может ли когда-нибудь где-нибудь появиться кто-нибудь, кто сможет встать рядом с ним. Именно рядом! А не выше! Выше — исключено. И самые великие звезды наших дней или недавнего прошлого в качестве высшего знака признания могут проходить в народной молве как «аргентинский Пеле», если это Марадона, «португальский Пеле», если это Эусебио или «голландский Пеле», если это Кройф. Но никому не пришло бы в голову назвать Пеле «бразильским Марадоной».

И, мне кажется, нет, я убежден, что самая притягательная особенность этого человека в том, что став супермиллионером, завоевав поистине всемирную славу, поднявшись вровень с самыми значительными фигурами нашей цивилизации, он по характеру, по поведению своему почти не изменился с тех пор, когда делал свои первые робкие шаги в «Сантосе» и одерживал свои первые победы.

Поэтому для подавляющего большинства его фанов абсолютно неважно, кем является сегодня этот человек: бизнесменом или одним из руководителей клуба «Сантос», министром спорта или кандидатом на пост президента страны. Для всех нас он остается ПЕЛЕ! Ни с чем не сравнимая магия этого имени будет всегда пленять нас всех — бразильцев и русских, европейцев и американцев, африканцев и азиатов, всех людей Земли, где бы мы ни жили, на каком бы языке мы ни говорили.

Этими, простите за нескромность, «вдохновенными» словами можно было бы и закончить очерк о Пеле. Но тогда это был бы рассказ о Пеле, хорошо нам знакомом. А ведь в заголовке этой главы я обещал поговорить также и о Пеле — «незнакомом». Об этом и пойдет сейчас речь.

Дата добавления: 2015-10-28