Читайте также:
|
|
Смех – это последнее прибежище печали.
Стивен Батлер Ликок
В родители Стивену Батлеру досталась вполне романтичная английская парочка. Агнес Батлер, мать писателя, и его отец, Питер Ликок, обвенчались тайком, хотя особой причины для того и не было: семьи их принадлежали к одному кругу и даже праздники проводили вместе. Душой нового союза была Агнес – рафинированная, но более чем самостоятельная девица. Жить под крылом старшего поколения она не захотела, и для Ликоков начались поиски своего места под солнцем. К сожалению, Питер не только не обладал особыми талантами, но и созерцателен был не в меру, тогда как предпринимаемые им шаги требовали практичности и ежедневного труда: он подался в фермеры.
Попытав счастья в Южной Африке, молодая семья перебралась в Канзас, а уж оттуда – в Онтарио. Позже в своей неоконченной биографии Стивен сказал по этому поводу: «В 1876-м родители решили иммигрировать в Канаду, а я с ними согласился». Было ему в это время 7 лет. Существование Ликоков на онтарийской ферме смотрится фрагментом из уже знакомой нам книги Сюзанны Муди «Терпя лишения в буше». По словам самого писателя, эта ферма была «самым проклятым местом, когда-либо виденным им на земле». Тут и мерзкая погода, и вонь коровника и конюшен, и оплывшая сальная свеча, при которой мальчик поздним вечером делал уроки. Он был третьим среди 11 детей, и на него уже возлагались обязанности по хозяйству.
А отец его все более охладевал к сельхозтруду, и когда родственники позвали его в Манитобу, отбыл туда налегке, «чтобы осмотреться», оставив своих отпрысков и ферму на жену. Агнеса стремилась дать детям серьезное образование. Сельская школа не отвечала ее требованиям, и она дополнительно занималась с ними сама, а потом ухитрилась выкроить средства на репетитора. В итоге Стивен был замечательно подготовлен к колледжу и завершил его с превосходным результатом. Дома он застал уже сильно пьющего отца, который, раздобыв для семьи кое-какие деньги, скоро вновь уехал, не известив, куда именно направляется. Больше Питер Ликок к семье не возвращался (он сменил фамилию, обзавелся новой, гражданской женой и умер в 1940 году на восточном побережье Атлантики как Питер Льюис. Узнал ли об этом писатель – Бог весть).
Старшие сыновья тоже покинули ферму, и, чтобы поднять восьмерых младшеньких, матери приходилось все более опираться на Стивена. Он поступил в Торонтовский университет, но степень бакалавра получил только через 5 лет, хотя и выполнил за первый год двухгодичную программу. Мать попросила его сменить университет на краткосрочные учительские курсы. Преподавание в школе Ликок позже назвал «тупиком, в который молодого человека завлекает вроде бы приличное жалованье, однако со временем глянец блекнет, так что учитель в летах выглядит жалким созданьем, нуждающимся в деньгах и невысоко оцененным в обществе». Примерно так же думала и Люси Мод Монтгомери.
В 90-е годы в поисках заработка Ликок начинает пачками рассылать свои рассказы по периодическим изданиям. И не промахивается: куча юмористических журналов готова купить произведения даровитого дебютанта. Но сам он мечтает о другом. Его кумир - Торстейн Веблен, американский экономист, социолог, публицист. Мне кажется, что хотя бы приблизительно представить себе взгляды этого ученого можно по названиям его трудов: «Теория праздного класса», «Исследование природы мира и условий его поддержания», «Предприниматели и простой человек»... В 1899 году Ликок поступает в Чикагский университет (в нем Веблен – один из ведущих профессоров), а с 1908 года вплоть до отставки по возрасту связывает свою научную деятельность с университетом МакГилл. Учебник Ликока «Введение в политологию» 20 лет входит в программу курса и переводится на 19 языков. Впрочем, я не политолог...
Как литератор Ликок по-настоящему заявляет о себе выпущенным в 1910 году сборником рассказов «Пробы пера» («Literary Lapses»). И более чем на десятилетие становится одним из самых модных англоязычных авторов. Из уст в уста порхает фразочка: «Гораздо больше народу слышало о Ликоке, чем о Канаде». Его новые книги выходят ежегодно. В 1911-м - «Романы шиворот-навыворот» (Nonsense Novels), в 1912-м – «Веселые зарисовки маленького города» (Sunshine Sketches of a Little Town), в 1913-м – «За пределами предела»... - нет, перечислять все 60 с лишним я не собираюсь. На русский переводились рассказы разных периодов, хотя на счету писателя и литературные биографии, и вполне серьезные труды по истории Канады.
Этот так удачно веселивший нас человек неустанно размышлял о том, что же такое юмор, и находил в нем «многия печали». На первый взгляд, его вывод аукается с гоголевским «смехом сквозь слезы». Но если Гоголь страдал, поскольку жизнь вынуждала его смеяться над дорогим предметом, то Ликок считал, что печаль внутренне присуща юмору, который «исходит из глубоких контрастов самой жизни: мечты не соответствуют действительности; то, что так живо и страстно волнует нас сегодня, назавтра оказывается ничтожным пустяком; самая жгучая боль, самое глубокое горе утихают с течением времени, и потом, оглянувшись на пройденный путь, мы мысленно возвращаемся к прошлому, как старики, что вспоминают яростные ссоры детства, мешая слезы с улыбкой. И тогда смешное (в его широком смысле) сливается с патетическим, образуя то вечное и неразрывное единство слез и смеха, которое и есть наш удел в земной юдоли». Он ставил «Гекльберри Финна» выше «Критики чистого разума» Канта и был уверен в том, что «мистер Пиквик... сделал для возвышения человека больше, чем «Веди нас, благой свет, сквозь пелену мрака» кардинала Ньюмена»: «Ньюмен лишь взывал во мраке к свету, Диккенс же зажег его».
Писатель часто повторял, что юмор начинается с доброты. Ему была близка точка зрения Шеридана, высказанная английским сатириком в «Школе злословия»: истинное остроумие гораздо ближе к добродушию, чем полагают иные господа. Он ненавидел розыгрыши (practical jokes) и холодно выслушивал шотландские анекдоты, в которых частенько обыгрываются ситуации, связанные со смертью. Думаю, дело тут в слишком стремительном воображении.
Малькольм Лаури (англ. Malcolm Lowry, 28 июля 1909, г. Уоллеси, Чешир, Великобритания — 27 июля 1957, селение Райп, Вост. Сассекс, Великобритания) — английский или, точнее, англо-канадский писатель, поскольку лучшие творческие годы, с 1939 по 1957, прожил в Британской Колумбии (Канада).
Родился в 1909 недалеко от Ливерпуля. Его детство было типичным для англичанина "upper middle class"; родители не принимали особого участия в воспитании Малькольма и его трёх братьев.
С юных лет был алкоголиком, несколько раз лечился. С ранних лет он очень страдал из-за своего плохого здоровья, как физического, так и душевного. Достаточно много времени провёл в "Bellevue Hospital" в Нью-Йорке после падения (в пьяном виде разумеется), ему даже хотели сделать лоботомию, к счастью так и не сделали.
Учился в Кембридже, матросом плавал на Дальний Восток (в Китай), путешествовал по Германии и Америке, жил в Париже, потом в Нью-Йорке. К началу 1930-х относится его знакомство с Диланом Томасом.
В 1936 поселился в Мексике, в 1939 перебрался в Канаду, но наезжал в Нью-Йорк и Лондон. Пробовал работать в Голливуде (сценарий по роману Ф. С.Фицджеральда «Ночь нежна»).
Не исключено, что его преждевременная кончина от большой дозы снотворного и еще большей — алкоголя была самоубийством, хотя квалифицировалась полицией как «смерть в результате несчастного случая».
При жизни Лаури опубликовал лишь малую часть написанного, многое было им задумано или только начато. Его главной книгой должна была стать многотомная эпопея «Путешествие без конца» («The Voyage That Never Ends»), от которой сохранилась — в начальном варианте — повесть «Лесная тропа к роднику», несколько новелл и незавершенный роман «Тьма, как в могиле, где лежит мой друг». Книгой же, которая осталась не только памятником автору, но и одним из самых пронзительных литературных произведений XX века, стал автобиографический, как едва ли не все написанное Лаури, роман или, по его собственному определению в письме к издателю, «пророчество, политическое предупреждение, криптограмма, абсурдистский фильм» «У подножия вулкана» (1947). В 1976 о жизни М. Л. был снят документальный кинофильм, получивший приз Американской киноакадемии, за рассказчика его озвучивал канадский писатель и кинорежиссер.
Ф.Гроува не нашла, также как и канадский реализм.
Дата добавления: 2015-10-24; просмотров: 51 | Нарушение авторских прав
<== предыдущая страница | | | следующая страница ==> |
Поднять свой статус | | | ЧЕРГУВАННЯ ГОЛОСНИХ |