Вступление 20 страница

Сейчас ей сорок пять. Читатели ждут конца истории – хорошего или плохого. Газеты и телевидение хотят интервью. Вопросы повторяются, и Кристине тяжело отвечать честно. Журналисты требуют лишь подтверждения одного из двух публичных образов Кристины. Одни рисуют её героиней – победительницей наркотиков, культовой фигурой молодёжного движения. Другие же упорно стилизуют её под жертву героина и ранней славы. Одни клише, полутона не в почёте… До недавнего времени жизнь Кристины представляла собой дивные метания между панковской сценой, литературными салонами, тюрьмой и греческими островами… в непрекращающейся борьбе с героиновой зависимостью. Она всё‑таки закончила школу, начала учиться на продавщицу в книжном магазине. Когда вышла книга. Кристина быстро превратилась в настоящую звезду кино и телевидения, стала завсегдатаем разнообразных ток‑шоу. Боязнь софитов быстро пропала. Встречаясь на телепрограммах с Бельмондо, Ниной Хаген и другими, Кристина быстро убедилась в том, что медиа‑имидж звёзд имеет мало общего с их реальным характером и реальной жизнью.

Какое‑то время душа в душу прожили они с музыкантом культовой группы «Саморазрушающиеся новостройки» в маленькой квартирке в Кройцберге. Кристина съездила с группой в тур по Америке, подписала там какой‑то контракт с музыкальной фирмой. Сыграла главную роль в андеграундном фильме. Но время гениальных дилетантов прошло, и через пять лет Кристина снова взялась за шприц в надежде уйти от одиночества и страха. И это оказалось просто жизнеопасным.

В семье цюрихского издателя она нашла приют, понимание и помощь. Там же познакомилась с великими международного мира культуры. Днём звонил Феллини, спрашивал, как она себя чувствует. Вечером к ужину являлся Фридрих Дюрренматт. Все эти мирные ночные разговоры были ей скучны. Она рано прощалась, вставала из‑за стола, убирала посуду и бежала на цюрихские точки. А великие творцы строили планы. Сколько жизненной силы, непритворной интеллигентности и раннего жизненного опыта! – восхищались они. Они говорили, она должна заняться творчеством. После нескольких месяцев в Цюрихе Кристина покинула мир богатых художников и отправилась обратно в Берлин. Немного позже её в очередной раз судили за наркотики. Она получила десять месяцев и честно отсидела их в женской колонии. Кстати, она могла выбирать: терапия или колония. Выбрала тюрьму, как она говорит – просто потому, что мытьё мозгов надоело.

Выйдя на свободу, Кристина сбежала от назойливого внимания общества в Грецию. Увидела на пляже молодого грека, сказала ему «привет» и влюбилась. Наутро грек заявил, что романы с туристками ему не нужны, и она сдала свой билет. Грека звали Панагиотис. Шесть лет они прожили вместе в маленьких шалашах у далёких заливов. Он делал татуировки туристам‑любителям пива и помогал крестьянам. Она готовила ему, стирала футболки и джинсы. Это знакомство могло бы оказаться тем самым счастливым поворотом в судьбе Кристины, если бы не одна деталь: Панагиотис оказался наркоманом, и она поняла это в первую секунду, как только увидела его. «Нарки магическим образом притягиваются друг к другу, – признается Кристина. – Это потому, наверное, что тяжело общаться с обычными людьми…»

Шесть лет они пытались помочь друг другу, и по несколько месяцев им удавалось оставаться чистыми. Но яд пришёл и на самые далекие пляжи. Пришёл килограммами и очень дёшево – Турция рядом. Рецидив следовал за отколом – снова и снова. Но у них была мечта. Они оба хотели стать, наконец, домашними и немножко буржуазными. Присмотрели уже дом на берегу моря, а в Афинах собирались открыть татуировочный салон: только сначала Панагиотис должен был немного поучиться у одного берлинского профи. Кристина купила ему прочную обувь для берлинского асфальта – всю свою жизнь Панагиотис ходил босиком – и улетела вперёд. Грек прилетел в Берлин, одел ботинки и попался на гоп‑стопе: отнял у прохожего сумку, побежал, запутался с непривычки в башмаках и рухнул. Кристина считает, это произошло, потому что она уехала и оставила его одного, а мотивом была мужская гордость – он не хотел жить в Берлине за её счёт. Но она не исключает и того, что ему просто нужны были деньги на дозу.

Того, что Кристина пережила в свои 45 лет, хватило бы на дюжину нормальных жизней. Теперь ей остаётся лишь маленькая квартира в Нойкёлльне – собственная! – и мелкобуржуазное окружение соседей. А если бы всё пошло по‑другому после первого откола – без славы и без денег? Кристина говорит: «Да мне это и самой интересно. Может, быстрее закончила бы школу… Но этот культ Кристины Ф. преследует меня: зависть и фальшивая дружба раздражает больше всего. А вся проблема‑то в чём: раз уж стал нарком – будешь им!» Так что же, никаких шансов на нормальную жизнь? «Что вы называете нормальной?» – говорит Кристина. «Вся эта роскошь здесь, когда каждому нужна собственная ванна, стиральная машина и кусок мяса на тарелке – тоже зависимость. Тоже больные все…»

Кристина живет в Берлине. Она – мать‑одиночка: есть ребёнок, родился в 1996 году, звать Ян‑Никлас. Кристина боится, что какому‑нибудь идиоту придёт в голову похитить его. Многие думают, что она страшно богата, ведь гонорар за книгу составил миллион марок. Но это было давно, от денег и следа не осталось. Отец ребёнка не живёт с ними: он был на десять лет моложе её и испугался ответственности. Она его понимает и не сердится, а рождение сына помогло ей окончательно развязаться с героином…

Детлеф вышел из тюрьмы и уже двадцать лет не прикасается к героину, даже курить бросил. Живёт со своей подругой, водит автобус для инвалидов. Курочка тоже слез с иглы, работает таксистом. Стелла сменила героин на водку.

Вот и всё, пожалуй…

Дата добавления: 2015-09-05