Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения. 8 страница

Я. Ладно. Может, я принимаю все близко к сердцу. Но лишь потому, что мне не хватает вашей поддержки.

Николь. А как же вечеринка в честь вашей помолвки в прошлом месяце?

Я. Все было отлично. Но, если честно, я ожидала большего энтузиазма с вашей стороны. И от тебя лично.

Николь. От меня?

Я. Угу. Я была бы рада даже каким-нибудь паршивым словам поддержки, но ты практически не проявила интереса.

Николь. Как и ты к моей свадьбе?

Я. О чем ты? Я лишь накануне вернулась из Европы.

Николь. Вот именно. Ты не помогала мне, не поддерживала и не изливалась в восторгах. Просто явилась за несколько часов до церемонии.

(И в чем проблема?)

Я. Да вокруг тебя крутились все твои подружки! Ты во мне и не нуждалась! Более того, я подумала, что мое присутствие нежелательно. Я ведь не из тех, кто выходит замуж, помнишь? Свадьбы не мой конек.

Николь. Разумеется. До сих пор не были твоим коньком. Очень удобно.

Ах вот оно что! Через пять лет после свадьбы негодование Николь нашло выход. Никаких слез, причитаний, брани, метания тарелок в стену — это не в стиле Николь. Она вся такая скрытная, сдержанная. Типичная жительница пригорода.

У нас никогда не получилось бы ток-шоу.

15 января

Под предлогом стертых ног, болей в лодыжке и мигрени Мэнди отказалась сопутствовать мне в поисках подвенечного платья. Неутомимая свадебная маньячка заявила, что на меня не угодишь: «Я тебе устрою девичник, помогу выбрать букет и дам валиум перед церемонией, но больше никаких платьев».

Как она может бросить меня в беде? Она ведь подружка невесты. Моя правая рука. Мое женское начало, мое инь! А как же верность долгу?

17 января

Сегодня на поиски платья со мной ходили Паула и Кэти. Ужасная ошибка. Паула навязывала мне вульгарные поделки, словно созданные для малолетних невест из Теннесси. Обтягивающие, без рукавов, открытые сзади, открытые спереди, держатся на паре тесемочек. А Кэти, которая не жалует вышедшую из моды попсу в стиле группы Super Tramp, сразу бросилась к одеяниям во вкусе елизаветинской эпохи: высокий воротник, корсаж, полудлинные рукава с буфами и шлейф шестиметровой длины. Добавьте пояс невинности и бараний окорок — и можно всходить на трон.

18 января

Мама позвонила напомнить о дне рождения сестры. Эту знаменательную дату мы отмечаем уже двадцать семь лет. Поверьте, я ее запомнила. На самом деле родительница звонила намекнуть, чтобы я купила сестре подарок.

Мама. Я знаю, ей хотелось бы новые перчатки.

(Ну-ну.)

Я. Мам, а ты звонишь Николь накануне моего дня рождения? Напоминаешь насчет подарка?

Мама. Нет. Ведь ты родилась не через три недели после Рождества. О дне рождения Николь всегда все забывают.

Я. Никто о нем не забывает, мама. Просто ее ты любишь больше.

(Вот, тайное стало явным!)

Мама. Не будь смешной, Эми! Я вас люблю одинаково.

(Сколько раз я уже это слышала?)

Я. Да что ты? А почему тогда вы с папой сажаете ее между вами каждый раз?

Мама. Мы левши. Садимся вместе, чтобы не стукаться локтями.

(Удобное оправдание, не так ли?)

Я. А кто праздновал свадьбу во дворе вашего дома?

Мама. А разве ты не собираешься праздновать ее там же двадцать второго июня?

Разумеется, но мне пришлось этого добиваться, умолять, выпрашивать.

Я. А кого ты берешь с собой на ярмарку народных промыслов?

Мама. Николь. Потому что она обожает народные промыслы! Помнишь, я взяла тебя, а ты одной продавщице посоветовала заниматься основной работой, а другой — побрить подмышки.

Вообще-то она права. Я ненавижу народные промыслы. И волосы под мышками. Я просто дура.

Дышим спокойно.

19 января

Изучив самым тщательным образом предметный указатель к «Прекрасной невесте», я пришла к выводу: там нет рекомендаций, как сбежать из-под венца. Проверила на всякий случай. Так просто.

21 января

Вчера вечером встречалась с Мэнди и Джоном в «Фрутто ди соль». Стивену пришлось задержаться после работы, вместе с Луизой, так что мы были втроем. Со дня подружкиной свадьбы мы не собирались вместе. К счастью, Джон больше не мог донимать меня вопросом, когда же я выйду замуж.

Он выбрал новую тему.

Джон. Тебе повезло. Эми Стюарт звучит неплохо. Вроде была такая правящая династия во Франции.

(В Англии, тупица.)

Я. Вообще-то я еще не решила, буду ли менять фамилию.

Джон (закатив глаза). Только не говори, что возьмешь двойную фамилию.

Я. Нет, наверное, оставлю девичью. Это я. Часть моей личности.

Джон (качая головой). Ну, если бы ты происходила из знаменитой семьи или в честь тебя что-нибудь назвали. (Ага, например, сортир)[41]. Но тебе похвастаться нечем. Так что какая разница — Стюарт или Томас?

Ах, простите, ради бога! Я и забыла, что только богатым и знаменитым можно ощущать себя личностью. Что за дурак! Не знаю, как Мэнди сдерживается и не дает ему подзатыльник. Будь он моим мужем, получал бы затрещину каждые десять секунд. Впрочем, нет, будь я за ним замужем, повесилась бы. А Мэнди хоть бы что: улыбнулась и взяла этого олуха за руку:

— Поверь, Эми, общая фамилия скрепляет союз.

Отлично. Ради скрепления сомнительного союза Мэнди Александер превратилась в Мэнди Скепперман. И ей приходиться спать с Джоном.

22 января

Наверное, в мире не осталось друзей: никто не соглашается искать со мной платье. Дела на работе, дела дома, намечающийся грипп, проблемы с кровообращением, метеоризм. Список отмазок растет и ширится.

Да и времечко для покупки платья еще то. Разгар свадебного сезона не за горами, каждый день привозят новые модели. Уверена, найдется и то единственное, что сшито для меня. Где-то там.

Но одна я ходить не могу. Выбирать в одиночку подвенечный наряд все равно что делиться первым сексуальным опытом с тамагочи. «Прекрасная невеста» советует взять с собой подругу. Плавали, знаем. Или родственницу. Нет уж! Даже если мне приплатят.

Интересно, а кто сопровождал Пруденс?

23 января

Мы со Стивеном заказали обручальные кольца в «Ланкашир джуелерз» неподалеку от Рокфеллеровского центра. Два простеньких золотых колечка по четырнадцать карат.

Это было захватывающе. И не только потому, что мы впервые вместе делали что-то важное. Кольца символизируют нашу верность друг другу. Мы будем носить их до последнего вздоха.

Кстати, Стивен нервничал. Твердил, что это странно — носить кольцо не снимая. Бедняжка не привык носить украшения. Кольцо выпускника засунул подальше, даже наручные часы не всегда надевает.

Тем не менее Стив полон решимости, хотя некоторые мужчины не носят кольцо после свадьбы. На самом деле это он придумал выгравировать надпись: Bytes Infinitum, что в переводе с языка программистов на человеческий означает «Навсегда».

25 января

Наш мистер Спонтанность задумал искать для нас новое жилье. Прямо сейчас.

Согласно главе двадцать пятой «Прекрасной невесты» свадьба, переезд и смерть — самые стрессовые события в жизни человека. Я уже по уши увязла в первом. Если прибавится и второе, то далеко ли до третьего?

Я могу понять Стивена, но он так занят на работе, что не может даже участвовать в организации собственной свадьбы. Господи, не дай соврать, но я не слышала ни звука о музыкантах, которых он брался найти.

И легко ли отыскать приемлемую квартиру с одной спальней в нормальном районе? Такую, где было бы минимум два окна и не водилось крыс. В конце концов, речь идет о Манхэттене. Я битых восемь месяцев искала свою захудалую студию. И заплатила комиссионные агенту.

А мне еще предстоит деликатная миссия — переговоры со Стивом относительно его имущества, более чем неприглядного. Ни при каких обстоятельствах я не начну супружескую жизнь с подъема на пятый этаж мерзкого клетчатого дивана.

Уверена, что можно подождать и после свадьбы приступить к поискам новой квартиры. Любовного гнездышка для Стивена, меня и Памелы Андерсон, девушки «Плейбоя» девяносто первого года.

27 января

Не спать очень познавательно. Вы знаете, какие рекламные ролики крутят по телевизору с часу ночи до пяти утра? Видели, как на экране развевается американский флаг? Гордый, непобедимый, неустрашимый.

Да и хрен с ним! Я скоро получу супергриль. Мне его порекомендовали четыре знаменитые домохозяйки, и это — то, что мне нужно.

29 января

Все началось так невинно. По дороге на работу я в автобусе пролистывала газету и тут заметила рекламу свадебного салона «Элан» на Мэдисон-авеню. В этом салоне проводили предварительный показ новой свадебной коллекции Далии Долан. Предварительный просмотр! Коллекция появится в продаже только в следующем месяце, но платье можно выбрать и заказать прямо на просмотре. Немедленно. Я выхожу замуж через четыре месяца и двадцать четыре дня, так что нужно действовать быстро.

Мне нравятся платья Далии Долан. И у нее всегда припасено какое-нибудь «специальное предложение», меньше тысячи долларов. В прошлом году в моде был косой пояс, но у меня слишком толстые бедра. Однако почему-то я уверена, что нынешняя коллекция будет другой. В этом году «специальным предложением» станет платье трапециевидного силуэта, какие на мне смотрятся восхитительно.

Единственная проблема: показ назначен на одиннадцать утра, а у меня совещание в половине одиннадцатого. Я никак не смогу посмотреть платья. Или смогу?

Кейт опоздала на пятнадцать минут. Я сказала, что все в порядке. Она пролила диетическую колу на мои бумаги, подготовленные к презентации. «Ничего страшного, — утешила я, — просто распечатай снова». Она случайно стерла часть того, что я надиктовала ей вчера. «Не беда. Надиктую еще раз». А потом ласково попросила оказать мне любезность. Не может ли она — я продлю ей обеденный перерыв и дам премию — купить одноразовый фотоаппарат, прокатиться на такси до «Элан» и сфотографировать «специальное предложение» Далии Долан?

Выклянчив двадцать баксов сверху, она наконец согласилась. Еще десять я заплатила за то, чтобы Барри ничего не узнал.

Откуда мне было знать, что фотографировать в свадебном салоне строго-настрого запрещено?

Конечно, надо как-то бороться с теми, кто нарушает авторские права и производит контрафактную продукцию, вроде Гейл с ее пистолетом. Сомневаюсь, однако, что Кейт по-умному подошла к выполнению моего задания. Так неужели это моя вина, что они конфисковали фотоаппарат? Неужели я виновата, что ее обыскали, а затем с треском выставили из салона?

Кейт думала именно так. Потребовала отгул за перенесенный стресс. Барри в ярости. А мне потребуется тысяча сумочек от Кейт Спейд, чтобы загладить вину.

30 января

Окружающие продолжают приставать с вопросом, возьму ли я фамилию мужа. Как будто это поможет им разобраться, кто я есть. Если возьму фамилию мужа — хорошая жена. Оставлю девичью фамилию — воинствующая карьеристка с ледяным сердцем. А если я буду носить двойную фамилию? Значит, просто дурочка. Какие-то старомодные понятия, но вы будете удивлены, как цепко люди держатся, сознательно или нет, за стереотип.

Что же мне, бедной, делать? С одной стороны, все в издательском бизнесе знают меня как Эми Томас. (Ладно, не все. Вряд ли в издательстве «Конде Наст»[42] вообще обо мне слышали. Однако среди полусотни знакомых я известна под именем Эми Томас.) С другой стороны, Стивен думает, что наши дети должны носить фамилию своих родителей. Полагаю, он говорил не о фамилии Томас.

31 января

Сегодня родительское собрание, так что мама свободна до часу дня. Побродив по магазинам в центре, она встретилась со мной за обедом в «Ти-Джи-Ай Фрайдис». Мы всегда там обедаем: недорого и порции большие. Критерий хорошей еды для моей мамы. Цена и количество.

Это многое объясняет в ситуации с моей свадьбой.

Не желая показаться истеричкой или эгоисткой, я решила не говорить о бабушке. Мы обсуждали родителей, которые отказываются верить, что их дети ковыряют в носу, или все время матерятся, или страдают нарушением внимания. Разумеется, потому, что сами ковыряют в носу, ругаются как сапожники и страдают нарушением внимания. Подобные темы нравятся моей маме, так что у нее было отличное настроение. По правде сказать, энергия била из нее ключом. Она даже поинтересовалась, как идет подготовка к свадьбе.

Поедая салат Кобба (овощи, курица и бекон под сыром и майонезом) и куриный суп с овощами, она спросила, выбрала ли я, где покупать провизию (нет, не выбрала), нашла ли флориста (нет, не нашла), купила ли платье (нет, не купила).

— Знаешь, Эми, может, тебе это покажется старомодным, но я все еще храню свое подвенечное платье. (Вот это новость!) Когда ты родилась, я сделала две вещи. Во-первых, дала тебе имя Эми — в честь любимой героини из «Маленьких женщин». Вообще-то мне больше нравилась Бет, но она в конце умирает. Во-вторых, я запаковала свое подвенечное платье в коробку и припрятала в надежде, что в один прекрасный день ты захочешь его надеть. Я сохранила это платье специально для тебя.

Ну наконец-то... Вот она, материнская любовь! Словно я героиня фильма «Язык нежности»! (Правда, в моем варианте никто не умрет.) Я была в шоке:

— С радостью надену твое свадебное платье!

1 февраля

Я отлично спала. Когда мама предложила мне свое платье, камень упал с плеч. Платье моей мамы. Символ ее любви, семейная реликвия. И это счастливое платье: мои родители живут душа в душу уже более тридцати лет. Может, и нам повезет.

И еще хорошая новость. У одного из коллег Стивена брат подрабатывает фотографом в газете, но подумывает о том, чтобы фотографировать на свадьбах. Ему необходим портфолио, так что он согласен запечатлеть нашу свадьбу бесплатно. Мы заплатим только за пленку, проявку и печать. Никаких фотографий по пятнадцать баксов, которые переживут ядерный взрыв.

Свадебное платье. Фотограф. Следующие на очереди — туфли.

3 февраля

Вчера после работы сходила в обувной бутик «Генри Бендел». Ничего не нашла.

Список дел

1. Назначить дату свадьбы.

2. Сообщить ее шефу.

3. Попросить отпуск.

4. Решить, куда отправимся на медовый месяц.

5. Выбрать священника.

6. Выбрать место проведения церемонии.

7. Составить список гостей.

8. Выбрать подружек невесты.

9. Выбрать шаферов.

10. Составить список подарков.

11. Организовать вечеринку по случаю помолвки.

12. Купить кольцо для помолвки.

13. Купить обручальные кольца.

14. Купить свадебное платье.

15. Выбрать платье для подружек невесты.

16. Заказать свадебный торт.

17. Выбрать, где заказывать еду на банкет.

18. Нанять музыкантов на прием.

19. Заказать цветы для церемонии.

20. Купить свадебные туфли.

21. Спланировать обед после репетиции свадьбы.

22. Пригласить на него гостей.

23. Нанять музыкантов на саму церемонию.

24. Решить, как будут одеты гости.

25. Получить разрешение на вступление в брак.

26. Нанять видеооператора.

27. Нанять фотографа.

28. Заказать цветы на столы.

29. Заказать букеты.

30. Заказать бутоньерки для мужчин.

31. Заказать маленькие букетики для дам.

32. Заказать приглашения.

33. Решить, какие вина будем пить.

34. Разослать приглашения.

35. Выбрать прическу и макияж.

36. Купить подарки обслуживающему персоналу.

37. Купить благодарственные открытки.

38. Подать объявление о свадьбе в газету.

39. Купить фату.

40. Перевести деньги в дорожные чеки для путешествия.

41. Подать анкеты для оформления виз.

42. Сделать прививки от тропических болезней.

43. Заказать тент, если необходимо.

44. Заказать столы, стулья, если необходимо.

45. Составить бюджет.

46. Разделить расходы.

47. Составить карты рассадки гостей.

48. Определиться с меню.

49. Отобрать закуски.

50. Выбрать обеденный сервиз.

51. Решить, какое количество обслуживающего персонала необходимо.

52. Выбрать между банкетом и фуршетом.

53. Заказать вегетарианские блюда.

54. Заказать еду для музыкантов, видеооператора, фотографа.

55. Составить список фотографий.

56. Выбрать отель для первой брачной ночи.

57. Нанять лимузин для проезда от церкви к месту проведения банкета.

58. Купить книгу записи гостей.

59. Найти отель для приезжих гостей.

60. Выбрать напитки.

61. Нанять барменов.

62. Обеспечить удобный проезд для инвалидных колясок.

63. Выбрать музыку, которая будет играть во время процессии.

64. Выбрать музыку для торжественного выхода из церкви.

65. Выбрать музыку для коктейля.

66. Выбрать музыку для приема.

67. Составить текст свадебной клятвы.

68. Подготовить птичий корм вместо риса.

69. Записаться на маникюр, педикюр, эпиляцию.

4 февраля

Сразу после работы помчалась к маме посмотреть теперь уже мое свадебное платье. Хотела отправиться завтра утром, но не утерпела и поехала на семичасовом поезде.

Родителей я застала у телевизора. Показывали «Диагноз — убийство». Папа уже переоделся в пижаму. Ну и ладно. Это касалось только меня и мамы. Между нами, девочками.

Сгорая от возбуждения, я пошла за мамой в ее спальню, к платяному шкафу, куда нам с сестрой запрещалось совать нос. Это место навсегда осталось окутанным флером таинственности. В детстве мы с Николь часами строили догадки относительно того, что скрывается за дверьми шкафа: ларцы, до краев наполненные драгоценностями, сейф с фамильным состоянием, любовные письма от выдуманного нами предыдущего мужа мамы. Этот персонаж походил на киноактера Хамфри Богарта и встречался с мамой в прокуренных барах, где они ругались. Даже став взрослыми, мы не получили доступа к заветному шкафу. И вот я направляюсь к нему в сопровождении мамы.

По правде говоря, шкаф этот способен вызвать сильнейший приступ клаустрофобии. Набитый туфлями, одеждой, старыми чемоданами, забытым спортивным инвентарем, он жутко захламлен, и недра его источают стойкий нафталиновый дух. Из этих самых недр, из-под груды доисторических журналов «Хорошая хозяйка», вязаных джемперов по моде восьмидесятых мама извлекла огромную картонную коробку. Коробку, где вот уже десятки лет хранилось свадебное платье, которое я, может быть, надену.

Вместе мы перетащили коробку на кровать. Мое сердце учащенно забилось. Мама сняла крышку и стала аккуратно снимать слой за слоем пожелтевшие салфетки.

Когда был снят последний слой бумаги, я наконец увидела свое свадебное платье и зарыдала. В прямом смысле слова. Не заплакала, а именно зарыдала в голос, как рыдают от радости. И ужаса. Это была самая уродливая вещь, какую я когда-либо видела. И она была моя.

Не желая обидеть маму, я быстро запаковала «сокровище» обратно в коробку и следующим же поездом укатила домой. Может, мне повезет, и по дороге меня ограбят.

5 февраля, 02:00

Не могу уснуть. Закрою глаза и сразу вижу это ужасное платье: высокий воротник, рукава, прилегающие сверху и от локтя расходящиеся раструбом, перед скроен на манер передника, юбка на кринолине. Нечто среднее между нарядом героини «Маленького дома в прериях» и костюмом актрисы разъездной труппы, представляющей рок-оперу «Годспел». Фронтир плюс Новый Завет[43].

Внезапно мне пришло в голову, что на всех свадебных фотографиях мама снята с очень близкого расстояния.

Можно ли как-то выкрутиться, не рассорившись навсегда с мамой?

5 февраля

Сегодня утром я оставила Мэнди отчаянное сообщение. Сигнал SOS. Она до сих пор не перезвонила.

Между тем дома меня ждало сообщение от бабушки. Мы с ней не разговаривали с вечера в честь моей помолвки. Не уверена, что кто-то из домашних не проболтался ей о моих подозрениях. Так или иначе, сообщение было очень милым: «Эми, твоя мама сказала, что ты наденешь на свадьбу ее платье. Я так рада! Сразу подумала о нем, едва услышала о помолвке. Потому и посоветовала маме предложить его тебе».

Ах, вот откуда ноги растут! Маме хватило ума догадаться, что я не захочу надеть ее платье, но бабуля убедила ее всучить мне эту дрянь.

Что это: благие намерения, которыми вымощена дорога в ад, или продуманный акт саботажа? Должна ли я держать ухо востро, или же мне следует полечиться у психиатра от запущенной паранойи? Не знаю. Так сразу и не ответишь.

7 февраля

Я запустила работу. Два моих автора задержали материалы для апрельского выпуска, о майском даже думать не начала.

Хорошая новость: после долгих уговоров я убедила Кейт больше не брать отгулов. Сейчас у меня трудное время, и я как никогда нуждаюсь в ней. Она помнит, где что лежит, хорошо выполняет свои обязанности и умеет разбирать мои каракули. Конечно, я, чуть не ползая перед ней на коленях, являла собой жалкое зрелище, но, думаю, именно это склонило чашу весов в мою пользу. Не каждая секретарша может похвастать, что босс валялся у нее в ногах.

9 февраля

Кейт представила мне в печатном виде список своих требований. Никаких звонков и письменных запросов относительно моей свадьбы. Все личные послания переадресовываются на мою голосовую почту, чтобы освободить Кейт от ненавистного занятия. И последнее, я не должна обсуждать свою свадьбу в рабочее время. Без пагубного влияния Барри тут не обошлось, но я с готовностью согласилась. А что мне оставалось делать?

А Стивена тем временем очаровали эквадорцы, играющие на деревянных духовых инструментах в подземном переходе неподалеку от его дома. Хочет пригласить их к нам на свадьбу.

Я двумя руками за отрыв от традиций. Сопрано? Клавесин? Струнный квартет? Даже и не думайте! Лучше привнесем бамбуковую флейту и колокольчики. Но разве свадебный оркестр не должен быть хоть немного знаком со вкусами американцев? А если кто-нибудь захочет заказать мелодию? Сумеют ли они понять, о чем речь? То-то и оно.

Однако слово есть слово. Выбор музыкантов за Стивеном. Я устраняюсь. Совсем. Буду помалкивать. Что бы он ни решил, прекрасно. А он решил пригласить этих эквадорских лабухов. Их музыка, видите ли, действует на него успокаивающе!

Очень мило.

Но для чего тогда существуют жены? И как, черт возьми, сыграешь Brick House[44] на деревянной флейте? Никак.

Надо ли удивляться, что мама установила «правила поведения» на моей свадьбе. В прямом и переносном смысле. Позволим учительнице младших классов учить нас уму-разуму.

Свадебный прием будет проходить только во дворе и на первом этаже. На верхние этажи вход заказан. Это значит: одна уборная на девяносто пять гостей — устанавливать на заднем дворе биотуалет мои родители не желают. Какие-то предубеждения, связанные с гнилостными газами и микробами.

10 февраля

Наконец-то Мэнди пожаловала посмотреть на мое платье. И пришла в ярость: «Я тащилась через весь город, чтобы любоваться на эту дрянь?! Где были твои глаза?»

Мои глаза? Это был не мой выбор. Ужасная ошибка.

Предложение Мэнди: устроить пожар в моей квартире и потушить огонь платьем. Интересно, порадуется мама, что бережно хранимый подвенечный наряд спас мне жизнь?

10 февраля, 23:00

Сколько я ни держала платье над зажженной плитой, оно не загорелось. Я опалила кончики волос и лак на ногтях, но чертово платье цело и невредимо.

Как мне повезло! Огнеупорное платье из асбеста. Что дальше? Букет из ядовитого плюща?

11 февраля

Шутки ради я предложила Джеймсу Ройсу стать вторым «лицом большого города». Ройс — самый читаемый автор детективов, который только жил в Нью-Йорке и писал о нем за последние двадцать семь лет. Прославился он и тем, что не дает интервью. Но это уже дело прошлое: Ройс решил нарушить обет молчания и дать интервью для «Раундап»!!!

Мистер Сполдинг в восторге. Барри чуть удар не хватил. Мы со Стивеном разорились и отметили это событие в ресторане. Кто же знал, что отказ Мюррея Коулмана обернется улыбкой фортуны?

12 февраля

Безнадежно. Нет ни одной веской причины, мешающей мне надеть мамино платье. Оно в отличном состоянии и сидит идеально. Как перчатка. Огромная перчатка из латекса, которая мокнет в тазу для мытья посуды. Но разве могу я сказать об этом маме, которая хранила это уродство специально для меня?

13 февраля

Мы со Стивеном ездили за город на беседу к преподобному Мак-Кензи. Всю дорогу туда Стив ворчал.

Стивен. Не могу поверить, что мы позволим ему наставлять нас, не говоря уж о венчании. Если спросит о сексуальной жизни, молчи. Будет допытываться — отвечай общими фразами. Ни за что не вдавайся в детали.

Я. Может, успокоишься? Не верю, что он так плох. Твоя мать его обожает.

Стивен. Вот увидишь! Тогда убедишься, что я говорил тебе чистую правду.

Я. Он забывчив? Груб? Сквернословит?

Стивен. Нет. Тут что-то более тонкое. У него плохая энергетика.

Плохая энергетика? Но он же священник, а не ростовщик. Смешно. Уверена, это все отзвуки бесконечных проповедей об искупительных жертвах и стыде. Лишь бы у отца Мак-Кензи не было мобильного. Пусть себе толкует о преданности, уважении и верности хоть до рассвета. Главное, чтобы утвердил дату венчания и похвалил меня свекрови — большего не требуется.

Стивен продолжал дуться.

Объединенная пресвитерианская церковь, прихожанами которой Стюарты числятся вот уже двадцать лет, похожа на загородный клуб. По сравнению с ней Первая пресвитерианская церковь в Ист-Сайде выглядит молельней пятидесятников[45]. Постройка начала двадцатых годов вся сверкает: белоснежные стены, отполированные до блеска дубовые скамьи. Сборники церковных гимнов переплетены в кожу, на каждом резном сиденье — мягкая подушка, чтобы молиться с комфортом. Элегантный, стильный, роскошный дом Господа нашего.

Отец Мак-Кензи оказался приветливым, хорошо сохранившимся мужчиной лет шестидесяти пяти. У него твердое рукопожатие, а под облачением угадываются аккуратненькие крылышки. Прямо и косвенно он выпытывал про наше представление о браке: чего мы от него ожидаем, что он для нас значит. Следующую встречу преподобный назначил на май. Никаких неловких вопросов о сексе и завуалированных просьб о пожертвованиях на храм.

Как только мы вышли из церкви, Стивен опять заладил свое: «Поняла, что я имею в виду? От него мурашки бегут по телу».

Какие мурашки? У отца Мак-Кензи чистые ногти и свежее дыхание, отдающее мятой.

14 февраля

Любить — значит идти на компромисс.

День начался с того, что Стивен прислал мне дюжину роз в офис. А закончился походом в зал игровых автоматов, где он любит коротать время.

Да-да, мой тридцатидвухлетний жених обожает игровые автоматы. Это маленький секрет, которого он стыдится. Ну ладно, не он — это я стыжусь. Стив — натуральный игроман. Прыгает от радости, когда выигрывает в бонусной игре. Кричит, если дети не подпускают его к объекту вожделений.

К счастью, утолить эту страсть, как и одержимость самолетной едой или двойниками Элвиса, не так-то просто. Найти хороший зал игровых автоматов на Манхэттене — задача не из легких. Только поэтому я провожу День святого Валентина в игровой комнате отеля «Саммит» (читай: «Слам ит»[46]).

Мы разменяли тридцать баксов на четвертаки и отрывались по полной. Стивен оттачивает мастерство в боях кунг-фу, а я пытаюсь пройти до конца его стрелялку.

Следующий День святого Валентина я встречу уже в качестве жены.

18 февраля

Ну не могу я надеть это ненавистное платье! А должна.

Хорошо, что у меня есть друзья.

Прослышав о моем несчастье, позвонила Паула. Ее подружка Катрина — дизайнер одежды. Владеет собственной студией, и не где-нибудь, а в Гринич-Виллидж[47]. Катрина согласилась взглянуть на мамино платье, посмотреть, нельзя ли его переделать. Кто знает, может, в итоге я получу платье на заказ?

19 февраля

Кажется, всех интересуют лишь две вещи: (а) почему кольцо у меня не с бриллиантом и (b) оставлю ли я девичью фамилию.

Что я могу ответить? Не знаю!

Последние тридцать лет я была Эми Сарой Томас. И это не роль в какой-нибудь мыльной опере — это мое настоящее лицо. Свадьба тут ничего не изменит. Однако в глубине души мне нравится мысль о том, чтобы взять фамилию Стивена. Любовь — это узы, и общая фамилия их скрепляет. Да и в практическом плане упрощает многое: заказ столика в ресторане, юридические формальности, бронирование билетов на самолет.

Дата добавления: 2015-11-14