Автор: Александр РУБЦОВ

Часть I

Александр Рубцов: Родился в 1978 году в городе Тольятти, где и проживаю в перерывах между поездками.

Не женат, детей нет, терять нечего. За прошедшие 14 лет проехал на мотоцикле около полумиллиона километров и побывал в 70 странах мира, в том числе совершил кругосветное одиночное путешествие.

Я люблю затишье перед походом. Скоро снова дальний путь, и никто не знает, чем он закончится. Многие называют его авантюрой, я так не считаю, ведь все зависит только от меня. Прямо или косвенно, но на 100% от меня. Я верю, что человек в любой момент может повлиять на свою судьбу, по крайней мере попытаться. Зачем мне это надо? Чтобы не было мучительно больно за прошедшее впустую время. Ничего умнее не придумал пока…

Это путешествие началось в сентябре 2013 года. Но пока добрался из Тольятти в Москву, пока оформил карнеты, визы, страховки — прошел месяц. И вот, наконец, я устроился в седле и взял курс на юг.

Граница Грузии, погранпереход Верхний Ларс в 25 км от Владикавказа. Есть еще один, западнее, только он ведет в Южную Осетию. Оказывается, уже есть такое государство! Видел автомобили с номерами RSO, все «пацанские», едут соответственно — дай дорогу дураку. На КПП очередь, всего пять машин, но для джигитов это уже много. Выехал из России и уперся в пробку: джигиты с той стороны вылезли на встречку узенькой дорожки вдоль Терека, и все встало. Стоят, ругаются, но как-то не зло, по-грузински. Пропихнулся кое-как, домчал до заставы. Тут вообще никого. Не спеша докатился до Казбеги, где и заночевал.

Тбилиси чем-то неуловимо напомнил Буэнос-Айрес. Может, климат, природа, архитектура? А может, люди и их менталитет?.. Пообщался с местными мотоциклистами, прогулялись по городу, кабачкам. Все уютно, вкусно, недорого.

В Ереван отправился крюком, через Вардзию с древним пещерным городом. Центральные районы малого Кавказа вгоняют в тоску: совокупность пожухлой высокогорной степи и повсеместной разрухи, внезапно нахлынувшего чувства одиночества и отголосков вчерашнего застолья. В маленьких деревнях половина домов брошена, остальные в плачевном состоянии. Видно, что народ бедствует. Хотя железную дорогу на Ахалкалаки реконструируют, строят большую станцию. Быть может, она вдохнет новую жизнь в эти места, покуда не оскудела рука «дяди Сэма»?

Я открыл для себя Армению! По Грузии проехал немного, но взгляд у меня наметан: армяне отличаются от грузин. Они практичнее, трудолюбивее, показухи меньше. Грузин купит в кредит машину и будет жить взаймы, армянин же будет ездить на ослике, но жить сытно. Видно бережное отношение к оставшемуся со времен СССР: старые машины, дома, сельскохозяйственные угодья, железные дороги. Грузины же все разрушили и ждут, пока им помогут построить заново.

Ереван — противоположность Тбилиси. Будто из Средневековья попадаешь в современный европейский город. Навигация простая, многое на русском. В несезон жилье халявное. Покушать в центре города дешевле, чем в Тбилиси, а качество не хуже. В магазинах все дешевле, чем у нас на 20-40% (даже то, что наше!). Бензин российский, цена тоже, но ни одной сетевой АЗС не встретил.

Из Еревана поднялся к Севану и проехал вдоль озера. Не впечатлило: малолюдно, разруха полнейшая, кое-где уже лежит снег. Увидал мужиков с рыбой копченой. Оказалось, сиг — это вкусно.

Селимский караван-сарай, Армения.

Ехегнадзор — бывшая всесоюзная здравница, вокруг полно каких-то источников, достопримечательностей. На закате остановился в гест-хаусе. Глядь, хозяева трапезничать собрались. Ну и спрашиваю, где бы мне в столь поздний час в незнакомом городе найти еду недорого и вкусно. Думаю, может, к столу пригласят... Ан нет — отправили в центр города! Ничего не нашел, все закрыто. Купил в магазине пасту и ветчину, стрельнул пару помидорок, луковку и чесночину и изготовил аварийную Pasta a la Stephane, как научил повар-канадец в Колумбии.

Утром отправился в Мегри, на границу с Ираном. По дороге куча достопримечательностей. Около городка Горис дорога упирается в Нагорный Карабах. Далее между ним и Нахичеванью начинается коридор шириной около 120 км. Не берусь судить о причинах передела территорий, но ежу понятно, что все стало только хуже. Раньше дорога из Мегри до Еревана занимала 2,5 часа, сейчас — 8-9 часов. А зимой, когда перевал завалит, вообще никак. У хозяйки отельчика в Мегри 2 месяца назад умер муж — инфаркт. Скорая ехала в Ереван 7 часов, а через Нахичевань домчала бы за пару. Но граница закрыта...

Ее сын порывается уехать в Россию. «Эрик, зачем? — спрашиваю. — Здесь ты дома, сам себе хозяин. А там что? Всю жизнь человек второго сорта?» Нет, он хочет легкой жизни. Торговать проще и прибыльней, чем выращивать фрукты и скотину. Смысл жизни у людей — дать жизнь другим людям и чем качественнее, тем лучше. Только все уверовали, что качество измеряется деньгами. Видят иностранцев на дорогих мотоциклах и думают, что жизнь где-то проще и лучше, то есть богаче. Не удалось убедить парня, что даже по его понятиям (в денежном эквиваленте) я бедней его, что все свое везу собой, и оно умещается в ящики на мотоцикле.

Глиняный город Язд, Иран.

Переход границы — путаница и отсутствие логики во всем. Нужно просто набраться терпения. Встретил двух немцев на древней «Татре». Старая дакаровская техничка 6×6 переделана под «все включено», но немчики страдают: каждый день что-то ломается.

Через пару часов мы в Иране. Приветливые люди, они же ужасные водители. Дешевая еда и дорогой некомфортный ночлег. Недорогое топливо и жуткие развалюхи, которые им заправляют. Общая разруха и нищета, но нет попрошаек и бездомных. Загаженные улицы и условная чистота в жилищах.

С утра заехал на знаменитый базар. В персидских коврах я ничего не понимаю, поэтому купил орешков и быстренько убрался. Потом долго ехал по платной дороге, где мотоциклам двигаться запрещено (даже знаки висят). Но я нарушаю: еду в объезд шлагбаумов, порой под носом у полицейских. Но, похоже, иностранцев не трогают.

Селение в Иране.

Между городами, когда машин мало, трафик вполне прогнозируем. В городах — броуновское движение, но тоже прогнозируемо и безопасно, потому что медленно. А на подъезде к крупным городам скорость еще большая, а машин уже много, правило: «кто больше, тот и прав».

Табриз — первый большой город с пробками и прочей лабудой. Посмотрел отели и... решил ночевать в палатке. Не люблю города, особенно восточные. Заночевал в фруктовом саду у дороги, только фруктов уже нет — осень. Вечером пошел дождь, а утром все замерзло. Но как только появилось солнце, жизнь вернулась.

Мечеть в городе Язд, Иран.

Тегеран — город чистый, но летом, когда штиль и +50 °С, от отравления угарным газом ежегодно умирают 10 000 человек. Трафик ползущий, но пешеходы вне закона. Мотопедисты к ним приравнены, движутся в абсолютном хаосе. Чудом вписал мотоцикл и шмурдяк на территории посольства с помощью рекомендательного письма, танцев с бубном и отписного заявления, что никаких претензий к ним не имею. Ночлегов в шаговой доступности — два. Тот, что дешевле, оказался полон, а его сосед принимал гостей, но вдвое дороже. Зато Аллахом клялись, что вай-фай работает с адовой скоростью (по иранским меркам, конечно). Но «Гугл» заблокирован, а у меня там почта. Никаких торрентов и соцсетей, ничего, что хоть как-то может бросить тень на достояние исламской революции.

Третий день в Тегеране я все-таки посвятил самому городу. Даже в музей сходил. Мне было интересно, как же они археологию с исламом увязывают? Оказывается, никак: музей разделен на две части: одна до ислама, а другая — после. Причем вторая закрыта — заделывают дырки в сознании, наверное.

Ночевка в фруктовом саду недалеко от Тегерана.

Особой религиозности не ощущается, мечетей меньше, чем в Москве церквей. Муэдзин по утрам не завывал. Ни разу не видел, чтобы кто-то расстелил тряпицу и башкой об землю бился. Но есть и сунниты, что живут в Белуджистане, на границе с Пакистаном. Недавно пакистанцы замочили 16 иранских погранцов. Иранцы в ответ казнили мятежных суннитов в Захедане. Так и живут братья-мусульмане.

Большая часть Ирана — горы и плоскогорья. Высота в среднем 1000-1200 м, хотя есть перевалы до 2000-2500 м. Большинство шоссе с двумя и более полосами в одну сторону, асфальт приличный. Передвижение по Ирану столь же скучное, сколь и дешевое. Пейзажи мало питают взор: целый день наблюдал глину, другую глину, глиняные холмы, глину с камнями... Все постройки (за исключением городов) такого же цвета, как земля — из нее и сделаны. Подустал от бибиканий, улюлюканий и фароморгания.

Приехал в Исфахан. Я удивляюсь рюкзачникам с путеводителями: как им не надоест в каждом городе смотреть одно и то же?! Или я в мечетях и базарах ничего не понимаю? Каждый раз заставляю себя идти и пялиться на то, что я еще не видел. Но где-то я уже это видел...

Аварийность в Иране одна из самых высоких в мире: 26 000 человек погибают в ДТП ежегодно. При населении около 80 млн. человек это много! Дороги испещрены следами аварий: снесенные ограждения, покореженные знаки, вспоротый или сгоревший асфальт... Иранцы ездят плохо. Но пьяных водителей не бывает: алкоголь под запретом. Полиции много, частенько стоят с радарами. На постах не останавливают, а в городах им не до меня.

Восточная часть страны более пустынна. Вода и укрытие должны быть с собой. Пыльная буря — это пескоструйный аппарат: сдирает краску, убивает стекла и оптику, забивает все механизмы. Летом опасно солнце. Мне повезло: я еду в холод и дождь. Еще засада: монотонная рулежка усыпляет бдительность. И у встречных тоже.

Я в Белуджистане. Места еще пустыннее, народец еще чернее. Едем вместе с бельгийцем Паскалем. У него тоже «Африка», чуть моложе моей. После Бама есть Долина монументов — попроще, чем в Штатах, но взор цепляет. Далее сплошная пустыня и, кроме редких стад верблюдов, смотреть нечего. Перед Захеданом снова горы: немного серпантинов, скалы и камни. На въезде проверили паспорта — отсюда 50 км до Афганистана, 80 км до Пакистана. Захедан — город воров, по иранским меркам. Народ тут дремучий, менее приветливый, уже скорее пакистанцы. Одежда одинаковая — светлых тонов балахон и штаны. Язык уже не фарси. И все же это еще Иран, и я чувствую себя вполне комфортно.

В 7:30 мы на блокпосту при выезде из города. Отсюда до границы конвой. Через два часа подъехала древняя «Тойота Хайлюкс» с двумя автоматчиками. Через 2 км следующий пост. Отсюда нас сопровождает один новобранец без оружия на заднем сиденье седана. Водила этой колымаги «топил» всю дорогу 140-150 км/ч. Через 30 км опять смена эскорта: тот же солдатик, но уже в другой машине. Далее снова «Хайлюкс». Слева горы, за ними Афганистан, справа коричневая иранская пустыня. Мрачноватые места... Не доезжая 5 км до погранперехода, снова смена эскорта. На этот раз солдатик совсем один, пришлось посадить его ко мне на мотоцикл. Едем с таким «конвоем» до границы. Солдатик оказался кстати: везде с нами ходил, помогал оформляться. Ходьбы много, хаос жуткий. Первое знакомство с пакистанцами. Это уже совсем другое племя. Именно племя, назвать это «обществом» язык не поворачивается. Например, кто-то ни с того ни с сего начинает завывать заунывную песню. Ее подхватывают окружающие, и вот уже толпа хлещет себя ладонями по груди и ляжкам и вопит что есть мочи, многие начинают рыдать. Забавно — здоровым мужикам посреди бела дня на погранпереходе невзначай взгрустнулось...

За пару часов закончили с Ираном, въезжаем в Пакистан. Движение вроде как левостороннее, но пока какое-то неуверенное, хаотичное — то лево, то право... На пакистанском КПП минут двадцать пишут много букв. В беседке на дороге опять какие-то писцы, снова много букв в засаленной тетрадке и еще полчаса. Немного дальше в жутком сраче и пыльном хаосе городок Tафтан. В полиции снова записи в журнал. Смотрит в паспорт и спрашивает: «What is your country?» И пишет на кириллице, хотя рядом написано по-английски. Я молчу, не впервой, но со времен африканских экспедиций такого не встречал. Далее едем по пыльным проселкам в таможенный терминал, если это можно так назвать: жуткая разруха и зловонный хаос... Почему бы им вообще не бросить все это?! Просто существовать, как зверьки, в согласии с природой, оставив тщетные попытки что-то организовать!

Сам везу свой конвой. Пакистан.

Конвой до следующего городка Далбандин в 7:00 следующего дня. Остаемся ночевать в... тюрьме. Говорят, самое безопасное место, к тому же отличный газончик, где можно поставить палатки. Начальник тюрьмы очень горд газоном и всячески его оберегает. В безопасности ли мы тут?.. Не знаю. По территории шастает пара десятков заключенных. За забором... лучше на ночь об этом не думать.

Если на востоке говорят «в 7:00!», то раньше 9:00 не тронемся. Наконец час пробил, и два охламона на мопеде с АК-47 едут с нами. Долго не протянули, тошнить 40 км/ч невозможно! Остановились. «Гыр-гыр-гыр», — говорят по рации. Антенна еле держится на изоленте, ни одна лампочка даже не мигает... И нам: «Через 23 км пост, там вас ждут». Как он это сделал? Силой мысли?..

Немного «очково», но стартуем одни. На следующем посту нас записали в тетрадку, но эскортировать не поехали — видно, не на чем. Таким образом, мы добрались самостоятельно до Нокатди — пыльного, грязного аула с одной асфальтированной улицей. В очередной тюрьме получили эскорт. Парни изо всех сил старались мчать 80 км/ч, замерзая на 30-градусной жаре, и продержались дольше всех — аж 40 км! Потом мы получили машину, но древняя «Тойота» еле-еле плелась, чадила и воняла. Несколько остановок на чай. Вспомнил туарегов — все жители пустыни чем-то похожи.

Арба с ишаком – обычный вид грузового транспорта. Кветта, Пакистан.

В Далбандине лишь один отель. Выходить можно, но только под охраной трех солдат с АК-47. Мы покормили парней и не стали утруждать их глупыми порывами прогуляться. Пришел какой-то человек и попросил оставаться в комнате или в ресторане, но чтобы с улицы нас не было видно. Граница с Афганистаном в тридцати километрах. Хотя какая разница? Народ-то одинаковый...

Утром все по новой. Опять медленный конвой и по два чек-поинта на каждые 10 км. Заправлялись у контрабандистов из канистр якобы иранским топливом. Как проверить? Легко! Макаешь палец в бензин и дуешь на него: если высыхает быстро без остатка, то бензин хороший.

Дорога после Далбандина стала еще хуже. Если ранее встречались участки нормального шоссе, то тут убито все. Узкая, порой одноколейка, да еще наполовину занесена песком. Разъехаться бывает проблематично. Самое опасное — промоины с рухнувшими краями по обочинам.

Второй день едем вдоль железной дороги. Справа злые черные скалы Рас-Кох. Часто встречаются брошенные полуразрушенные станции, они же — небольшие поселки. В некоторых вошкаются люди... Трудно представить более враждебные человеку ландшафты, однако жизнь зацепилась и тут. У подножья гор есть вода. Ей орошают желтую соленую глину, выращивая какие-то культуры.

До Кветты из-за тормозного эскорта доехали «на парах» уже в темноте. Тут настоящий хаос! В сравнении Тегеран покажется тихим провинциальным городком с благочестивыми сонными горожанами. Нас сопровождают уже два пикапа с десятком вооруженных солдат. Страшно подумать, что делать в этом кипящем котле, случись малейшая поломка. Далее едем под конвоем... броневика! Но задних фонарей у него нет, и мы боимся потерять его в адски ревущем потоке людей и всех видов транспорта. А через полчаса наш конвой снова едет на мопеде! И как угнаться за этой бешеной табуреткой?!.

Продавцы мороженого, которое есть нельзя. Лахор, Пакистан.

Следующий день ушел на получение какой-то важнейшей бумажки и попытки снять наличку с карт. На первое ушло 2 часа, второе так и не удалось...

Наконец выезжаем. Повели не по короткой дороге, а в обход гор: сначала 400 км на юг до города Суккур, потом снова на север в Мултан. Я подстрекаю Паскаля к побегу — нет сил останавливаться каждые 5 км, записываться в тетрадки и ехать 60 км/ч за всякими рыдванами. Как только выезжаем из пригородных трущоб Кветты, начинаем потихоньку сваливать, потом начались прямики, где легко оторваться. А там и на чек-поинтах перестаем останавливаться, если нет троса через дорогу. Перед крупными населенками даем себя поэскортировать, так проще и быстрее пробиться через царящий хаос. Последние 100 км до Суккура — по грейдеру, в пыли и грязи.

Жить в Пакистане плохо: бюрократия и мусульманизм жесточайший. Государство полицейское, а если не они, то военные сплошь и рядом. Народ не злой, но и не добрый. Просто дремучий.

До Мултана 450 км, а для одного дня на юге Пакистана это много. Хаос всеобщий. Одно из его порождений — грузовики. Едут не быстрее 40 км/ч, ни на кого не обращают внимания (кто больше, тот и прав). Еще трактора с огромными тележками. Ограничений по габаритам, похоже, нет. Автовоз может достигать 30 м в длину, а грузовики с хлопком порой занимают всю проезжую часть. Мотоциклы — на низшей ступени иерархии.

Мы надеялись найти в Мултане хоть намек на нормальный город. Но это большая пыльная деревня с 4-миллионным населением. Толкучка, мрачные лачуги и отсутствие дорог. Только заправки и банки, как оазисы жизни посреди пустыни, разрухи и нищеты. Но для избранных — тех, у кого есть чем платить.

В Пакистане какие-то очередные праздники, не работают даже мобильные телефоны. Лахор похож на город. То есть такая же помойка, но городского типа с достопримечательностями, широкими улицами и домами из камня, а не из навоза вперемешку с соломой. При отсутствии общественного транспорта, мопеды — единственная альтернатива ногам. Из-за этого небо всегда серое, а солнце еле-еле проглядывает через смог. Испытать желудок настоящей пакистанской жратвой можно на Фуд-стрит. В Пакистане есть мотоклуб. Покататься с ними не удалось (да и не больно-то хотелось), но нам помогли найти масло и фильтр для «Африки» Паскаля.

Границу с Индией прошли без очереди: кроме нас никого не было. Но небыстро: индусы от безделья учинили полный досмотр багажа. Заставляли снимать кофры, светили рентгеном, приводили двух собак. Зато мы дождались церемонии закрытия границы. Одни и те же люди, только уже 60 лет живут по разным сторонам границы разделившейся страны и гордятся своей независимостью до умопомрачения. И каждый вечер на единственном КПП между Индией и Пакистаном устраивают клоунаду, собирающую массу народу на специально построенные трибуны. По коридору между ними под бравурные марши с обеих сторон к границе маршируют пограничники, не медленно и похоронно, как кремлевский караул, а очень быстро, комично задирая ноги. При их встрече с одной стороны трибуны взвыли: «Индустан!», а с другой: «Пакистан!» (типа, кто громче). Потом — индийская дискотека: желающие (в основном барышни) в тот самом коридоре устроили веселые танцы из индийских фильмов. Пакистанская сторона мрачнее: никто не танцует, вместо музыки завывание и блеяние. В общем, мерилово всем, чем угодно, только не мозгами, которое на самом деле показывает, насколько они похожи.

Церемония закрытия границы между Индией и Пакистаном.

До Амритсара не больше часа. Наконец, сплю без спальника: белье чистое!

Первый день движения по Индии оправдал опасения. Мне нужен бронепоезд! Получив в руки руль, индусы обретают бессмертие. На дороге они не признают тех, кто меньше. Свою полосу ты обязан делить со встречными. Тебя могут подрезать, выпихнуть на обочину, сделать с тобой все, что угодно... и это будет нормально. Мотоцикл же!

За 250 км можно ушататься, как за тысячу. Отвлечься на пейзажи невозможно. Да и пейзажей-то нет никаких — все распахано и засеяно. Ни клочка пустой земли, где можно прилечь в тени и не привлечь толпу зевак. Не скажу о популярных мототурах на «Энфилдах», но свой тур здесь я сделаю как можно короче! Я не проникся ничем, кроме запаха кари и коровьего дерьма. Кришна, Будда и кто там есть еще — для меня один Дед Мороз. Любые храмы и дворцы никогда не заменят предзакатных часов в саванне, могучих вздохов Тихого океана, предрассветного запаха леса.

Храм Кандарья-Махадева. Кхаджурахо, Индия.

В Ганганагаре нашел хорошее место для ночлега, а при нем отличный дешевый ресторан. Никогда бы не подумал, что вегетарианская кухня может быть такой вкусной! Главное, всегда сразу и в жесткой форме предупреждать: «Никаких специй!» Они все равно положат, но немного меньше.

Дорога до Биканера идет через пустыню. Пожалуй, только тут есть клочки земли (песка), где нет людей и сельскохозяйственных угодий. Я не проверил маршрут, и навигатор повел по второстепенной дороге. Обошлось участками с плохим асфальтом и узкой проезжей частью, зато меньше трафика.

Сделал крюк, чтобы заехать в Дешнок и посетить Крысиный храм. Это крысиный рай, еда и вода пожизненно. Можно представить, сколько там развелось этих тварей. Вход босиком. На выходе резервуар с водой, чтобы вымыть ноги от крысиного дерьма... Я за храм котов! Кстати, в Индии не видел кошек. Собаки, коровы, крысы... кто угодно, но только не кошки.

Снова один. Паскаль умчался на юг, потом назад, в Бельгию. Джайпур — следующая остановка и дневка. В Индии я делаю дневки через день, максимум через два. Ехать тут мне не нравится, а жизнь интересная, к тому же дешевая. Я, кажется, понял индусов. Мы, северные люди, привыкли преодолевать трудности и, как только попадаем в зону комфорта, начинаем искать на попу приключений. А индусы не думают о последствиях, они всегда и во всем ищут легкий путь. Смотришь в глаза водителя грузовика, который прет на тебя — злобы в них нет, но и ничего другого тоже. Коровы смотрят так же, разве что не улыбаются.

От Биканера до Джайпура дорога частично имеет 4 полосы, а частично в ремонте. Машин немного. Скорость под 100 км/ч. Опасно, если обочина закрыта — много собак и овец. В Джайпуре напал рикша: «Поехали! 50 рупий в час!» Старый Розовый город, еще какие-то руины. Всю дорогу пел про карму: мол, деньги не главное, важно, чтоб карма хорошела. В итоге за 3 часа запросил 500 рупий.

Храм Хармандир-Сахиб (он же «Золотой храм»). Амритсар, Индия.

До Агры дорога терпимая, порой даже хайвей. Тадж-Махал — это диснейленд, плата за вход — стоимость отеля и ужина.

Дорога в Кхаджурахо плохая, смотреть нечего — одни поля. Небольшой национальный парк с тиграми — не очень привлекательно, но хотя бы нет людей! Для комфорта мне нужно пространство. Мне тесно в городах, меня тянет туда, где никого нет. Человекообразные обезьяны не могут выжить в одиночку, им нужно тереться о спины друг друга, быть в социуме. Индия сразу показалась мне гниловатой страной. Деньги за все и повсюду. Даже карму можно подкупить, как бы пополнить счет (мне предлагали!). И пусть 90% информации проносится мимо меня со скоростью 100 км/ч, но я живу на дорогах, и поведение людей на них говорит о многом, особенно мне.

Кхаджурахо — интересные теремушки. Тысячу лет назад люди строили то, о чем думали, что было важно для них. Потом мусульмане надругались над откровениями предков и поотломали бошки статуям (и не только бошки).

Люди любят собираться в каком-либо месте, чтобы делать что-то. Это благодатная среда для жуликов. В Варанаси пробрался на Маникарника гхат, главный крематорий на пляже у Ганга. Пройти бесплатно получилось не сразу. То гид прилипнет, то каким-то прокаженным за хоспис платить надо, то бомжам на дрова для сожжения приятеля. За фото тоже нужно дрова покупать. Место раскручено Шивой, все индусы последние трусы отдадут, чтобы здесь зажечь напоследок. Хотя не все ли им равно там, под покрывалом?.. Ничего нового они не придумали, любое шоу должно приносить деньги. Кругом одни барыги. Или бабы — своеобразные деятели непонятно чего, больные статикой. (Баба – (хинди) отец, собирательное наименование людей духовного пути.) Есть один — 20 лет руку вверх держит, так она у него высохла совсем. Это сложно для нас, смертных..

Индусы разные. Цвет кожи разный. Чем светлее, тем умнее лицо и лучше одежда. Касты существуют. Негласно, конечно, но за один стол в ресторане не сядут. В Варанаси касты горят на разных уровнях: чем ближе к воде, тем ниже каста, хуже дрова, чахлее костер и больше еды собакам.

Коровы — опасность. Улочки старого города такие, что если головой мотнут, отскочить от рогов уже некуда. Другая опасность — это их дерьмо. Индусы ходят босиком. У них иммунитет к дерьму. Мы вот из Волги пить не станем. Все очищаем, моем, дезинфицируем. А индусы пьют из Ганга прямо на Маникарнике, они ближе к своему дерьму, чем кто-либо из нас. Сложно представить что-то более индийское, чем Варанаси. Разве что Варанаси после ядерной войны... Хотя вряд ли что-то тут сильно изменится.

Горакхпур — название очередной дыры, где наступила темнота. Надо искать ночлег. Сегодня испытывал индусов. Едешь по своей полосе, а прямо на тебя мчит по встречке какая-нибудь «Махиндра» (Mahindra – марка индийского автомобиля. Первая автомобилестроительная компания Индии Mahindra Ltd была основана в 1945 году. Национальная гордость, типа «тазов» наших). Если вижу, что замедляется, просто останавливаюсь на своей полосе (с автобусами и грузовиками так нельзя — эти снесут). Если встраивается в свой ряд, еду дальше. Если останавливается передо мной или пытается влезть между мной и своим рядом, можно немного снять стресс рукоприкладством. Порой хочется просто откусить голову ублюдку, но индийская тюрьма — не самое приятное место. Да и бесполезно. Учить ездить, злиться, доказывать правоту — это замашки белого мистера. Забудь про них, въезжая в Индию!

Парк Лумбини, место рождения Будды. Непал.

Границу с Непалом прошел за пару часов. В 20 км от КПП Лумбини — место рождения Будды. Где-то я уже это видел... Если вы не паломник или находитесь дальше 50 км, то вряд ли стоит туда ехать. В огромном парке множество храмов, и каждый построен одной из стран, где исповедуют буддизм.

Горные джунгли Гималаев! После Индии вздохнул свободно. Впервые за всю историю своих путешествий я подумал продлить визу еще дней на 5-10.

Мытье слонов в национальном парке Читван. Непал.

Покхара — одно из самых туристических мест в Непале. Живописный район Лэйк-сайд состоит из нескольких километров отелей, ресторанов и магазинов. Чуть выше в горы на второй линии более дешевые отели. Покхара полезна благами для путешественников: без труда и недорого можно добыть, поменять, починить оборудование, обувь или одежду.

Тамельские продавцы пряностей. Катманду, Непал.

Самая высокая точка в Непале, куда можно заехать на мотоцикле, — маленький поселок Ранипаува на 3800 м. Весь день и 180 км мототриала. Но не доехал, остановился в селе Джомсоме, где есть даже миниаэродром. Сюда забрасывают туристов, а далее они топают пешком. По ночам дубак даже тут, а обогрева в моих ночлежках не предусмотрено. Думаю налегке промчать наверх и вернуться назад одним днем.

Для того, чтобы немного прийти в себя, перестать всех ненавидеть и вновь обрести желание ехать, нужна как минимум неделя в обитаемом месте. В моем понимании, естественно. Покхара обитаема. Сегодня 10 декабря, мне 35 лет. И я решил сделать себе подарок — продлить непальскую визу.

Национальный парк Читван — еще одно место, где стоит задержаться на пару дней (или недель). Ощутить себя в дикой природе можно — 100 $ за ночь. Альтернатива на другой стороне реки в деревне Саураха. Тут можно жить за 2 $ в бунгало с земляным полом и постоянно обдолбанными фриками. Мне все нравится у фриков, кроме их самих, поэтому поселился в кемпинге между речкой и Саурахой за 10 $. Заповедник весь затоптан слонами и завален их дерьмом. Если повезет, можно увидеть носорогов, крокодилов и даже тигра бенгальского. Но я никого не увидел, кроме маленького крокодила на берегу да пары оленей... К черту заповедники!

Торговая точка на высоте 3800 м. Остановился, прикупил шарф. Муктинатх, Непал.

На первый взгляд, туристический район Тамель — это лайтовый Варанаси: такой же гадюшник, только посвободнее. Тут же все столичные нужности, как посольства, больницы, госучреждения. А еще большой базар с сотнями магазинчиков с сувенирами, одежкой и снарягой для трекингов, только made in Nepal (даже если написано что-то иное). Цена копеечная.

Покхара на фоне крыши мира – Эвереста. Непал.

Почти неделю долину Катманду закрывали облака. И в первый же ясный день я направился на встречу с вершиной мира. С севера Эверест доступнее, чем с юга. Семь лет назад в Тибете я, можно сказать, стоял у подножья, а тут, в Непале, такой возможности нет, разве что несколько дней идти пешком (но не в конце декабря) или лететь на самолете (быстрее, но дороже). Ну хоть максимально приблизиться. В Джири, куда можно доехать, я оказался единственным туристом — на высоте чуть более 2000 м по ночам мороз.

Женщины-непалки.

Отсюда я самолетом переправляюсь в Бангкок, 2000 км на юго-восток. Выбора нет: Мьянму я так и не победил — совсем негуманный ценник и проклятый бюрократизм. Это зло интернациональное, Непал тоже в коррупции и бюрократии по самый Эверест. Мотоцикл упаковал и сдал на склад, его отправят грузовым бортом. На погрузке нарисовался голландец на чахоточном 250-кубовом «Сузуки» 20-летней давности. Ханс приехал на нем из Амстердама! Это заслуживает уважения... у нормальных людей.

И вот мы с Хансом в Таиланде. Бангкок — первый организованный город на моем пути. Но мне не комфортно, как в Катманду. По сравнению с Бангкоком, непальская столица — деревня. Но обитаемым место делают люди, его населяющие. И не многие на этой планете могут создать обиталище уютным. Тайцы, например, всегда укажут дорогу, и неважно, правильно или нет, но куда-нибудь обязательно пошлют, с глаз долой, чтоб не мешался или карму не портил.

Продажа поросят. Лаос.

Я знал, что в праздники, типа новогодних или рождества, никаких дел с госслужбами вести нельзя. Но не знал, что в Таиланде все закрывается на каникулы перед Новым годом, а не после, как в России. И туристов тут больше, чем местных! За нормальные деньги мест нет нигде. Кругом предпраздничная суета, а я просто жду свой мотоцикл...

Спустя 10 дней покинул тревожный Бангкок. Манифестации против правительства не прекращаются ни на час, каждую ночь кого-то убивают. «Лобстеров» это пока не касается. Пока... Все это было несколько лет назад. Их обманули. Сейчас придет другой, громче всех кричавший, что все будет хорошо, и опять всех обманет. Сколько можно повторять одно и то же? Но король неприкосновенен, он для них полубудда. В чем может быть виноват 90-летний старик? Он, как живая икона, такой же бестолковый...

Плавучие жилища на озере Тонлесап, самом большом в Лаосе.

Впервые в Азии приличные дороги. Развязки, виадуки, эстакады. Из-за перелета я оказался слишком далеко на юге, и теперь еду на север, где в городе Чианг Май состоится очередная встреча мотопутешественников, организуемая форумом Horizons Unlimited. Встречи происходят регулярно по всему миру. А встретить себе подобных я всегда рад.

Таиланд — одна из наиболее изъезженных частей света. Как бы ни была остра их еда, место пресноватое. Как и в Индии, нет ни клочка свободной земли, где не посадили бы рис или не построили здание. Мне порядком надоели разного рода ступы, монастыри и храмы. Большинство достопримечательностей имеют ту или иную религиозную направленность. Это действительно так важно в XXI веке?..

Крайний север Таиланда. Суровые 20-е широты не для слабаков: похолодало аж до +30 °С, а вечерами и того ниже! После скучных центральных областей появились холмики, дорога стала интереснее. Офф-роуда попробовать не довелось, убитого асфальта не встретил даже на второстепенных дорожках. Вот только что смотреть вокруг?.. Как только местность становится равнинной, сразу рисовые поля и деревни. Все ухожено, люди работают. Это совсем другая Азия. Конечно, тайцы не запускают космических кораблей, но организовать собственную жизнь умеют.

Тропа Хо Ши Мина. Лаос.

Встреча Horizons Unlimited оказалась скучной: каждый сидит и пьет свое пиво. Приехали в основном недоэмигранты, дауншифтеры... я их называю «отдыхающие». Из мотопутешествующих были двое — австралиец и англичанин. А самым замечательным событием стал барбекю-буфет. Тайская еда обрыдла, а все нетайское стоит втрое дороже.

Шоссе на северо-восток к границе с Лаосом идет по гористой местности (хотя после Гималаев это горами не назвать). И даже на самых маленьких дорожках — асфальт.

Погранпереход прошел легко. Считаю, что если он международный, то пограничники обязаны знать английский. Но только не в Лаосе. Виза россиянам не нужна — бесплатный штамп в паспорт, как и в Таиланде. Вообще, за десятилетие список безвизовых и легковизовых стран для нас вырос раза в два.

В Лаос въехал уже затемно. Оказывается, движение у них правостороннее! Понял это, когда впотьмах чуть не столкнулся с грузовиком.

День начался новой, местами 4-полосной магистралью, петляющей между горами, поросшими джунглями. После лысого Таиланда это мир, каким он и должен быть. Природный ландшафт Лаоса для меня почти идеален, хотя уже видны вырубки повсюду, где можно возделывать почву.

Руины кхмерского города. Лаос.

Магистраль уперлась в огромную строящуюся электростанцию, далее между деревнями пошла петлять однополоска. А затем и она кончилась. Передо мной два пути: короткий и бездорожный или длинный и асфальтированный. Помчал по тропам через горы и джунгли. Дорожка «натуральная», без покрытия. Проезжабельна только в сухой сезон: в основном красная глина, спуски и подъемы сильно размыты, иногда торчат камни. Есть несколько бродов, мостов нет. Больше половины пути жилья нет, как и трафика, мопеды только. Места обетованные начинаются ближе к Меконгу.

Выбрав офф-роуд, я остался на правом берегу Меконга. Чтобы попасть в город Луангпхабанг, нужен паром. Денег местных я еще не добыл. На 2 $ (ровно по курсу) паромщик не повелся, зато купюра 5 $ ему понравилась сразу же! Город полон обиталищами и едалищами разных типов и цен. Мотоцикл можно парковать везде, хоть в холле гостиницы.

Путь до столицы Вьентьян недалек, но стоит остановиться в местечке Ванг Вьенг — месте для ничегонеделания. Все красоты находятся на противоположной от шоссе стороне реки. Мост платный, но работает принцип эндуро: не хочешь платить — газуй! За мостом есть отличное место, где можно недорого зажить, а если неймется, взять велосипеды и покататься по окрестностям. Большинство мест платное. Но я не даю аборигенам делать деньги на том, к чему они не имеют никакого отношения. Чудеса природы существовали за миллионы лет до их появления, и никто не имеет право брать плату за то, что не сделано руками человека. Это мое твердое убеждение.

«Знания, действительно необходимые, не дают в университетах, их не получить с опытом работы… Они, как камешки, рассыпаны по дорогам, надо только научиться собирать их и достроить в себе истинную картину мира. А уже потом пытаться найти себя в нем».

Индокитай был колонией Франции, поэтому и в Лаосе, и в Камбодже еда вкусная, особенно хлеб. Я побывал в десятках бывших колоний и могу сказать, что французы, в отличие от англичан, везде учили аборигенов готовить нормальную еду.

Граница с Вьетнамом на мотоцикле непроходима. По крайней мере, мне не удалось. Может, плохо старался? Единственным путем была трасса № 8. Но полгода назад какая-то девка сбила корову и сломала ногу. И нас перестали пускать! Якобы, в случае ДТП нет механизма действий. Бред! Давным-давно придуманы страховки, но только не во Вьетнаме. Никто не хочет брать на себя ответственность.

Может, попробовать другой переход?.. Я переночевал в городке Лак Сао, ближайшем к границе. Утром решил не возвращаться на магистраль вдоль тайской границы, а поехать напрямую к следующему переходу на трассе № 9 — 200 км офф-роуда. Сначала немного гребенки. Потом дорога теряется в маленьких первобытных деревушках... Тут еще есть электричество и колеи от машин, хотя быт очень примитивный. Но магазинов уже нет, привозят только самое необходимое. Далее дорога превращается в колею от мотоблока, петляя по полям и лесам. Коммуницировать с редкими людьми непросто. Названия в моем произношении не понимают, читать карту не могут. Оба навигатора показывают чисто-поле, карта не подробная. Коллапс! Пришлось использовать компас и различные ориентиры. Мох по-прежнему на северной стороне!

Вскоре сориентировался и выехал на ближайшую дорогу на юг. Наконец асфальт. Навстречу попался ГАЗон — пахнуло Родиной. Но не прокатило и во второй раз... Прав был старик Рэмбо: они и впрямь не любят нормальных туристов. Остановился в городке Сепон в 45 км от границы. Здесь живет мотоциклист-англичанин, он дал мне трек тропы Хо Ши Мина (Название сети троп и дорог на территории Лаоса и Камбоджи, общей протяженностью свыше 20 000 км, использовавшихся Северным Вьетнамом для переброски войск и боеприпасов во время Второй Индокитайской войны (1957-1973 гг.)), по которой я и отправился на следующий день. По этим дорогам можно проехать только в сухой сезон. Даже небольшие осадки делают их непроходимыми, а в сезон дождей большинство мостов уходят глубоко под воду. В округе осталась боевая техника времен Вьетнамской войны, все еще полно мин и неразорвавшихся бомб. Даже в сухой сезон спуски и подъемы к рекам трудны для 400-килограммового мотоцикла. Пришлось и поваляться немного. Шины поизносились, выезжать из колей трудновато. Мосты часто строят туземцы. По некоторым никогда бы не решился ехать, но купаться по пояс в реке не охота. А на поверку прочные. Нужно отдать должное аборигенам: построить мост непросто, особенно из тростника. А бывают такие, что не проехать, слишком хлипкие... В принципе, страну можно пройти по асфальту, но ведь самое интересное там, где его нет.

В районе городка Чампасак есть развалины древнейшего в Лаосе кхмерского города. Но они на другом берегу, а моста через Меконг нет. Поэтому плыву с мотоциклом на плоту! Река шириной пару километров, местами волна... Но кхмерский капитан суров и твердо намерен доставить меня на противоположный берег. Момент причала особенно важен, но кэп отшвартовался мастерски: я выехал, не замочив колеса. Руины Ват Пху не восстановлены — то, что надо, чтобы приобщиться к древности. Природа безжалостно уничтожает наши старания: растения прорастают сквозь камень, вода его точит, землетрясения разрушают кладку. Меньше тысячи лет прошло, а каменные изваяния превратились в руины...

Камбоджа... Сушка маниоки на обочинах — явный признак нищеты. Этот продукт приэкваториальных районов я видел в Африке, Америке, Азии. На вкус и по питательным свойствам чуть лучше глины. Страна, пожалуй, самая бедная в регионе. Все плоское, леса вырубили и сожгли на уголь. На месте вырубок почву не обрабатывают, все заросло бурьяном в человеческий рост. В сухой сезон часты пожары... Назвать Камбоджу приятной или уютной у меня язык не поворачивается. Может, я не доехал туда, где хорошо? Например, в прибрежный Сиануквиль к Игорю «Синусу». Но то, что проезжал, я уже видел в беднейших странах Африки и центральной Америки: отсутствие инфраструктуры, вездесущая помойка, надругательство над природой из-за сиюминутных выгод. Людей понять можно: лишения и отсутствие самого необходимого очень быстро превращают обратно в животных. И не надо думать, что «вот я-то не такой!» Такой... Просто мы еще не дошли до ручки.

Это последний закат на Меконге, завтра переправа — и на запад. Я ехал вдоль этой реки через весь Лаос и по Камбодже. Бесчисленные рукава Меконга уходят в разные стороны — людям еда и вода. Река мутная, но не пахнет. Не пахнет и мутный Ганг, и многие другие реки, что я видел на своем пути. А Волга пахнет. Вспомнилась сказка о живой и мертвой воде.

Когда я вижу, что по убитым дорогам через нищие села проносятся новенькие джипы, то понимаю: в этой стране все не так. В Таиланде такого не встречал. В захолустных деревнях часто видел новые «Тойоты Хайлюкс», но это пикапы, для хозяйства. На них возят дрова, скотину и прочее. Хорошая техника в руках обычных людей — это показатель! В Камбодже — мопеды и мотоблоки, на них перевозят все. Один мопед тащит прицеп с двумя здоровенными быками (это больше тонны!), на другом двое везут корзины с жирными свиньями, на третьем едет целая семья. И это обычные 125-кубовые китайские мопеды! А я морочусь, что у меня много багажа... Все в мире относительно. Другая тема — грузовики. Чтобы снизить себестоимость, их делают... без кабины!

Все дома на колоннах и высоких сваях, так как в сезон дождей большие территории затапливаются. Даже если не затопит, то сырость сжирает полы. Кроме того, щемится гнус, рептилии и прочая дрянь.

Анкор Ват — знаменитый камбоджийский диснейленд. Еще одно место на карте мира, которое «должен» посетить. Если ты не археолог и не художник, пары часов достаточно. Хотя я встречал одержимых. Они могут купить билет на 3 дня и играть в Индиану Джонса.

Возвращаюсь в Бангкок. Тут ситуация ухудшилась: манифестанты заблокировали крупные дороги и мосты. А туристы продолжают ехать, все нормальные места заняты проклятыми рюкзачниками. С трудом нашел приличный гест-хаус.

Следующие две недели больше похожи на зимние каникулы, чем на поход или экспедицию. Из России прилетел друг, чтобы составить мне компанию на юге Таиланда. Прокатный 110-кубовый мопед чересчур напрягался по автобанам, поэтому поехали проселками. В первый день преодолели 350 км. Вдоль восточного побережья залива множество ужасно скучных пустынных пляжей, ресторанов и мест, где можно переночевать. Бан-Сафах одно из таких: если вам за 60 и вы ненавидите людей, то должно понравиться.

На второй день снова около 400 км до Сарат-Тани, откуда ходят паромы на острова Самуи и Фанган. Мы выбрали второй. Паром идет 3 часа. На острове нужен эндуро: есть еще не заасфальтированные дорожки и тропки. Мопед подубили: подпалили сцепление. Есть отдаленные пляжи, но делать там особо нечего. Может, не сезон, но ни волн, ни серфов, ни кайтов. Дайвинг присутствует, только дорого. По пляжу на мотоцикле не погонять — местные возмущаются. Вокруг растут кокосовые пальмы. Плоды доступны, но до начинки добраться нелегко: полчаса «шубу» сдирали. Вспомнил правило выживания: если на добычу тратишь больше, чем получаешь в итоге, брось заниматься ерундой!

О Краби мало говорят туристы, значит, в разы меньше пакетников. Но там, где есть международный аэропорт, по пляжам штабелями валяются красноспинные «лобстеры». В сам город не поехали, зажили где-то в джунглях рядом с бунгало. Жили бесплатно, платили только за еду. Здесь нужно посетить острова национального парка. Можно поплыть на лонгтэйл-бот, как мы. А можно на спид-бот, что дороже, менее комфортно, но зато дальше и можно посмотреть дальние острова архипелага...

Ну вот, «каникулы» закончены, друг улетает домой. А меня ждет Малайзия, мусульманская страна, где бухло дорогое, а за наркотики просто казнят.

Дата добавления: 2015-08-17