Авторські примітки

Уперше я намагався написати «Під Куполом» 1976 року, але відповз від цієї ідеї з підібганим хвостом після двох тижнів роботи, результатом якої були приблизно сімдесят п'ять сторінок. На той день, коли я 2007 року вирішив розпочати знову, той старий рукопис вже давно було втрачено, але я достатньо добре пам'ятав початкову частину – «Літак і байбак» – і зумів майже точно її відтворити.

Мене обтяжувала не кількість персонажів – я люблю густо заселені романи, – а технічні проблеми, які ставила ця історія, особливо екологічні й метеорологічні наслідки появи Купола. Той факт, що саме через ці сумніви книга здавалася мені важливою, змушував мене почуватися боягузом – і ледащем, – але я боявся її спартачити. Тож я зайнявся чимось іншим, проте ідея Купола не полишала моєї уяви.

Роками мій добрий друг Расс Дорр, помічник лікаря з Бриджтона в штаті Мейн, допомагав мені з медичними подробицями в багатьох книжках, особливо відзначу з них «Протистояння». Наприкінці літа 2007‑го я спитав у нього, чи не бажає він зіграти набагато більшу роль – головного дослідника тем довжелезного роману, що зветься «Під Куполом». Він погодився, і завдяки Рассові, гадаю, більшість деталей тут правильні. Це Расс з'ясував усе про комп'ютерне керування крилатими ракетами, про ефекти сопла реактивного двигуна, про рецептуру метамфетаміну, портативні генератори, радіацію, можливі новації у технології стільникового зв'язку та сотні інших речей. А також саме Расс винайшов саморобний протирадіаційний костюм Расті Еверета, він же придумав, що люди можуть дихати повітрям з автомобільних шин, принаймні якийсь час. Чи наробили ми якихось помилок? Звичайно. Але більшість із них виявляться моїми через те, що я або неправильно зрозумів, або неправильно інтерпретував деякі з його порад.

Першими читачами цього роману були моя дружина Табіта та Лінора Легранд[494], моя невістка. Обидві проявили жорсткість разом з гуманністю, чим дуже мені допомогли.

Нен Греєм[495]відредагувала текст, перетворивши його з оригінального динозавра на звіра трохи вправнішого розміру; кожна сторінка рукопису мала позначки з пропонованими нею змінами. Я її невиплатний боржник, неспроможний цілком віддячити за всі ті дні, коли вона вставала о шостій ранку, з олівцем беручись до роботи. Я намагався написати книгу, котра від початку й до кінця мчить на повнім газу. Нен це зрозуміла, і коли відчувала мою слабкість, вона натискала на педаль своєю ступнею поверх моєї і кричала (на берегах сторінок, як заведено в редакторів): «Швидше, Стівене! Швидше!»

Сурендра Пател, котрому присвячено цю книгу, був нашим другом і незмінним джерелом втіхи впродовж тридцяти років. У червні 2008 року я отримав звістку, що він помер від інфаркту. Я сів у себе на ґанку й заплакав. Коли мене трохи попустило, я повернувся до роботи. Саме цього він від мене й очікував би.

І ти, мій Постійний Читачу. Дякую тобі, що прочитав цю історію. Якщо ти отримав стільки ж задоволення, скільки мав його я, нам обом пощастило.

С. К.

[1]Куплет із пісні Джеймса Макмертрі «Розмова біля заправки Тексако» (1989); Джеймс Макмертрі (нар. 1962 р.) – техаський гітарист‑співак, син відомого романіста Ларрі Макмертрі (нар. 1962 р.), лауреат премії Пулітцера.

[2]Офіцер (буквально – «службовець») – титул рядового полісмена в органах правопорядку США.

[3]Конго – неофіційна назва Конгрегаційної церкви заснованого 1639 року у Вельсі незалежного від Англіканської церкви об'єднання самостійних протестантських громад; Конгрегаційна церква особливо розвинулася в північноамериканських колоніях Британії, відігравши велику культурно‑ідеологічну роль у здобутті незалежності й становленні США, ліквідації рабства, боротьбі жінок за рівні права тощо.

[4]Легкі двомоторні літаки «Сенека» випускаються компанією «Piper Aircraft» з 1971 року, модель «Seneca V» – з 1998 року.

[5]Швидкість літака вимірюється вузлами, 120 вузлів – 222 км/год; 900 футів – 274 м.

[6]«Ф‑150» – модель легкої вантажівки, що випускається компанією «Форд» з 1975 року, найпопулярніший пікап у США.

[7]Пунта‑Ґорда – головне місто округу Шарлотт у штаті Флорида.

[8]Смажені устриці – одна з найпопулярніших страв Нової Англії (Північних штатів Атлантичного узбережжя США): звільнену від скойок устрицю вмочають у несолодке згущене молоко, обкачують у борошні та смажать в олії або жирі.

[9]Месел Шоулз («М'язисті пороги») – місто в штаті Алабама на річці Теннессі, що стала судноплавною 1925 року після побудови на той час найбільшої в світі ГЕС ім. президента Вілсона, її будівництвом керував інженер‑полковник Х'ю Лінкольн Купер, котрий пізніше став співавтором конструкції греблі Дніпрогесу, головою американського інженерного корпусу «Дніпробуду» і кавалером радянського ордена Трудового червоного прапора.

[10]Планета Химера (Bizzaro World) – світ, якому Супермен надав форми куба, найвищою чеснотою там уважається потворність; місце дії багатьох популярних у 1960‑ті pp. коміксів.

[11]«Морські Пси» («Sea Dogs») – професійна бейсбольна команда з міста Портленд, грає в Північному дивізіоні Східної ліги.

[12]Моделі легкових машин компанії «Тойота»: «4Runner» – популярний напівджип; «Prius» – гібридний автомобіль із бензиновим та електродвигуном.

[13]Імітрекс – торгова назва суматриптану, препарату для полегшення нападів мігрені.

[14]«Chiclets» – глазурована жувальна гумка, розміром приблизно як гарбузова насінина, яку з 1906 року випускає британська компанія «Cadbury»; назва бренду походить від назви центральноамериканського дерева чикль (Маnіlkara chicle), із соку якого до впровадження харчової синтетики вироблялася жуйка.

[15]«Колдспот» – одна з найпопулярніших у США марок холодильників, що випускається з 1928 року.

[16]«Allen's Coffee Brandy» – напій міцністю 60 %, випускається в Массачусетсі, особливою популярністю користується у штаті Мейн, де щороку продається понад мільйон пляшок цього бренді.

[17]Заснована 1854 року активістами боротьби проти рабства в США, республіканська партія вважається правішою за демократичну, першим президентом‑республіканцем був А. Лінкольн.

[18]Касл Рок – вигадане Стівеном Кінгом місто в штаті Мейн, яке фігурує в багатьох творах.

[19]Слово «mill» англійською означає – «фабрика»; звідси назви населених пунктів за містоутворювальними підприємствами: фабрика Честера, фабрика Таркера.

[20]У День пам'яті поминають усіх американців, що загинули на військовій службі (відзначається в останній понеділок травня); День праці (перший понеділок вересня) – національне свято з 1894 року.

[21]Люїстон – друге за кількістю населення (близько 39 тис. мешканців) місто штату Мейн, в окрузі Андроскоггін.

[22]Норвей («Норвегія» – близько 5 тис. мешканців), Саут‑Періс («Південний Париж» – 2,4 тис. мешканців) – курортні міста в окрузі Оксфорд, штат Мейн.

[23]1909 року газета «Бостон Пост» (1831–1956) заснувала традицію вручення найстаршому мешканцеві міста пам'ятного різьбленого ціпка з позолоченою головкою, після закриття газети традиція підтримується місцевими муніципалітетами Нової Англії.

[24]«Даймонд Матч» – заснована 1881 року компанія з виробництва сірників; «Контінентал Пейпер» – заснована 1899 року компанія з виробництва паперової упаковки; «Амерікен Тімбер» – лісозаготівельна компанія.

[25]«Дір» – заснована 1837 року ковалем Джоном Діром (1804–1886) компанія з виробництва сільськогосподарських машин, сьогодні найбільша в світі.

[26]«Ай‑Под» – бренд медіаплеєрів, який із 2001 року випускається комп'ютерною компанією «Еппл».

[27]James Blunt (нар. 1974 p.) – англійський співак‑гітарист; найбільший його хіт – балада «Ти красива» (2005).

[28]Blue Habbard – популярний у Новій Англії пізній сорт гарбузів (діаметр до 30 см, вага – до 9 кг) грушоподібної форми з дуже твердою, голубуватого кольору, зморшкуватою (схожою на відкритий мозок) шкіркою і соковитою помаранчевою м'якоттю; збирають їх зазвичай із жовтня до січня.

[29]Фріттата – італійський омлет, часто готується з сиром, м'ясом, овочами й макаронами.

[30]«LCD Soundsystem» – заснований 2005 року продюсером Джеймсом Мерфі гурт, що грає суміш танцювальної і панк‑музики; «Північноамериканський покидьок» і решта згадуваних пісень – із їхнього альбому «Звук срібла» (2007).

[31]«Зоряний Трек» – науково‑фантастичний телесеріал, що дебютував 1966 року і продовжується понині в різних модифікаціях.

[32]Мет – сленгова назва метамфетаміну, вперше синтезованого 1893 року в Японії препарату тривалої ейфорично‑збуджувальної дії; популярний «рекреаційно‑робочий» наркотик.

[33]60 миль/год = 96 км/год; 40 тис. фунтів ~ 18 тонн.

[34]«GMC» – бренд «Дженерал Моторз Компані»; модельний ряд їх пікапів кардинально не оновлювався з 1991 року, останній – «Циклон».

[35]ВПС Національної гвардії – окремі для кожного штату військово‑повітряні підрозділи Національної гвардії США, які підпорядковуються губернаторові, і тільки під час війни чи в разі великих катастроф – напряму президентові й Конгресу.

[36]Бенгор – третє за величиною (32 тис. мешканців) місто в штаті Мейн, порт, столиця округу Пенобскот.

[37]«Додж» – заснована 1900 року братами Джоном і Горесом Доджами автомобільна компанія, яка з 1928 року належить корпорації «Крайслер».

[38]Джон Вейн, справжнє ім'я Меріон Моррісон (1907–1979) – кіноактор, режисер і продюсер, символ мужності, все життя відгукувався на кличку Дюк («герцог» – англ.).

[39]Імовірно, йдеться про рекламні ролики мічиганської компанії «Щасливий Гові» («Happy Howie's Inc.»), яка позиціонує себе єдиним в США виробником собачої їжі з неімпортованого, натурального м'яса.

[40]Норман Лубофф (1917–1987) – автор партитур десятків фільмів (має зірку на «Алеї слави» в Голлівуді), засновник і керівник одного з найвідоміших у світі хорів, випустив 75 альбомів, зокрема з релігійною музикою; «Маємо в Ісусі друга» – християнський гімн, написаний 1868 року американським юристом і церковним композитором Чарлзом Конверсом на слова ірландського поета Джозефа Скрайвена.

[41]«Великий Боже» – християнський гімн на мелодію шведської народної пісні, вірш Карла Густава Боберга (1859–1940).

[42]Роджер – технічне слово, що використовується для позначення кінця зв'язку.

[43]Мортимер Снерд – лялька‑персонаж популярного актора‑черевомовця Едгара Бергена (1903–1978).

[44]Пенсійний вік у США – 66 років, до і після настання цього віку за домовленістю з роботодавцем робітник може працювати в режимі т. зв. «фазової пенсії» – неповний робочий день або в окремі дні тижня, як це робить Дюк Перкінс.

[45]«КС and the Sunshine Band» – популярний у другій половині 1970‑х pp. гурт у стилі диско‑фанк.

[46]Пател – одне з найпоширеніших індійських прізвищ.

[47]Напис на светрі хлопчика одночасно стосується місцевої спортивної команди і створеного 1992 року серійного коміксу, за яким спорадично знімається мульт‑серіал про фантастичні пригоди команди супергероїв «Дикі кицьки».

[48]Ейвон Парк – засноване 1884 року місто в штаті Флорида; східніше міста знаходиться однойменна авіабаза і бомбовий полігон ВПС США

[49]Едвард Мунк (1863–1944) – норвезький художник‑символіст, передвісник експресіонізму; різні версії картини «Скрик» створювалися автором у 1893–1910 pp.

[50]CBS – заснована 1927 року в місті Ньюарку, сьогодні одна з найбільших телерадіокомпаній США; завдяки логотипу американці її зазвичай називають просто «Око».

[51]«Hummer НЗ Alpha» – модель 2008 року, найменша і, певне, остання в сімействі цих джипів, оскільки компанія «Дженерал Моторз» оголосила про припинення випуску «Гаммерів» після 2010 року.

[52]Джек Бенні (Бенджамін Кубельський, 1894–1974) – комік, один із найпопулярніших акторів американського радіо, кіно і телебачення XX ст.

[53]Перрі Мейсон – знаменитий вигаданий адвокат, персонаж понад 80 детективних романів Ерла Стенлі Гарднера (1889–1970), а також сотень фільмів, театральних, телевізійних та радіовистав за його творами.

[54]«Край Світу» – заснована 1963 року в Чикаго компанія з продажу яхтового обладнання, стильних меблів та одягу; знаменита своєю торговельною політикою: будь‑яку куплену річ можна здати назад або обміняти на іншу без будь‑якої причини.

[55]Razor – бритва (англ.).

[56]Rusty – тут: «друзяка» (англ.).

[57]Гра слів: «зробити вілсона» – зазнати невдачі (сленг.) і копіювати трюки Джерона Вілсона (нар. 1977 р.) – відомого професійного скейтбордера.

[58]Ксилокаїн – лідокаїн; епінефрин – синтетичний адреналін.

[59]«Повна труба» – оборот‑«сонце» на дошці всередині великої бетонної або металевої труби.

[60]Радіостанція «цивільного діапазону» на частоті 27 МГц, яка в США вільно використовується будь‑якими особами, а також громадськими й комерційними підприємствами.

[61]Twitch – тут: «Смик».

[62]Форт Беннінг – заснована 1918 року військова база неподалік міста Коламбас у штаті Алабама; головний центр навчання піхотинців, десантників та інших родів військ армії США.

[63]Джордж Гарві Стрейт (нар. 1952 р.) – співак‑гітарист, «жива легенда» музики кантрі, автор найбільшої кількості топ‑хітів серед музикантів усіх жанрів.

[64]Найпопулярніші професійні спортивні команди з регіону Нової Англії: «Boston Red Sox» («Червоні шкарпетки») – бейсбольна; «New England Patriots» – з американського футболу; «Boston Celtics» («Кельти») – баскетбольна; «Boston Bruins» («Ведмедики») – хокейна.

[65]Андерсон Купер (нар. 1967 р.) – журналіст, письменник і телеведучий авторської програми «360°».

[66]«Mensa» – заснована в Англії, в Оксфорді, 1946 року міжнародна організація людей із найвищим рівнем інтелекту (IQ); латиною назва означає «стіл», мається на увазі стіл короля Артура, за яким сиділи рівні між собою рицарі.

[67]«Мостильники» – пошуково‑бойові вертольоти далекого радіуса дії «Sikorsky МН‑53 Pave Low».

[68]Вульф Бліцер (нар. 1948 р.) – ведучий тригодинної телепрограми CNN «Ситуативний простір», присвяченої політиці, безпеці й міжнародним новинам.

[69]Бюлетень національної безпеки – запроваджена з 2002 року шкала з 5 кольорів (знизу вгору: зелений, синій, жовтий, жовтогарячий, червоний) для позначення рівня потенційної небезпеки з боку терористів для країни в цілому або її окремих районів, публічних місць чи бізнесів.

[70]4 липня – День незалежності США.

[71]Оберн – місто (24 тис. мешканців) у штаті Мейн, столиця округу Андроскоггін.

[72]«Hobart» – заснована 1897 року компанія з виробництва електромоторів, яка з 1919 року випускає різноманітне кухонне обладнання.

[73]Максвел Смарт – агент 86, герой комедійного шпигунського телесеріалу «Відчайдушно» (1965–1970), який повсякчас забуває, що дефектний засіб для секретних розмов Конус Тиші не працює.

[74]Деррі, Касл Рок – фіктивні міста в штаті Мейн, вигадані Кінгом, де відбувається дія багатьох його творів.

[75]Ембіен – одна з торговельних назв популярного снодійного золпідем.

[76]«Sysco» – компанія з постачання продуктів і кухонного знаряддя, що обслуговує понад 400 тис. клієнтів у США.

[77]Шошенк – уславлена Кінгом у повісті «Порятунок із Шошенка» та інших його творах в'язниця, прототипом якої була головна тюрма штату Мейн у місті Томастоні – одна з найстаріших у СПІА, що існувала у 1824–2002 pp

[78]«Убивця – буфетник/дворецький» – ідіома, жартівливе пояснення всякої таємничої смерті.

[79]Джордж Сміт Паттон (1885–1945) – офіцер першого в американській армії танкового корпусу під час Першої світової війни в Європі; під час Другої світової – чотиризірковий генерал, командувач армій на африканському і європейському театрах, зіграв ключову роль у швидкому звільненні Франції (де йому потім поставили пам'ятник), загинув в автокатастрофі.

[80]«Місце злочину» (оригінальна назва – CSI) – започаткований каналом Сі‑Бі‑Ес 2000 року телесеріал про роботу криміналістичної служби Лас‑Вегаса.

[81]Найбільший у штаті Мейн щорічний (з 1851 року) сільськогосподарський фестиваль‑яромарок у місті Фрайбург (3 тис. мешканців), на який з'їжджається до 300 тис. людей.

[82]«Ніч живих мертвяків» (1968) – фільм жахів режисера Джорджа Ромеро (нар. 1940 p.), на який зроблено кілька римейків.

[83]«Swiffer» – популярний чистильний засіб, який випускає компанія «Проктер & Гембл».

[84]eBay – популярний інтернет‑аукціон, на якому будь‑хто може продати/купити будь‑яку річ за довільну ціну.

[85]«Bratz» – створена 2001 року серія модно вбраних ляльок у вигляді дівчат‑підлітків (Джейд, Ясмін, Саша, Хлоя) і хлопців із завеликими головами, очима й губами.

[86]«Deb Shops» – заснована 1932 року мережа крамниць із продажу спідньої білизни, одягу й аксесуарів для юних дівчат і молодих жінок.

[87]WCSH 6 – заснований 1953 року найстарший місцевий телеканал у штаті Мейн.

[88]Орден Східної Зірки – заснована 1850 року масонська ложа, у якій велику роль відіграють жінки‑благодійниці.

[89]«Doublemint» («Подвійна м'ятна») – відома з 1914 року жувальна гумка компанії «Wrigley», чия рекламна політика щодо цього популярного бренду з 1956 р. базується на довготривалій участі якоїсь пари близнюків, котрі зазвичай самі згодом стають зірками.

[90]Клік і Клак – назвиська, під якими виступають брати Том і Рей Малгоцці, автори‑ведучі популярної в США й інших англомовних країнах інтерактивної радіопередачі «Автобалачка».

[91]Перше послання апостола Павла до коринтян.

[92]Коргі – порода мініатюрних вівчарок.

[93]Горес Ґрілі (1811–1872) – син бідного фермера, з 14 років працював у друкарні, пізніше заснував тижневик «Нью‑Йоркер», найвпливовішу в другій половині XIX століття в СШ А газету «Нью‑Йорк Триб'юн» (європейським кореспондентом якої працював Карл Маркс) та ліберально‑республіканську партію, у 1872 році балотувався в президенти, програв і помер під час остаточного підрахунку голосів; фраза «На Захід, юначе, і зростай разом з власною країною» стала гаслом переселенців.

[94]FUBAR – неформальний військовий термін, абревіатура, яка буквально розшифровується: «засрано до неможливого».

[95]Том Кленсі (нар. 1947 р.) – автор багатьох бестселерів на теми військово‑технологічного шпигунства і геополітики.

[96]«Вlасk Веrry» – смартфон, який з 1999 року випускається канадською компанією «RIM».

[97]«Kelvinator» – заснована 1914 року американська компанія з випуску холодильників і різного домашнього електромеханічного обладнання; названа на честь британського фізика лорда Кельвіна.

[98]OxyContin – одна з новіших версій оксикодону, опіоїдного анальгетика, розробленого 1916 року німецькою фірмою «Баєр» на заміну знятому з виробництва героїну.

[99]Рудолф Джуліані (нар. 1944 р.) – мер Нью‑Йорка у 1994–2001 pp. мав неоднозначну репутацію, після атак терористів 11 вересня 2001 р. організував швидке відновлення повноцінної життедяільності міста, журналом «Тайм» був оголошений «Людиною року», отримав почесний титул лицаря від королеви Британії Єлизавети II.

[100]Тако – популярна страва мексиканського походження.

[101]Ендрю Волстед (1860–1947) – конгресмен, розробник пакета юридичних документів, що дозволили застосувати 18‑ту поправку до Конституції, якою з 1920 року на території США запроваджувався «Сухий закон»; у 1933 році Конгресом і Сенатом було ухвалено 21‑шу поправку, що анулювала 18‑ту.

[102]Nasonex – мометазону фуроат, протиалергійна мазь; Lyrica – прегабалін, проти‑епілептичний препарат.

[103]Річард Ніксон (1913–1994) – 37‑й президент США, республіканець, був змушений подати у відставку 1974 року через бучний скандал у пресі, пов'язаний із оприлюдненням записів організованого без відома Ніксона таємного підслуховування його політичних конкурентів із демократичної партії в готелі «Вотергейт».

[104]Advair – препарат проти астми, суміш флутиказону та сальметеролу у вигляді спреїв, інгаляторів, мазей.

[105]«Seattle Mariners» – бейсбольна команда з міста Сіетл у штаті Вашингтон.

[106]Збройні сили США поділяються на п'ять бойових видів: Армія (сухопутні війська), Корпус морської піхоти, Військово‑морські сили, Військово‑повітряні сили, Берегова охорона; кожний вид має власні спецпідрозділи, авіацію тощо.

[107]Розвідувальні підрозділи Корпусу морської піхоти й рейнджери (спецпідрозділи сухопутних сил) традиційно конкурують.

[108]47 тис. футів – 14325,6 м.

[109]«F‑15A» («Eagle» – «Орел») – тактичний винищувач четвертого покоління, на озброєнні з 1976 року.

[110]Містечко в штаті Вірджинія, де розташована штаб‑квартира ЦРУ.

[111]Palm Springs («Пальмові джерела») – засноване 1896 року місто в Південній Каліфорнії в гірській пустелі Коачелла, у 1970‑х pp. перед тим майже спустіле місто почало стрімко перетворюватися на модний курорт.

[112]«Телепортуй мене, Скотті» – фраза, яку, часто каже герой фантастичного серіалу «Стар Трек» капітан Кірк, звертаючись до головінженера космічного корабля Монтгомері Скотта, цей вислів став таким же популярним у реальному житті, як примовка Шерлока Голмса «Елементарно, Ватсоне»; от тільки Барбі замість Скотті промовляє Снотті, що означає «нахаба», і «трюк» замість «трек».

[113]За підписаним 2003 року президентом Бушем законом «Про створення робочих місць і збільшення податкових пільг», зокрема, придбання і встановлення до 2005 року нового устаткування, також і генераторів, забезпечувало до 2010 року людині загальне щорічне зниження податків від 60 % до 30 %.

[114]«На березі» – знаменитий роман (1957) британсько‑австралійського письменника Невіла Шюта (1899–1960), у якому розповідається про те, як мешканці мирного Мельбурна очікують невідворотної смерті від атмосферних наслідків атомної війни, яка вже знищила все населення північної півкулі.

[115]«Горе тобі, Вавилоне» – фраза з Біблії, яка дала назву постапокаліптичному роману (1959) американського письменника Пета Френка (1908–1964), у якому йдеться про життя маленького міста у Флориді після атомної війни.

[116]Унітаріанство – започатковане в часи Реформації ліберальне протестантське віровчення, яке відкидає ідею Трійці, визнаючи єдиного Бога; зокрема у XVI–XVII ст. унітаріанські громади існували також в Україні.

[117]«Just For Men» – лінія барвників для різних типів сивого волосся (голова, вуса, борода, груди, пах тощо); завдяки рекламній стратегії компанії «Combe», яка виробляє ці фарби, бренд чітко асоціюється зі спортом і здоровим стилем життя.

[118]«Золоті Орли Орела Робертса» – загальна назва 16 команд із різних видів спорту університету християн‑харизматів, заснованого 1963 року проповідником Орелом Робертсом у місті Талса, штат Оклахома.

[119]Wha‑wha – педаль звукових ефектів (квакадло), найчастіше використовувана рок‑гітаристами.

[120]«Fender Stratocaster» – створена 1954 року Лео Фендером модель електрогітари з суцільним корпусом; «Страт» залишається чи не найпопулярнішим інструментом серед джазових і рок‑гітаристів.

[121]Мала Ліга з бейсболу і софтболу – заснована 1939 року Карлом Штотцем у штаті Пенсільванія неприбуткова організація, яка займається організацією місцевих і міжнародних турнірів дитячих команд (від 5 до 18 років).

[122]Принцеса Лея Органа – героїня серіалу «Зоряні війни».

[123]«Fight the Power» – видана 1989 року пісня соціально‑політично заангажованого хіп‑хоп‑гурту «Public Enemy» («Ворог суспільства»).

[124]«Redneck Woman».‑ дебютна пісня Гретхен Вілсон (нар. 1973 p.), яка принесла їй премію «Греммі» 2004 року за кращий вокал у стилі кантрі.

[125]Наполеон Динаміт – герой однойменного комедійного фільму 2004 року, симпатичний школяр‑невдаха, який за сюжетом виборює собі популярність виконанням танку на конкурсі талантів.

[126]«Місячна ріка» – пісня Джона Мерсера і Генрі Манчині, написана для фільму «Сніданок у Тіффані» (1961), де її виконує Одрі Хепберн; авторам і виконавиці пісня принесла премії «Оскар» та «Греммі».

[127]You Tube – інтернет‑ресурс, де кожен може вільно викладати і коментувати будь‑які короткі відеосюжети.

[128]Wi‑Fi – система бездротового інтернет‑зв'язку.

[129]Блог – персональний сайт в інтернеті, де його володар, блогер, може розміщати будь‑яку текстову, аудіо‑ чи відеоінформацію.

[130]«Мряка» («The Mist») – знятий 2007 року фільм за однойменною повістю (1980) Стівена Кінга.

[131]Натяк на популярну комп'ютерну гру‑стратегію «Становлення націй: Престоли і Патріоти» («Rise of Nations: Thrones and Patriots»).

[132]Кельнер Віллі – створений 1945 року мальований персонаж із логотипа новозеландського світлого пива «Waikato Draught».

[133]Фаллуджа – давнє місто на річці Євфрат за 57 км від Багдада; хиджаб – головне покривало мусульманських жінок, якого не мають права надягати чоловіки.

[134]«Thunderbird» (American classic) – «Громовиця», дешеве (міцність 18 %) вино, яке почало вироблятися і набуло популярності одразу після скасування 1933 року «Сухого закону».

[135]5,5 футів = 1 м 68 см.

[136]«Led Zeppelin» – найвпливовіший в історії хард‑року британський гурт (1968–1980).

[137]Deputy Dawg – головний персонаж однойменного анімаційного телесеріалу (1959–1972), недолугий Пес‑Заступник‑Шерифа, який разом з іншими антропоморфними звірятами живе і діє в болотяному окрузі штату Міссісіпі.

[138]«Все, що постановляє мій Господь, все справедливо» – лютеранський гімн, написаний 1676 року (слова Самуеля Родігаста, музика Северуса Гасторіуса), перекладений на англійську 1863 року Катрін Вінкворт.

[139]«Burpee Seeds» – найбільша в Північній Америці компанія з вирощування та продажу насіння городини й квітів, яку 1876 року заснував син лікаря, але агроном за покликанням, 18‑річний Вашингтон Олті Берпі (англ. burp – відрижка).

[140]«Slurpee» – популярний напівзаморожений напій, що продається порціями в склянки (смак вибирає покупець) з автоматів у крамницях «7‑Eleven», мережа яких наразі охоплює 18 країн світу.

[141]«Блакитні Носороги» – компактні газові балони для гриля, які випускає (обмінює порожні на повні) заснована 1994 року компанія «Blue Rhino».

[142]Заронтин – засіб проти малої епілепсії й затьмарення свідомості; інші назви – етосуксимід, суксилеп.

[143]«Могутня твердиня наш Господь» – найвідоміший із гімнів, написаних Мартіном Лютером (1483–1546).

[144]«Charmin» – популярний бренд туалетного паперу, який виробляється з 1928 року.

[145]Християнський гімн‑марш, написаний англійським оперним композитором Артуром Саллівеном (1842–1900) на слова романіста й фольклориста Сабіна Берінг‑Гулда (1834–1924).

[146]«Bag Balm» – цілюща мазь для зменшення подразнення дійок у корів, рецепт якої 1899 року купила в якогось фермера Асоціація молочарів штату Вермонт; американці також широко використовують цей бальзам для лікування невеликих ран і уражень шкіри в людей.

[147]Патрон калібру.30‑.30 було розроблено 1895 року фірмою «Вінчестер»; сьогодні ці набої з кулями калібру 7,62 мм використовуються у різноманітній мисливській і спортивній зброї, але майже винятково тільки в США.

[148]«Вінчестер EliteXP3» – високотехнологічна високошвидкісна мисливська гостроноса куля нового покоління з подвійним розширенням.

[149]«USA Today» – друга за популярністю (після «Wall Street Journal») щоденна газета в США з накладом близько 2 млн.

[150]Браян Вільямс (нар. 1959 р.) – ведучий і менеджер‑редактор «Щовечірніх новин» каналу Ен‑Бі‑Сі, за версією журналу «Тайм» входить до 100 найвпливовіших персон світу.

[151]Tennessee top hat mullet – стрижка з волоссям, коротким на лобі й скронях, але довгим на потилиці.

[152]«Володар мух» (1954) – роман‑алегорія Нобелівського лауреата Вільяма Ґолдінга (1911–1993), де розповідається, як цивілізовані британські школярі, опинившись під час війни на безлюдному острові, стають жорстокими дикунами і, зокрема, вбивають свого товариша на прізвисько Поросятко.

[153]«Natural American Spirit» – сигарети з натурального тютюну, що виробляються у місті Санта‑Фе, штат Нью‑Мексико.

[154]«Glock» – надійний, легкий пістолет у пластиковому корпусі австрійського виробництва, яким озброєні армії та поліцейські сили багатьох країн.

[155]«Porsche Boxster» – двомісний спортивний автомобіль‑кабріолет.

[156]Кертис Емерсон Лемей (1900–1990) – син бідного бляхаря, талановитий студент, цивільний інженер, став пілотом‑навігатором бомбардувальника «Летюча фортеця», під час Другої світової війни командував військово‑повітряними з'єднаннями в Європі й на Тихому океані, автор концепції й організатор тотальних бомбардувань Німеччини та Японії, повний генерал, після війни служив у ВПС і Пентагоні, уславився як активний пропагандист «превентивних ядерних ударів».

[157]«Nova» – автомобіль, який випускався в США в 1962–1979 pp. компанією «Шевроле» і в 1985–1988 pp. спільним підприємством «Дженерал Моторз» і «Тойота».

[158]Рекламна фраза‑кліше, поширена з часів газетного буму наприкінці XIX ст.

[159]Sabattus – місто (4,5 тис. мешканців) в окрузі Андроскоггін, у штаті Мейн.

[160]«Кіа» – автомобіль південнокорейського виробництва.

[161]Маніт – препарат, що зменшує внутрішньочерепний тиск.

[162]Довідники з ремонту автомобілів «Тойота» відзначаються детальністю і простотою викладення.

[163]Жозеф Бабинський (1857–1932) – французький невропатолог польського походження, розробив тести (через подразнення стопи) для діагностування ушкодження нервової системи.

[164]Грейс Металіос (1924–1964) – авторка бестселера «Пейтон плейс» (1956) про прихований від публічного ока стиль життя в маленькому місті Нової Англії; Шервуд Андерсон (1876–1941) – романіст, новеліст, чия творчість мала значний вплив на Гемінґвея, Фолкнера, Стейнбека та інших видатних американських авторів.

[165]«Igloo» – компанія, що 1947 року почала виробляти дешеві холодильники, а тепер є найбільшим виробником кулерів у США.

[166]Poland – засноване у XVIII ст. у штаті Мейн містечко, назву дістало від імені вбитого там індіанського вождя на ім'я Поланд; «Poland Spring» – відома з 1845 року марка мінеральної води, яку добувають з різних джерел на території Мейну.

[167]Джон Л. Саллівен – професійний рестлер, котрий виступав під прізвиськом Джонні Відважний.

[168]«Slim Jim» – м'ясні палички, випускаються з кінця 1940‑х років, популярна закуска.

[169]Боїнг «Стратофортеця» – бомбардувальник‑ракетоносець, перебуває на службі з 1955 року; великою мірою створенню Б‑52 сприяв тодішній командувач стратегічної авіації США генерал Лемей (див. вище).

[170]Robitussin – ліки від застуди й кашлю, до складу яких входить кодеїн; Sudafed – ліки проти нежиті, до складу яких входить псевдоефедрин.

[171]Мить возз'єднання – термін кіно, телебачення, театру: сентиментальна і повчальна сцена зустрічі‑просвітлення героїв після довгої розлуки або непорозуміння.

[172]«Носики» – трюки, що виконуються тільки на носових коліщатах скейтборда.

[173]Мається на увазі суто арабське друге ім'я Барака Хусейна Обами.

[174]Звіринець утрьох (фр.) – перекручене manage а trois (кохання утрьох).

[175]«Тобі доведеться давати пояснень» – незграбна фраза з найпопулярнішого в історії американського телебачення серіалу «Я кохаю Люсі» (1951–1960), з якою до головної героїні Люсі Рікардо (актриса Люсіль Болл, 1911–1989) регулярно звертається її чоловік Рікі (актор Десі Арнас, 1917–1986).

[176]Річард Ніксон (1913–1994) – 36‑й президент (1969–1974), за всю історію США єдиний, котрий подав у відставку, щоб уникнути імпічменту.

[177]«Sears» – сучасна мережа універмагів, що була заснована наприкінці XIX ст. як компанія з продажу товарів поштою, знаменита своїми каталогами.

[178]«NutriSystem» – заснована у штаті Пенсільванія компанія, яка виробляє і продає різноманітні продукти для схуднення чотирьох категорій: загальна, для старших людей, для вегетаріанців, для діабетиків.

[179]Три Коміки – популярне в першій половині XX ст. тріо братів‑акторів Горвіців, котрі випустили безліч короткометражних кінокомедій; під псевдонімом Кучерявчик виступав наймолодший голомозий брат Джером з характерним високим пронизливим голосом.

[180]Перекручені слова з пісні «Високі надії», яку співає Френк Сінатра у комедійному фільмі «Діра в голові» (1959).

[181]Фенциклідин («янгольський пилок») – синтезований 1926 року хірургічний анестетик, потужний галюциноген, використовувався як транквілізатор у ветеринарії, заборонений у 1960‑х pp., у невеликих кількостях виробляється у підпільних лабораторіях.

[182]Nora Roberts (нар. 1950 p.), Sandra Brown (нар. 1948 p.) – авторки численних любовних романів‑бестселерів; Stephenie Meyer (нар. 1973 p.) – авторка серії романів про вампірів «Сутінки».

[183]Американський галон – міра об'єму рідких і сипких тіл, дорівнює 3,785 л.

[184]«Lost» («Загублені») – популярний телесеріал про виживання жертв авіакатастрофи на безлюдному острові, який транслювався у 2004–2010 pp.; цитовану фразу промовляють герої на ім'я Еко (в одній із серій другого сезону) та Джон Лок (у третьому сезоні).

[185]«American Family Physician» – спеціальний двотижневик, видається заснованою 1947 року Американською академією сімейних лікарів.

[186]Sarah Palin (1964) – губернаторка Аляски (2006–2009), 2008 року балотувалася на пост віце‑президента від республіканської партії; Dale Earnhardt (1951–2001) – знаменитий автогонщик, котрий завжди виступав на машині під № 3.

[187]Oxford Plains Speedway – побудований 1950 року перегоновий трек поблизу міста Оксфорд, найбільша спортивна арена у штаті Мейн; Crash‑A‑Rama – аматорське автородео на старих машинах.

[188]Eldrick Tiger Woods (нар. 1975 p.) – чемпіон із гольфу.

[189]William Francis Lee III (нар. 1946 p.) – знаменитий бейсболіст, пітчер‑лівша з примхливим характером рок‑зірки.

[190]Опра Вінфрі (нар. 1954 р.) – знаменита телеведуча авторських ток‑шоу.

[191]Американська кіноасоціація надає R‑категорію фільмам, на які діти, молодші від 17 років, можуть ходити лише в супроводі батьків.

[192]«Ploughshares» («Лемеші») – заснований 1971 року авторитетний літературний альманах, виходить тричі на рік, з 1989 року редакція базується в Емерсон‑коледжі.

[193]«1984» – опублікований 1949 року роман‑антиутопія Джорджа Орвелла (1903–1950), у якому описано життя в тоталітарному суспільстві під владою партії з олігархічно‑колективістською ідеологією.

[194]Одна з найпопулярніших фраз в американському жаргоні, яка вперше прозвучала у фільмі «Скарб Сьєра‑Мадре» (1948), де її промовляє ватажок банди, що маскується під поліцейський загін.

[195]Тут – бурлескно спотворена назва романтичної кінокомедії 1989 року «Коли Гаррі зустрів Саллі».

[196] Gila monster (ядозуб, гіла‑монстр) – отруйна ящірка південного заходу США і Мексики.

[197]«Присмеркова зона» («Twilight Zone») – донині трансльований різними телеканалами науково‑фантастичний серіал (1959–1964), автором сценарію, продюсером і ситуативним коментатором якого був Род Серлінг (1924–1975).

[198]«Jordanaires» – сформований 1948 року відомий вокальний гурт, який, зокрема, забезпечував бек‑вокал Елвісу Преслі на його рок‑н‑ролових і християнських альбомах.

[199]Алюзія на фільм 2007 року в жанрі чорної комедії «Страхомісто» («Weirdsville»).

[200]Piano – північне передмістя Далласа.

[201]Whoopie pie – найпопулярніше в штаті Мейн тістечко у вигляді двох великих м'яких шоколадних печив, прокладених кремом; рецепт походить від домашніх «вупі», які здавна виготовляють у родинах християн менонітського вчення амішів у штаті Пенсільванія.

[202]«Око його пильнує горобчика» – назва написаного 1905 року білого госпела, популярність якому принесло його виконання чорними співаками; тема базується на євангельському вірші «Чи не два горобці продаються за гріш? А на землю із них ні один не впаде без волі Отця вашого» (Матвія, 10:29).

[203]Великодній заєць – язичницький образ‑символ настання весни, що перейшов у християнську культуру германських народів; уранці на Великдень діти знаходять кошики з крашанками й цукерками, які їм вночі «приніс» великодній заєць.

[204]Perry Como (1912–2001) – популярний у 1940‑1970‑х pp. американський співак італійського походження, романтичний стиль котрого аж ніяк не стикався з агресивно‑сексуальною музикою соул; пісню «Good Night Sweet Jesus» (1909) написав найвідоміший у США виконавець християнських гімнів і автор багатьох госпелів Джордж Беверлі Ші.

[205]«In‑A‑Gadda‑Da‑Vida» (1968) – знаменита 17‑хвилинна психоделічна композиція каліфорнійського рок‑гурту «Iron Butterfly» («Залізний Метелик») із довгими інструментальними соло; в оригіналі пісня мала називатися «In A Garden of Eden» («В саду Едему»), але п'яні, обкурені музиканти групи заспівали цю фразу в студії нерозбірливо і написали назву неправильно, так вона й залишилася в історії.

[206]Алюзія на вірш із книги Псалмів, 22 розділ: «Коли я піду хоча б навіть долиною смертної темряви, то не буду боятися злого, бо Ти при мені, Твоє жезло й Твій посох – вони мене втішать!»

[207]«Магу Celeste» – знаменитий корабель‑привид: знайдена 1872 року в Атлантичному океані абсолютно неушкоджена бригантина, яка при ясній погоді рухалася під повними вітрилами курсом з Нью‑Йорка на Гібралтар з повним запасом їжі й води та цілим вантажем, але без екіпажу й пасажирів, котрі невідомо куди поділися.

[208]Bar Harbor – розташоване на острові Маунт Дезерт курортне місто (5 тис. мешканців) на території Національного парку Акадія в штаті Мейн.

[209]Атман – світова Душа або чийсь персональний метафізичний дух в індійській філософії.

[210]Зірки чорного блюзу: В. В. King (1925) – співак і гітарист «блюзовий мільйонер»; Koko Taylor (1928–2009) – «королева традиційного блюзу»; Theodore Roosevelt «Hound Dog» Tqylor (1915–1975) – шестипалий гітарист; Muddy Waters (1915–1983) – «батько чиказького блюзу»; Howlin' Wolf (1910–1976) – співак, гітарист, губний гармоніст; Marion Walter Jacobs (1930–1968) – видатний губний гармоніст.

[211]«Dead River» – заснована 1909 року в Західному Мейні газонафтова компанія, названа за ім'ям притоки річки Андроскоггін.

[212]«Майор Барбара» (1905) – одна з найвідоміших п'єс Бернарда Шоу (1856–1950).

[213]5 °Cent – артистичний псевдонім відомого гангста‑репера ямайського походження, справжнє ім'я якого Кертіс Джеймс Джексон (нар. 1975 p.).

[214]Joan Jett (нар. 1959 p.) – рок‑гітаристка, співачка в образі бунтарки, пік популярності якої минув у 1980‑ті pp.

[215]Гра слів: XSM‑73 Goose – крилата ракета без боєголовки, яка використовується вкупі з бойовими ракетами для дезорієнтації протиракетної оборони суперника.

[216]Wi‑Fi – система бездротового інтернет‑зв'язку

[217]iSight – веб‑камера, яка випускається компанією «Apple» з 2003 року.

[218]«Kenne Highland & The Vatican Sex Kittens» – суто місцевий бостонський гурт у стилі гонзо‑рок.

[219]Carswell – нині закрита база стратегічної авіації (діяла у 1942–1994 pp.) у місті Форт‑Ворт, штат Техас.

[220]Burlington – найбільше місто на озері Чемплейн у штаті Вермонт, західніше штату Мейн.

[221]«Fasthawk» – крилата ракета нового покоління, може нести 5 різних типів боєголовок.

[222]White Mountains – гірський хребет, що частково заходить на територію Мейну; Конвей – курортне місто в Нью‑Гемпширі, розташоване на відрогах Білих гір.

[223]«Settlers' Green Outlet Village» – побудований 1988 року в Північному Конвеї на місці колишнього аеропорту «Білі Гори» безподатковий торговельний центр із численними бутиками.

[224]«Губка‑Боб квадратні штанці» – мультсеріал про підводний світ, який демонструється з 1999 року.

[225]«Nothin Matters And What If It Did» (1980) – п'ятий альбом співака/гітариста Джона Мелленкемпа (нар. 1951 p.), коли він ще виступав під псевдо Johnny Cougar (Пума).

[226]«Donna the Buffalo» – заснований у штаті Нью‑Йорк фолк‑роковий гурт, популярний в північно‑східних штатах.

[227]Старовинна робоча пісня на ірландський народний мотив, одна з небагатьох, що були колись дозволені в Королівському флоті Англії.

[228]«No Exit» («Безвихідь») – англійська назва найпопулярнішої п'єси Жана‑Поля Сартра (1905–1980) «За зачиненими дверима» («Huis Clos», 1944), за якою знято також чимало фільмів, написано оперу тощо.

[229]Hotmail (гаряча пошта) – безплатний сервіс електронної пошти компанії «Майкрософт», один з багатьох, які тепер діють в інтернеті. «Була колись гарячою жінкою» – гра слів: mail (пошта) англійською звучить однаково з male (самець, чоловік).

[230]«Snows Clam Fry‑Ettes» – консерви, що колись випускалися заснованою 1920 року компанією «Snow's».

[231]С. W. McCall (нар. 1928 р.) – співак, політик, автор соціально ангажованих балад; «Конвой» (1975) – пісня про водіїв‑далекобійників, за сюжетом якої пізніше було знято відомий однойменний фільм.

[232]Civil Defense – Цивільна Оборона.

[233]«Oasis» – британський гурт, у 1990‑х pp. найпопулярніший у стилі брит‑поп.

[234]«Привид опери» (1986) – мюзикл британського композитора Ендрю Ллойда Вебера (нар. 1948 p.), написаний за мотивами містичного роману (1909) французького письменника Ґастона Леру (1868–1927); найуспішніша вистава на Бродвеї всіх часів.

[235]«Wal‑Mart Stores» – заснована 1962 року найширша мережа універмагів низьких цін.

[236]Red Ryder (Рудий вершник) – персонаж довгограючого коміксу‑вестерну (1938–1964), який друкувався одночасно у понад 700 американських газетах, сюжетні колізії якого відтворено в безлічі радіовистав та 35 фільмах і серіалах.

[237]Яєчна локшина фетучінні з сиром пармезан, названа за ім'ям римського ресторатора Альфредо; «Stouffer's» – заснована 1922 року мережа сімейних ресторанів, яка виросла у велику компанію з виробництва різноманітних заморожених страв.

[238]Commie – зневажлива кличка комуністів.

[239]«Kyocera» – заснована 1959 року в місті Кіото японська корпорація з виробництва кераміки й офісного обладнання.

[240]47° F = 8,3 °C; 58° F = 14,4 °C.

[241]«Fig Newton» – булочки‑рулети з інжирною пастою, які серійно випускаються з 1891 року.

[242]«Outdoors» («На природі») – журнал, розрахований на мисливців і рибалок Східного узбережжя США.

[243]Цитата з сонету «Озімандіас» (1818) – про пам'ятник колись могутньому і тепер всіма забутому цареві – англійського поета Персі Біші Шеллі (1792–1822); переклад Івана Франка.

[244]«Mighty Bright» – заснована 1985 року компанія, що виробляє мініатюрні освітлювальні прилади, зокрема – автономні на прищіпках для читання книжок.

[245]Eleanor Marie Robertson (нар. 1950 p.) – авторка понад 160 любовних романів, які випускає під псевдонімами: Нора Робертс, Джилл Марч, Джей Ді Робб, Сара Гардесті.

[246]«Весь намолений» («All prayed up») – пісня популярного кантрі‑співака і мульти‑інструменталіста Вінса Ґілла – Vince Gill (нар. 1957 p.).

[247]«Schwinn» – заснована 1895 року в Чикаго компанія, яка довго була найбільшим виробником велосипедів у США.

[248]Jimi Hendrix (1942–1970) – співак, композитор, «найвидатніший електрогітарист в історії рок‑музики», культурно‑естетичний гуру епохи хіпі.

[249]«Maine Black Bears» – назва команд різних видів спорту в університеті штату Мейн.

[250]«Girls Gone Wild» – започаткована 1998 року серія відеофільмів, які знімаються в нічних клубах і готелях за добровільної участі молодих жінок, котрі оголюються і займаються сексом перед камерами; з 2003 року триває судове переслідування продюсера Джо Френсіса, котрий випускає цей і паралельний серіал «Хлопці сказилися».

[251]Назва хіта 1946 року ритм‑енд‑блюзового співака Луїса Джордана (1908–1975); сама пісня і ця фраза з неї залишаються і тепер широко популярними.

[252]30 тис. футів = 9 тис. 144 метри.

[253]Пайпер перекручує слова знаменитої пісні «Який чудовий ранок» з мюзиклу «Оклахома» (1943) композитора Річарда Роджера на лібрето Оскара Гаммерстайна.

[254]Змішані овочеві соки, котрі випускає «Campbell Soup Company».

[255]IQ – рівень інтелекту, розумового розвитку і знань, який визначається комплексним тестуванням; середній рівень 100, максимальний 200, нижче від 80 – розумова відсталість, понад 150 пунктів – ознака геніальності.

[256]Остання фраза взята з елегії англійського поета Метью Арнолда (1822–1888) «Берег Дувра» (1867).

[257]Популярна в Америці дитяча забавка: встановлена вертикально, наполовину заповнена водою пластикова пляшка‑ракета з приладнаними до неї крилами накачується через насос повітрям і в результаті гучно вистрелює на доволі велику висоту.

[258]Lex Luthor – створений 1940 року герой коміксів і заснованих на них фільмів, головний ворог Супермена.

[259]Buckfield – засноване 1776 року місто (менш ніж 2 тис. мешканців) в окрузі Оксфорд, у Західному Мейні.

[260]Насправді сенатор від республіканської партії Лінсі Греєм у квітні 2007 року заявив, що економіка Іраку на підйомі, доводячи це тим, що він сам щойно купив на Багдадському базарі п'ять натуральних килимів за п'ять доларів.

[261]«Don't Shoot Me I'm Only the Piano Player» – назва шостого студійного альбому (1973) Елтона Джона.

[262]«Соbу» – компанія з виробництва електроніки, заснована 1994 року в Нью‑Йорку корейським емігрантом Янг Донг Лі.

[263]«Facebook» – заснована 2004 року, наразі найпопулярніша соціальна мережа в інтернеті.

[264]Галон містить чотири кварти.

[265]«Two Buck Chuck» – каліфорнійське вино з виноградників Чарльза Шо, яке у фірмових крамницях продається по $1.99 за пляшку.

[266]Sebago – найглибше (96 м) і друге за розміром (117 кв. км) озеро в штаті Мейн.

[267]«Winnebago Vectra» – модель мобільного будинку‑трейлера класу «А», ціною понад 300 тис. доларів.

[268]Квітковий салон (фр.).

[269]«Foo Fighters» – рок‑гурт, заснований 1995 року в Сіетлі колишнім барабанщиком тріо «Nirvana» Дейвом Гролом.

[270]75° F = 23,8 °C

[271]«Chevrolet Colorado/GMC Canyon» – пікап середнього розміру, випускається з 2004 року.

[272]Bobby Darin (1936–1973) – різножанровий співак і кіноактор; популярність отримав на хвилі раннього рок‑н‑ролу, волосся зачісував суто по‑чоловічому: гладенько направо, з невеликим коком над чолом.

[273]У США було і є дуже багато знаменитостей із таким прізвищем; проте Кінг натякає на відоме наприкінці 1970‑х pp. мобільне угруповання войовничих лесбіянок «Ван Дайки» та компанію «Van Dyke», що спеціалізується на перевезеннях громіздких вантажів.

[274]«Grateful Dead» – заснований у середині 1960‑х pp. рок‑гурт, який по тепер залишається головним мистецько‑ідеологічним мотором психоделічного руху хіпі.

[275]«Pepperidge Farm» – заснована 1937 року на фермі Пепперідж у Коннектикуті сімейна пекарня; тепер – бренд високоякісних, недешевих тортів і печива, яким володіє «Campbell Soup Company».

[276]«Domino» – назва заснованої на початку XIX століття в Нью‑Йорку цукроварні; тепер – найбільша цукрова компанія в США.

[277]«Texmati» – американський сорт довгого білого й жовтого рису, гібрид техаського й індійського сорту басматі.

[278]«Jamaica Blue Mountain» – сорт кави, яку вирощують на відрогах хребта Голубі гори на Ямайці.

[279]«Adirondack chair» – сконструйовані Джоном Лі 1903 року крісла для відпочинку надворі, з широкими поручнями, щоб ставити на них напої або їжу.

[280]Назва компанії – маскувальна, з натяком на реально існуючу євангельську організацію «Gideons International», яка з 1908 року розповсюджує по планеті безплатні Біблії, перекладені на 80 мов світу.

[281]Фраза «Закладаймося: скуштувавши один – не зупинишся» з 1932 до 2006 року була рекламним гаслом фірми «Lay's».

[282]Wonder Woman – героїня комікс‑серіалу, який почав публікуватися з 1944 року і надалі його сюжети використовуються в книжках, фільмах, відеоіграх тощо.

[283]«Veryfine» – заснована 1865 року оцтова компанія, що з 1919 року випускає також соки; їхні теперішні пластикові пляшки мають широкі кришки.

[284]G.I. Joe – серія 12‑дюймових іграшкових солдатів в образах і обладнанні різних родів військ США, яка випускається з 1964 року.

[285]«Home Box Office» – заснований 1965 року кабельний телеканал, який тепер транслюється у 150 країнах.

[286]Brian К. Vaughan (нар. 1976 р.) – автор сюжетів коміксів і сценарист, зокрема, багатьох епізодів популярного і в Україні телесеріалу «Загублені».

[287]Старовинний англійський віршик‑лічилка.

[288]Мері‑Кейт та Ешлі Фуллер Ольсен (нар. 1986 р.) – популярні кіноактриси близнючки.

[289]Bowdoin – заснований 1794 року приватний коледж, який наразі посідає 6 місце в рейтингу коледжів університетського типу, розташований у приморському місті Брансвік у штаті Мейн.

[290]McGruff the Crime Dog – створений 1980 року антропоморфний графічний образ собаки‑детектива, котрий широко використовується у соціальній відео‑ й аудіо‑ рекламі для роз'яснення суспільству (особливо дітям) методів роботи поліції.

[291]Герої п'ятисерійної «боксерської кіноепопеї» Сильвестра Сталлоне «Рокі».

[292]Титул, який отримують переможниці конкурсів краси на весняних фестивалях.

[293]Tom Petty (нар. 1950 p.) – співак, гітарист, композитор, лідер гурту «Heartbreakers»; «Чекання» («Waiting») – його хіт 1981 року.

[294]Великі страхові компанії, котрі також забезпечують деяким категоріям громадян безплатне медичне обслуговування, покриваючи свої видатки надходженнями з державних соціальних фондів.

[295]«Eggo» – заморожені вафельні торти і тістечка з різноманітною начинкою; випускаються з 1930‑х років.

[296]American Civil Liberties Union – заснована 1920 року неприбуткова організація, яка забезпечує юридичний, психологічний і будь‑який інший законний захист особам, чиї конституційні права було порушено.

[297]«Snapple» – під цим брендом у пляшках випускається 50 видів чаю, різноманітні соки й води.

[298]Названа за ім'ям індіанського племені велика річка, що тече через штати Нью‑Гемпшир та Мейн і впадає в Атлантичний океан.

[299]Міранда – правило, за яким перед допитом підозрюваному обов'язково оголошують його права, зокрема: говорити зі слідчими лише в присутності адвоката або взагалі мовчати; назва (і сама ця практика) походить від процесу 1966 року, в якому вже засуджений за зґвалтування і грабунки Ернесто Міранда судився зі штатом Арізона через те, що перед першим допитом йому не повідомили його конституційні права.

[300]«Warhammer» – серія популярних настільних та відеоігор.

[301]Східний чорний дуб – дерево, ареал якого тягнеться вздовж американського узбережжя Атлантики від півдня Канади до Мексики.

[302]«Starbucks» – найбільша в світі мережа кав'ярень, яка виросла з одного відкритого 1971 року в Сіетлі кафе.

[303]«Beggin' Strips» – собача їжа, яку випускає компанія «Nestle», виглядом і запахом нагадує смужки бекону.

[304]«Рідерз Дайджест» («Читацький огляд») – заснований 1922 року в Нью‑Йорку журнал для сімейного читання, сьогодні виходить 35 мовами; з 1950 року регулярно видає антології актуальних бестселерів і класики, у кожному томі вміщується 4–5 стислих версій романів.

[305]Алюзія на Біблію: книга Буття, 32.

[306]«Boeing СН‑47 Chinook» – важкий двороторний військово‑транспортний гелікоптер, який випускається з початку 1960‑х pp. і по тепер.

[307]«Baskin‑Robbins» – заснована 1945 року в Каліфорнії компанія з виробництва і продажу морозива; тепер найбільша світі мережа закладів, у яких базовий комплект морозива складається з 31 сорту оригінального бренду.

[308]Персонаж мультсеріалу «Південний Парк» – чорний шкільний шеф‑кухар Джером (Майстер) Макелрой відрізняється від усіх інших дорослих героїв своїм тверезим розумом і абсурдними фразами.

[309]Розроблений у Швеції у 1980‑х pp. пістолет‑кулемет (до 50 набоїв), який не знайшов офіційного застосування в жодній армії, зате став популярним серед кримінальних злочинців у всьому світі.

[310]«Hefty» («Дужий» – анг л.) – бренд пластикових мішків для сміття, які мають місткість від 8 до 30 галонів.

[311]Ліхтарі з одною або й двома горілками, що живляться бензином, гасом, мазутом чи пропаном і дають сліпучо‑біле світло; традиційно випускаються заснованою у 1900 році Вільямом Коулменом компанією, що спеціалізується на туристичному обладнанні.

[312]Ібупрофен (адвіл) – синтезований у 1962 році в Британії протизапальний засіб, анальгетик.

[313]Smith – заснований 1871 року на гроші, заповідані Софією Сміт, приватний жіночий коледж в Массачусетсі; Vassar – заснований 1861 року пивоваром Метью Вассаром коледж в штаті Нью‑Йорк, обидва належать до найкращих вищих навчальних закладів США.

[314]Timothy Leary (1920–1996) – професор психології в Гарварді, письменник, футуролог, за словами президента Ніксона – «найнебезпечніша особа в Америці»; уславився серйозними дослідженнями впливу наркотиків на людську психіку і пропагандою позитивної дії ЛСД, багаторазово арештовувався, був засуджений загалом на 95 років тюрми, успішно тікав з в'язниці, був помилуваний, помер від раку простати у власному домі у створеній ним же обстановці безперервного фестивалю.

[315]Edith Nourse Rogers (1881–1960) – перша жінка член Конгресу США, де вона прослужила 35 років, авторка і промотор багатьох соціально значущих законів, зокрема тих, що забезпечують пільги ветеранам Другої світової та інших війн.

[316]Герой шпигунсько‑кримінальних романів Роберта Ладлема (1927–2001) і поставлених за ними фільмів, у яких роль суперагента Борна виконує популярний актор Метт Деймон.

[317]Chilly Willy (Крижаний Віллі) – пінгвін, створений у 1953 році персонаж багатьох десятків мультфільмів.

[318]eBay – популярний інтернет‑аукціон, де кожен може виставити на продаж або придбати будь‑яку не заборонену законом річ.

[319]«Blind Boys of Alabama» – заснований 1939 року вокально‑інструментальний ансамбль сліпих чорних музикантів, який і зараз існує на чолі з двома ще живими засновниками‑вокалістами.

[320]Раз на рік у штаті Мейн ліцензовані мисливці можуть брати участь у лотереї, дерозігруються квитки, що дають право полювати на лося; мешканець штату сплачує за виграний квиток $52, немешканець – $484.

[321]«Springfield XD» – бренд, під яким в США з 2002 року продаються кілька різнокаліберних моделей високоякісних компактних пістолетів HS 2000, котрі розроблені й випускаються хорватською компанією «Хрватскі самокрес продукт».

[322]«Заплющ очі й тричі клацни підборами, бо нема місця, кращого за дім» – замовляння, якому Добра фея Півдня Глінда навчила взуту в чарівні черевички дівчинку Дороті, щоб та могла перенестися з Країни Оз додому, в Канзас.

[323]Джулія жартує з того, що ініціали імен James Сох та Jesus Christ збігаються.

[324]В американських школах светрами (або куртками) з літерною монограмою нагороджуються кращі гравці спортивних команд; три літери означають успіхи в трьох різних видах ігор.

[325]«Judge Judy» – популярне реаліті‑шоу, яке існує з 1996 року; пряма трансляція судових процесів у рамках сімейного права, котрі веде каліфорнійська суддя Джуді Шейндлін.

[326]«Americas Most Wanted» – започаткована 1988 року документально‑постановочна телепередача, присвячена розшукам небезпечних злочинців і зниклих дітей; завдяки показу на екрані фото й відео розшукуваних, детальним описам їх звичок і характерних особливостей, чимало з них заарештовуються або знаходяться.

[327]Наприкінці 1960‑х pp. найвідомішою людиною на ім'я Девід Перна був постановник і виконавець трюків у кіно.

[328]Роберт Кеннеді (1925–1968) – брат президента Джона Кеннеді, був генеральним прокурором, сенатором, кандидатом у президенти, застрелений у Лос‑Анджелесі після того, як виграв первинні вибори в Каліфорнії.

Дата добавления: 2015-09-02