Пролог. Предисловие

Предисловие

Это книга о кровопролитии, смерти и жестокости. И еще — об отваге, чести и верности. В ней исследуются самые темные стороны человеческой души и некоторые из самых благородных ее сторон. В этом историческом повествовании о Синсэнгуми рассматриваются по преимуществу редкостная воля к власти и самомнение предводителей самого смертоносного из самурайских отрядов, а также беспримерная тяга к убийству, внушаемая ими рядовым.

Предводители Синсэнгуми, Кондо Исами и Хидзиката Тосидзо, входят в число наиболее почитаемых в японской истории личностей. О Синсэнгуми написано много — как известными японскими историками, так и бывшими членами отряда. Кроме того, они неоднократно описывались, в том числе в романтическом ключе, в многочисленных романах, сериалах и, позднее, в комиксах и анимации. Как создатель этой первой англоязычной повести о Синсэнгуми я предпочел уловить саму их суть и основные события их истории, а не просто переписывать нудные факты. Я сосредоточился на духе Синсэнгуми и их месте в истории, а не на мелких деталях, — особенно когда мои многочисленные источники противоречат друг другу с обескураживающей частотой.

Возникновение подобных противоречий неизбежно. Большинство доступной информации о Синсэнгуми фрагментарно. Многие факты канули в Лету. Например, по разным источникам, в ночь убийства Сэридзавы Камо дождь то ли шел, то ли нет. Хотя шелест дождя добавляет сцене мелодраматизма, гораздо важнее не погода, а причины, по которым был убит Сэридзава, обстоятельства убийства и его исторические последствия. Другой пример — обморок Окиты Содзи во время яростного и кровопролитного сражения в гостинице Икэда-я. Был ли то приступ туберкулеза, или виновата духота в помещении в жаркую летнюю ночь 1864 года, не имеет особого значения в сравнении с тем фактом, что одаренный фехтовальщик, прежде чем свалиться без чувств, убил многих людей, и с глубоким следом, который его меч оставил в японской истории.

Должен отметить, что повествование целиком основано на исторических документах и записях, хрониках и биографиях (включая полную историю Синсэнгуми и биографии его членов и их современников), письмах, дневниках, мемуарах, воспоминаниях (включая устные описания и интервью из первых и вторых рук) и других общепринятых источниках. Однако на вопрос, является ли оно полностью документальным, мой тщательно взвешенный ответ будет — нет. Нет — поскольку я не верю, что мои источники абсолютно достоверны, хотя, насколько мне известно, это лучшие и самые надежные из доступных источников по теме. Все документы и описания людей и событий, написанные по прошествии некоторого времени, могут быть неточны. Даже показания очевидцев обычно искажены предубеждениями, предрассудками, мириадами точек зрения, а акценты смещены из-за неисчислимого разнообразия мнений. Томас Карлейль, талантливый историк-эссеист, описал это неизбежное явление просто, но верно: «Старая история об уличной суматохе, которую трое очевидцев позднее описали в трех различных вариациях, тогда как рассказ сэра Уолтера Рэли, наблюдавшего ее из окошка своей камеры, отличался от всех трех, — по-прежнему урок для нас».

В свете этого я спрашиваю: найдется ли даже в наше время передовых технологий газетное описание текущих событий, полностью достоверное и лишенное предвзятости или фактических ошибок? Как можно не ответить «нет» в начале XXI века, когда в высших эшелонах власти царят обман и ложь — как это было в Японии в 1860-е годы, как это было всегда и во всех человеческих организациях с начала времен? Скажу так: эта историческая повесть достоверна постольку поскольку я старался по мере своих сил связно и точно рассказать о событиях и людях, связанных с Синсэнгуми.

«Неумолимая Точность в исследованиях, богатое Воображение в изложении <...> это два крыла, на которых парит история», — пишет Карлейль.

Суть высказывания этого дальновидного историка в том, что, поскольку мы не знаем истины о событиях и деяниях, непосредственными свидетелями которых не являлись, мы можем, тщательно изучив все свидетельства, создать из путаницы исторических фактов простую и четкую заготовку, а затем расцветить ее легкими вольными мазками «богатого Воображения», чтобы получилась картина, отражающая душу и суть великих событий и деяний человеческих. Именно это я пытался сделать здесь, на этих страницах. Преуспел ли я — судить читателю.

Ромулус Хиллсборо, январь 2005 года

Пролог.

К концу 1862 года ситуация в стране вышла из-под контроля. Толпы самураев-отступников оставили свои кланы, чтобы сражаться под лозунгом верности императору. Эти воины, презрительно именуемые властями ронинами, залили кровью прежде спокойные улицы императорской столицы. Ронины решили свергнуть сёгунат, правивший Японией последние двести пятьдесят лет. С кличем «Кара небес!» и мечами в руках они яростно обрушивались на врага. Воцарился террор. Каждую ночь кого-то убивали. Убийцы насаживали головы своих жертв на бамбуковые шесты и втыкали эти шесты в мягкую грязь вдоль берега реки. На рассвете глазам представало ужасное зрелище.

Власти, полные решимости обуздать этот хаос и террор, сформировали отряд мечников. Ему дали название «Синсэнгуми» — Новое ополчение — и поручили восстановить закон и порядок в столице. Членов отряда поносили и почитали одновременно; их называли охотниками на ронинов, волками, головорезами, бандой убийц и, в конечном счете, самой грозной службой безопасности в истории Японии. Формально они призваны были защищать сёгуна, но де-факто их цель была простой и ясной — уничтожать ронинов, угрожавших сёгунату. Имевшие официальное разрешение убивать и беспримерную тягу к этому, члены Синсэнгуми расхаживали по улицам древнего города. Их прославленное знамя с «макото» (верность), их присутствие и само их название сеяли страх среди мятежников, и весь народ расступался перед ними.

Дата добавления: 2015-09-01