Фантазии мужчины средних лет 7 страница

На душе было празднично, ведь написанная, законченная книга – это еще одна пусть маленькая, но победа. Захотелось тут же отпраздновать ее, не дожидаясь Аркадии, просто выйти на улицу, прогуляться по ней, подышать резким, крутым, почти забытым осенним воздухом, прочистить им легкие, голову, тело. Может быть, зайти в кафе, выпить кофе, разговориться с какой-нибудь молоденькой официанткой. Иными словами, после нескольких месяцев добровольного заточения захотелось активности и действия. И я набросил на себя легкую куртку, ту самую, в которую был одет, когда попал из моего старого мира в мой новый мир, и вышел на улицу.

Так и получилось: я погулял по улицам, размял ноги, надышался осенним, терпким, с резким запахом пожухлой листвы воздухом, а потом зашел в кафе, сел за барную стойку, заказал виски.

Бармен, которого я приблизительно определил как «огородника» (а может быть, и «4-дэшника», я до конца не понял – какие-то расплывчатые и неопределенные были у него признаки), плеснул мне в стакан коричневатой жидкости, поинтересовался:

– Отмечаете что-нибудь?

Мне не хотелось отмалчиваться, наоборот, хотелось поболтать, поделиться радостью. И потому я ответил откровенно:

– Да вот, роман закончил. – И так как бармен округлил глаза, я пояснил: – Я писатель и сегодня закончил очередной роман. Большое дело для меня, месяца четыре сидел, как прикованный. И это еще быстро, просто шло у меня на сей раз спорно, легко и с настроением.

Бармен наклонился над стойкой, спросил заинтересованно:

– А о чем книга-то?

Я помедлил, колеблясь, рассказывать – не рассказывать, и решил вкратце рассказать. Видимо, после многомесячного одиночества (Аркадию можно не считать) мне просто хотелось отвести душу, выговориться.

– Сюжет простой: главный герой попадает в альтернативный мир. Идея такая, что у нашего мира имеется что-то типа зеркального отражения. В нем вроде бы все то же самое, только в нем не много полов…

– Один попадает или с друзьями? – перебил меня бармен.

– В том-то и дело… Попадает-то он один, но в зеркальном мире находятся его друзья по старому миру. Хотя они не те самые друзья, а как бы их отражения, копии. И они ничего не знают о мире, в котором раньше жил главный герой.

– Ну да, дубликаты, – закивал бармен. – Понимаю, двойники такие.

– Точно, двойники. И получается, что главный герой, он…

– Тогда и у него самого, у вашего главного героя, тоже должен быть двойник в этом зеркальном мире. Его собственная копия, – снова перебил меня бармен. И замолчал.

Замолчал и я. Более того, меня словно молнией пронзило. Как же я сам не догадался! Ведь так просто! Ведь если Рейн оказался в этом мире самим собой – мужиком и кинорежиссером. И Люба тоже оказалась женщиной и даже работает в том же здании, где работала в моем старом мире… То почему не может быть двойника меня самого?! Я тоже должен быть! И жить мой двойник, мой дубль, должен в своей (моей) квартире в Гнездниковском переулке недалеко от бульвара. И получается, что он понятия не имеет о моем существовании. И что будет, если мы встретимся?..

Мысль возбудила меня, захватила полностью. Я выпил залпом остаток виски, бросил на стойку несколько купюр и, не дожидаясь сдачи, вышел из кафе. У меня не было сомнения, ноги сами несли меня в сторону Тверской, в сторону Бульварного кольца, к моему дому в Гнездниковском переулке.

Как я представлюсь? Как объясню ему наше сходство? Поверит ли он мне? Не подумает ли, что это розыгрыш? – мысли бушевали во мне, я не успевал справиться с ними, найти ответы на все вопросы.

И тем не менее, когда я подходил к своему дому, я притормозил шаг. А вдруг те двое, которые преследовали меня, по-прежнему дежурят у подъезда? Хотя вряд ли. Прошло много месяцев – не могут же они поджидать меня денно и нощно. И все же осторожность не помешает, решил я. Прижался к стенке дома, осторожно выглянул из-за угла. Двор был пуст, ничего подозрительного. Во всяком случае, я не заметил.

Я втянул голову в плечи, сгорбился немного и, сменив походку, семеня ногами, быстро двинулся к подъезду. Оказалось, что код подъездного замка все тот же, я быстренько набрал комбинацию, запор щелкнул, и я вошел внутрь. Вызвал лифт, поднялся на шестой этаж, помялся у двери своей квартиры, нажал на звонок, пронзительный звук проник через обитую дерматином дверь, разнесся по лестничной площадке. Я ожидал услышать шаги за дверью, потом вопросительное «кто там?». Но не услышал.

Похоже, в квартире никого не было. Я нажал на звонок еще раз, так, на всякий случай. Опять никакого ответа. Постоял, помялся… Что было делать? Рука нащупала в кармане связку ключей, я не вынимал ее с того самого раза, как вышел из своей квартиры в двуполом мире несколько месяцев назад. А вдруг ключ от моей прежней квартиры подойдети к этой двери? Рассуждать было бессмысленно, проще было проверить. Я вставил ключ в витиеватую замочную скважину, тот легко скользнул в нее, затем так же легко сделал два оборота. Дверь скрипнула, открылась.

В принципе в квартире меня могла подстерегать засада, но я рискнул, вошел, и оказалось, что никакой засады в ней нет. Я прошелся по гостиной, заглянул в спальню, вернулся в гостиную – здесь было в точности так же, как в той квартире, из которой я вышел семь месяцев назад. Но тогда я вышел из дома, который находился в старом, двуполом мире!!! Неужели зеркальная квартира моего двойника даже обставлена абсолютно зеркально моей? Это было бы уже слишком.

Толстая стопка отпечатанных листов лежала на письменном столе, я подошел, вытащил несколько страниц, пробежался глазами по ровным печатным строчкам… И не смог поверить глазам… Передо мной лежал тот самый роман, который я закончил после полутора лет работы в прежней моей жизни. Тогда я распечатал его полностью, сложил листы в стопку на столе и придавил пепельницей. А потом, когда вышел из дома прогуляться, наткнулся на двух мужиков, следящих за мной. А вот и пепельница, старая, хрустальная, она по-прежнему придавливает страницы, не давая им разлететься.

Меня пробил пот. Неужели мой двойник написал тот же самый роман, который написал я, придавив его точно такой же пепельницей. И более того, написал его в той же стилистике, слово в слово – мне ли не знать своей манеры письма? Я заволновался, опустился на рабочее кресло, стоявшее тут же у стола. Спружинив подо мной, оно отозвалось привычным, знакомым скрипом.

«Что происходит? – подумал я. – Либо мой двойник повторяет меня полностью, во всех нюансах, либо…»

Я просидел в полной прострации минут пятнадцать, а может быть, и двадцать, а может быть, и все полчаса. Надо было что-то делать, что-то предпринимать, но я не знал, что именно. Вдруг раздался звонок в дверь, резкий, нетерпеливый, нервный. Я встал, тихонько, на цыпочках вышел в коридор, подумал, что надо бы спросить «кто там», но не успел, руки сами отодвинули защелку замка, дверь распахнулась. Навстречу мне ворвался запах духов, аромат косметики вперемешку с ароматом осенней, уже чуть морозной улицы.

– Как хорошо, что ты дома. – Люба влетела в коридор, от нее разило женским обаянием, женскими флюидами, всеми сразу… самой различимой из них была флюида «желания». – Я тебе звонила, и на домашний, и на мобильный, но ты не подходил. – Не дожидаясь ответа, она на ходу чмокнула меня, я почувствовал холод уличных губ на моей разгоряченной щеке, тут же повернулась спиной, стала снимать плащ. – Ты чего не подходил? Мобильник вообще, похоже, выключен.

Я инстинктивно хлопнул себя по карману, там обычно лежал телефон. Но сейчас карман был пуст.

– Я, наверное, его потерял, – пожал я плечами.

Она повернулась, платье обтягивало ее налитое тело, прижалась, сплела руки у меня на шее.

– Потерял, потерял… – передразнила она меня. – Ну конечно, потерял. Мямля… Писатель ты мой… Как ты вообще живешь в этом мире… Такой неприспособленный. Впрочем, все вы мужики такие. Как дети, честное слово. – Снова прижалась ко мне губами. – Пойдем, я безумно соскучилась. Целый день только о тебе и думала, даже с работы на два часа раньше отпросилась. Думаю, забегу к нему. Будет дома, так будет. Не будет, к своему быстрее попаду.

Я стоял ошарашенный, не зная, что подумать, что сказать. Что произошло? Что со мной? Откуда она взялась, эта Люба? Она же зациклена на своем лунатике. Что все это значит?! Или… опять трансформация?.. или со мной что-то неправильно? А что, если я брежу? Мне требовалось время, чтобы разобраться, но времени у меня не было, Люба мне его не давала. Она увлекала меня в спальню, там, сев на кровать, стала чуть нервно, но деловито расстегивать молнии на сапогах.

– У меня всего два часа. У моего сегодня день рождения. Гости придут. Немного, человек десять. Но все равно надо выглядеть хорошо. А мне еще на стол накрывать. Второй день думаю: надо к Ванечке заскочить, кто меня еще такой красивой сделает? – Она засмеялась своей шутке, протянула руку. – Ну, иди ко мне, я ужасно истосковалась.

Я стоял в полной растерянности, нет, заниматься любовью с Любой – это последнее, чего мне сейчас хотелось.

– Подожди, – сказал я, – не спеши. Давай поговорим, чай попьем. Я же не машина, я не могу вот так, с ходу.

– Какой чай, я же говорю, у меня всего два часа. Мне еще дома надо хозяйничать. И с каких это пор ты перестал быть машиной?.. Всегда был, а сейчас перестал? Ладно, иди комне, если в моей любимой машине что-нибудь испортилось, я сейчас подправлю. Маслицем смажу, притру все детальки… – Она опять смеялась, опять тянула ко мне руки.

– Подожди, – снова повторил я. – Не дави. Я узнать хочу…

Я задумался: была ли это Люба из многополого мира или из двуполого? Если из многополого, то почему она ко мне сейчас прибежала? Начнем с простого: откуда она знает, где я живу? Да и ведет она себя так, будто мы занимались сексом два дня назад. Или три дня. Нет, она больше похоже на Любу из двуполого мира. Но если она из двуполого… То опять тот же самый вопрос: как я в нем оказался?! Я покачал головой, пытаясь разобраться, найти хоть какое-то логическое объяснение. Но Люба расценила покачивание головы по-своему:

– Ты что, не хочешь? Ты не соскучился, что ли? А чего же я, дура, спешила тогда?

– Не в этом дело, – попытался смягчить я. – Я просто давно хотел тебя спросить: ты сколько времени замужем?

– При чем тут это? – не поняла Люба. Похоже, и вправду не поняла.

– Да ни при чем. Просто интересно. Ты за все это время не зациклилась на муже? Все-таки живете вместе несколько лет.

Она снова засмеялась, как будто я сказал что-то очень смешное.

– Конечно, зациклилась. Еще как. А ты думал, дом, хозяйство, работа, все эти его прихоти, он же сам ничего не может, не хочет. Как тут не зациклиться? Ты – единственная отдушина. Чего ты думаешь, я к тебе спешу всегда? Чтобы эту постылую зацикленность прервать. А то за бытом и не заметишь, как постареешь, как жизнь мимо пройдет. Ни памяти, ни впечатлений.

Она не понимала меня, совсем не понимала. Я присел на кровать рядом с ней.

– Но ты же замужем? Уже давно, несколько лет, много месяцев. Неужели что-то внутри не замкнулось? Неужели нет никакого различия: я или он, или кто-то еще?

Смех снова слетел с ее губок, она покачала головой.

– Что-то тебя на лирику потянуло. Раньше никогда не тянуло, а вот сейчас… Конечно, есть различие. Еще какое различие… А почему ты думаешь, я к тебе бегаю? Он же у меня среднестатистический, обыкновенный, скучный, иногда мне вообще кажется, что полный придурок… лунатик какой-то. А ты какой-никакой, а все-таки мужик. – Она хохотнула.

Потом оплела меня руками, притянула к себе, навалилась плотным, упругим телом. Я не удержал напора, откинулся на матрац и перед тем, как ее губы сошлись на моих, успел прошептать:

– Придурок и лунатик – это совершенно разные люди. У них и принципы полностью разно…

Но Люба меня уже не слышала, да и произнести я больше ничего уже не мог.

Часть вторая

Еще одна трансформация

После того как Люба ушла, я еще часа два просидел дома, пытался понять, как я снова очутился в двуполом мире. Куда делся тот – многополый? Потом до меня дошло, что надо позвонить Аркадии, я набрал ее телефон, но он не отвечал. Тогда я набросил куртку и вышел из дома – а что, если она пришла с работы и ждет меня? Что, если миры пересеклись, перемешались? Ведь после того, что со мной произошло, я уже ничему не удивлюсь.

На улице я снова стал приглядываться к прохожим, пытаясь определить по внешнему виду их половую принадлежность, но у меня ничего не получалось – то ли признаков небыло, то ли я потерял квалификацию. Так ничего и не определив, я подошел к газетному киоску, я не был полностью уверен, но мне показалось, что киоскерша в нем сидела именно та, с которой я разговаривал много месяцев назад, когда в первый раз купил журнал «Мужское Братство». Я постоял, помялся, разглядывая красочные обложки глянца.

– А «Мужского Братства» у вас нет? – наконец поинтересовался я.

– Это что такое? – не поняла она.

– Журнал, говорят, такой есть, – пояснил я. – Где всякие мужские темы обсуждаются. Не слышали, что ли?

– Не-а. – Она помотала головой. – Читала когда-то в детстве о мужском братстве в «Трех мушкетерах», в «Трех товарищах», но в жизни встречать не приходилось. Байки все это про братство, какое там братство, баб друг у дружки уводят, деньгами не делятся, каждый по себе, за себя. А ты чего, не замечал?

Похоже, киоскерша попалась не только с чувством юмора, но и начитанная. А еще она не прочь была поболтать. Поболтать я тоже не возражал.

– По-разному бывает, – ушел от ответа я.

– Ага, ага, – закивала киоскерша. – На верху, вот где братство искать надо. Похоже, там только и осталось. Вот они-то точно друг дружку как раз поддерживают, деньгами-то уж точно. Рука руку моет, как говорится.

Похоже, она была не только начитанной, но еще и оппозиционеркой. Значит, я точно угодил в свой бывший двуполый мир, потому что в многополом политика никого особенно не интересовала. Вот и я не готов говорить о политике, меня интересовала иная тема.

– Послушайте, – придвинулся я к киоскерше поближе, – вы, я смотрю, человек начитанный, интересующийся. Вам никогда не казалось, что мир был бы куда разнообразнее, если бы в нем было не два пола, а, скажем, несколько.

Мой расчет был прост: по ее ответу я смог бы окончательно определить, где нахожусь: «в дву-» или «много-» полом мире.

– Чего… – не поняла с ходу киоскерша. – Чего тебе, паркета с линолеумом не хватает? Какой тебе еще пол нужен?

В данном вопросе я с ней не мог не согласиться: действительно, неудачное какое-то слово «пол». Действительно, сразу паркет в голову приходит. Или линолеум. Особенно тем, кто в данный момент ремонтом занимается. А ремонтами у нас в стране занимаются многие. Надо было бы давно другое слово придумать.

– Нет, я имею в виду не половые покрытия, а физиологический пол. Не казалось ли вам, что жизнь была бы разнообразнее, если бы в нашем мире имелось не два гендера… – попробовал подобрать я иное слово, – в смысле, не две половые принадлежности, а, скажем, несколько? В смысле, что не только мужчины и женщины существовали бы, но и еще кто-нибудь? Кто-нибудь отличный? Отличающийся?

– Надо же, – удивилась киоскерша, – какие заботы тебя мучают. – Она покачала головой. – Нет, меня они не мучают. Я и о втором поле совсем позабыла – о вас, о мужиках. Вы мне даже уже во сне не снитесь. Я вообще забыла, что вы существуете в природе. А ты говоришь несколько… Да зачем нам несколько, когда с одним противоположным поломразобраться никак не удается?

Я взглянул на нее повнимательнее. В принципе она была совсем еще нестарая и даже вполне симпатичная в какой-то степени. Не девочка, конечно, но если подкрасить и приодеть… Впрочем, сейчас это были ненужные мысли. Выяснилось главное: похоже, трансформация на самом деле произошла, похоже, я снова переместился в свой старый, привычный двуполый мир.

– А что касается «Братства», – поменяла тему тетка (теперь я уже точно мог сказать, что «тетка») – так у нас только женское братство осталось. – Она махнула рукой на журнальный стенд позади. – Вон, посмотри, сколько журналов на эту тему. Женского братства хоть отбавляй. Ты возьмешь чего-нибудь или нет?

Я купил пару журналов, на ходу пролистал, нет, было совершенно очевидно, что там, где я сейчас находился, большого разнообразия в «гендерных» вариантах не наблюдалось – всего лишь мужчины и женщины. И больше никого. Я шел по улице, скорее по инерции, и размышлял. Получалось, что мое давнее предположение (причем единственное предположение) оказалось правильным: каждый раз, когда я писал об альтернативном мире, я в него и попадал. Видимо, настолько глубоко погружался за время составления книги, что происходила трансформация. Сначала так произошло с моим предыдущим романом, и я попал в мир многополый. А теперь, когда писал книгу для Саши Рейна о мире двуполом, снова в него и угодил.

Конечно, как такое могло произойти с точки зрения физических явлений, я представления не имел. Но факт оставался фактом, механизм был мной открыт и опробован – в принципе двух трансформаций вполне достаточно, чтобы делать более-менее уверенные выводы.

Получалось, что и к Аркадии теперь идти не обязательно. Даже если она существует, то наверняка меня не узнает. Конечно, оставались вопросы, например: кем она стала здесь у нас, мужчиной или женщиной? Я все же очень надеялся, что женщиной.

Вахтер, очевидный мужичонка предпенсионного возраста, сидевший в вестибюле дома на Баррикадной, даже не приподнялся, когда я к нему подошел, – все-таки в двуполом мире массовый вахтер плохо вымуштрован. Но вот поболтать, как и киоскерша до него, он был не прочь. Я спросил его про жильцов из квартиры 1601.

– Вас, наверное, Аркадия Аркадьева интересует. Вы из газеты? – Он посмотрел на меня с таким доверием, что я не смог его доверия не оправдать.

– Почти. Я из журнала «Мужское Братство». Я материал на Аркадьеву собираю. Хотел с ней встретиться, поговорить.

– Ну да, интервью, значит, – закивал вахтер. – Конечно, она женщина видная, интересная, с ней сейчас каждый свидеться хочет. Оно и понятно, одно слово, известная актриса… – При слове «женщина» я облегченно выдохнул. – Но ее сейчас нет в городе, она на гастролях, сказала, что только через месяц приедет.

Я еще раз облегченно вздохнул, встречаться с женским вариантом Аркадии я сейчас не был готов. Может быть, как-нибудь потом, когда приду в себя от трансформации, но не сейчас. Да и что я ей скажу? Что я знаю ее как плевриту? Она подумает, что я из психушки сбежал. Нет, если я решу с ней когда-нибудь встретиться, то к встрече надо будетподготовиться и эмоционально, и тематически. Я попрощался с вахтером, вышел из подъезда и направился домой.

Следующие два дня я пролежал на диване, размышляя: что мне делать с трансформациями? Все-таки исключительное событие произошло со мной. Событие такого крупного калибра, которое легко могло бы перевернуть человеческие представления о земном нашем устройстве, о реальности, о космосе, о времени, пространстве и о прочих, устоявшихся и привычных понятиях. Конечно, можно было бы оповестить научное сообщество, чтобы оно занялось проблемой, изучило ее.

Но к вечеру второго дня я понял, что если я их оповещу, то к научному сообществу сразу же подключится и сообщество медицинское. И изучать они начнут прежде всего меня самого. А я им ничего доказать не смогу, потому что никаких вещественных доказательств существования альтернативного мира у меня нет. А без доказательств они мне не поверят, и ничего, кроме неприятностей, мои признания мне не принесут. К тому же вскоре забежала Люба, и вопрос о количестве измерений в космосе нашел свое естественное решение.

Последующие несколько недель я постепенно приходил в себя, все-таки это большая нагрузка – переход из одного мира в другой. Знающие люди говорят, что даже перелет через океан, скажем, из Америки в Россию, из-за разницы во времени требует нескольких дней перестройки. А тут из одного мира в другой… пойди, перестройся.

Например, на улице я ловил себя на мысли, что внимательно оглядываю прохожих, пытаясь по привычке определить их половую разновидность. И, надо сказать, иногда я узнавал признаки то химика, то энергетика, то пчелки, то троглодита. Неявные признаки, неразвитые, плохо выраженные, но все же… Хотя подойти, разговориться, поинтересоваться я так и не решился. В общем, голова плыла от всей этой бестолковщины. К тому же надо было заново привыкать к холостой, самостоятельной жизни – оказалось, за время жизни с Аркадией я частично утратил навык индивидуального выживания. Ночью мне снились глубокие энергазмы, настолько обостренные, что я просыпался в поту и с пересохшим от долгих тяжелых вздохов горлом.

Но постепенно жизнь начала входить в привычное русло. Я обвыкся, снова подстроился к одиночному существованию, даже пристрастился к нему. Отнес свой роман (тот, который закончил перед трансформацией в многополый мир) в издательство, он им понравился, через какой-то месяц свежеиспеченные кирпичики бумажной книги уже лежали на самых привлекательных местах в книжных магазинах. Иногда я заходил в магазин «Москва» и, прячась за стеллажами, с вожделением наблюдал, как стопка моих книг уменьшалась буквально на глазах. Директор издательства сам позвонил мне и, озвучив впечатляющие цифры продаж, попросил поскорее засесть за новый роман.

К довершению всего Люба тоже не забывала меня – в конце концов, кому еще она могла без утайки, не стесняясь, рассказать обо всех проблемах, возникающих у нее дома с мужем?

Я снова начал общаться со своими старыми, проверенными годами товарищами. Они, привыкшие к моим исчезновениям, каждый раз, когда я писал новую книгу, вновь безоговорочно приняли меня, радуясь, что я возродился из пепла литературного самосожжения. В общем, жизнь входила в прежнее, привычное, вполне устраивающее меня русло.

Однажды ранним субботним вечером я подсел к столику, за которым примостился мой давнишний друг и соратник Саша Рейн. Я не видел его давно и не мог не заметить перемены, происшедшей в его лице. Оно осунулось, помрачнело, из глаз исчез озорной огонек, с губ пропала всегда неунывающая улыбка.

– Саня, – спросил я не без участия, – у тебя все в порядке?

Он махнул рукой, вздохнул, затем добавил усталым, потускневшим голосом:

– Как может быть в порядке? У кого сейчас в порядке? Ты хоть кого-то знаешь, у кого в порядке?

Я, конечно, мог возразить, что у меня самого, похоже, дела не так уж и плохи, но не стал перебивать, наоборот, приготовился слушать Санины откровения.

– Вообще мы все в пропасть катимся, – продолжил Рейн. – Похоже, полная жопа наступила. Я тебе говорю, Апокалипсис просто за углом, за поворотом, весь мир в него со всего разгона упрется в результате. Но мы первые.

– Ты чего так мрачно? – удивился я Саниному пессимизму.

– А ты сам не понимаешь? Все дело в коррупции. Не в денежной даже, не во взятках и откатах, хотя они, конечно, ситуацию не улучшают. И даже не в государственной коррупции. Хотя и она усугубляет. Дело в коррупции идеи. Понимаешь, в глобальных идеях по всем направлениям?

– Ты что, за идеологию? – удивился я. Удивился, потому что знаком был со Рейном давно и знал, что никакой идеологией он никогда не увлекался.

– Нет, конечно, при чем здесь идеология, – успокоил он меня. – Просто идей больше нет. Ни у кого. Ни в чем. А без свежих идей любое общество обречено на загнивание. Ты сам посуди. Ты когда последний раз что-нибудь хорошее по телику смотрел? – Я пожал плечами, я действительно не помнил. – Вот видишь, не крутят по нему ничего хорошего. А кино какое-нибудь запоминающееся видел недавно? Такое, чтобы за душу по-настоящему взяло. – Я снова пожал плечами. – Вот видишь… А все от того, что идеи выродились. От того, что настало время поголовной упрощенки и усредниловки, чтобы всем и каждому одинаково подходило. Я почему о кино, я же в нем всю жизнь варюсь и откровенно тебе заявляю: все, приехали, кранты!

– Прямо уж и кранты? – не поверил я.

– Смотри, у них там, в верхах, теория определилась, как искусство надо делать. И кино, и не только кино, и литературу твою, кстати, в том числе. Книги с инструкциями на эту тему вышли, лекции читаются, у них теперь все по полочкам разложено. – Я придвинулся к Сане, мне и вправду становилось интересно. – Они утверждают, что если по их формулам искусство клепать начнешь, то успех гарантирован.

– Каждому гарантирован? – переспросил я.

– Каждому, кто формулу применит, – подтвердил Саня. – А формула для всех одна и та же.

– Давай, рассказывай формулу, – заинтересовался я разговором.

– Да несложная она совсем. Все дело в конфликтах. Чем больше они на один квадратный метр конфликтов налепят, тем круче результат. Вот они теперь в конфликтности и соревнуются.

– И все? – удивился я.

– Все! Я же говорю, несложная формула.

– А идея как же? – усомнился я. – А фантазия? А оригинальность? А многослойность? А психология, знание жизни, открытие глубин? Мастерство, в конечном счете?!

– Ничего не нужно, – развел руками Саня. – Утрамбовывай все в конфликт и процветай, заодно со своим «искусством».

– Но жизнь не только из конфликтов состоит. Жизнь-то богаче, глубже, сложнее, – запротестовал я.

– А я что говорю… – Саня снова развел руками. – Но кто меня слушает? Мнение художника никого больше не интересует. Идея в том, что зрителю ничего, кроме конфликтов, не интересно, без конфликтов действие, как они говорят, «провисает». Вот они в вечном поиске конфликтов и находятся, даже гипотетических, главное, чтобы раздуть их можно было.

– А что, если они правы? – предположил я.

– Смотри-ка, ты тоже уже подписался. Быстро, однако. Да ты сам посуди, конфликтов ведь ограниченное количество. Даже если их классифицировать по порядку. Смотри, с личной жизнью понятно, там основной конфликт – любовный треугольник. И всякие его разновидности. Он ее. Она другого. Или наоборот: это он другую, а она его. Ну, и все вытекающие последствия типа внебрачных детей, измен и прочих банальностей, в которых мы и без того уже по уши погрязли. И которые такую оскомину набили, что рот вяжет. Сколько можно об одном и том же? Ведь все без исключения сериалы, мелодрамы на одной-единственной идее построены. – Я кивнул, мне нечего было возразить. – А дальше, что остается? Конфликты про бандитские разборки. Или милицейско-полицейские разборки. На этом построена вторая половина фильмов. С вытекающими перестрелками, драками, погонями. Тоже всегда одно и то же. Тошнит уже. Ну, еще небольшая часть рабочих конфликтов и конфликтов между родителями и детьми. И все! Понимаешь, все исчерпано! Больше не о чем говорить, нечего показывать. Поэтому и лепим поделки, которые, как матрешки, одна на другую похожи. И ничего другое нас не интересует. Ни мысли, ни чувств, ни новизны, ни полета, как ты сказал, фантазии.

– Значит, получается, что конфликтов не хватает? Не в смысле их количества, а в смысле их разнообразия.

– То-то и оно, в самую суть попал, – подхватил Саня. – Дело не в том, что конфликтов не хватает, дело в том, что таланта не хватает. Измельчал талант. Если в глубину вглядеться, то выясняется, что не формула с инструкциями виновата, а наша человеческая суть. Понимаешь, – теперь он придвинулся ко мне, – вырождаемся мы как человеки. Я же говорю, Апокалипсис.

– Вырождаемся? – не поверил я.

– Конечно. Ведь искусство есть отражение жизни. А это означает, что если жизнь однообразна и ущербна, то и искусство ущербно. Короче, тут дело в первопричине, в самой нашей жизни, иными словами. Мне, например, она вот как надоела. – Он рубанул ребром ладони по шее.

– Неужели? – не поверил я.

– А тебе что, не надоела? – ответил он вопросом на вопрос. – Тебя разве однообразность эта не достала? Представь самое простое: встретил девушку, влюбился, она в тебя. Проходит время, чувства притупляются, начинаешь заглядываться на других женщин, а она на мужчин. Правильно? – Он не требовал одобрения, но я все равно кивнул. – Конфликт? Еще какой конфликт! Он разрастается. Она начинает изменять тебе, ты – ей. Потом конфликт прорывается. Ты от нее уходишь. Или она от тебя. И ты встречаешь новую девушку. И снова в нее влюбляешься. А она, если повезет, в тебя. И ты проходишь еще один цикл. А потом через какое-то время – еще один. И так без конца. Пока они тебе, эти циклы, полностью не осточертеют. Ну, сколько можно циклиться?! Сколько можно кругами ходить? Тебе самому-то не надоело?

– Да, разнообразия маловато, здесь ты прав, – поддакнул я.

– В том-то и дело, – подхватил Рейн. – Да и эти девушки, если разобраться, не многим одна от другой отличаются. Разве что нюансами. Скажем, одна блондинка, а другая брюнетка. Но брюнетка тоже перекраситься запросто может. А если вглубь взглянуть, то построены они по одному и тому же принципу. Я даже не физиологию имею в виду, с физиологией и так понятно, сюрпризы исключены. Я про женскую сущность, про их природу, про внутреннюю психологию. Тоже, если разобраться, вариации небольшие. Знаешь, где лучше всего она описана? – Я пожал плечами. – У Пушкина в «Золотой рыбке». Помнишь, там старуха у разбитого корыта. Старая-то она лишь по тем далеким временам. А по нашим вполне молодуха, лет тридцать пять, не больше. Не зря владычицей морскою хотела стать, сил, видать, хоть отбавляй было. Пушкин-то он гений, в маленькой книжке полностью разъяснил женскую сущность. – Саня выдержал паузу, придвинулся еще ближе и продолжил: – Понимаешь, газ они сжатый, все отведенное пространство сразу занимают. А как займут, стенки начинают отжимать, чтобы еще большее пространство отвоевать. Перманентное такое состояние отжатия стенок. Вот тебе и детская книжка. Хотя почему «детская»? Очень даже для взрослых. Просто наше школьное начальство в суть ее не вникло, вот и стало как детскую пиарить.

Дата добавления: 2015-09-29