— Так вы, значит, из тех мест, мсье Бальярд?
— Pas luenh, возможно, — ответил он, легко уклоняясь от ее любопытства.
За мыслью, что он мог бы перевести ей слова, вырезанные над дверью часовни, сразу пришло воспоминание о звуке когтя, скребущего по камням пола, словно зверь рвался из клетки.
Она вздрогнула.
— Но есть ли в таких историях правда, мсье Бальярд? — спросила она. — В рассказах о злых духах, призраках и демонах? Они правдивы?
— Vertat? — повторил он, на мгновение дольше удерживая ее взгляд своими светлыми глазами. — Правда? Кто знает, мадомазела? Иные верят, что занавес, отделяющий одно измерение от другого, столь прозрачен и светел, что почти невидим. Другие скажут, что только законы природы определяют, во что нам верить или не верить. — Он помолчал. — Я, со своей стороны, думаю, что отношение меняется со временем. Что для одного времени — факт, то для другого только ересь.
— Мсье Бальярд, — быстро заговорила Леони, — когда я читала вашу книжку, то задумалась, какая связь между легендами и природным ландшафтом. То есть источник или озеро дьявола названы по историям, которые рассказывают об этих местах, или истории возникают из названий таких мест?
Он кивнул и улыбнулся.
— Проницательный вопрос, мадомазела.
Бальярд говорил тихо, и все же Леони почувствовала, как все другие звуки отступают перед ясным, как вечность, звуком его голоса.
— То, что мы называем цивилизацией, — это просто способы, которыми человек стремится навязать свои ценности миру природы. Книги, музыка, живопись, все эти искусственные создания, что так занимают сегодня ваших гостей, — это лишь попытка уловить душу того, что мы видим вокруг себя. Способ внести разумное начало, уложить наш человеческий опыт в некие управляемые, постижимые разумом рамки.
Леони минуту не сводила с него взгляда:
— Но призраки, мсье Бальярд, и дьяволы, — проговорила она. — Вы верите в духов?
— Benleu, — мягким и ровным голосом отозвался он. — Быть может.
Он обернулся к окну, словно увидев кого-то за стеклом, затем снова к Леони.
— Вот что я скажу: дважды до сего времени вызывали дьявола, обитающего в этих местах. Дважды его заставили отступить. — Он бросил взгляд направо. — В последний раз — с помощью нашего присутствующего здесь друга. — Он помолчал. — Я не хотел бы пережить такое сызнова, разве что не будет иного выхода.
Леони проследила за его взглядом:
— Аббат Соньер?
Бальярд как будто не услышал ее.
— Эти горы, эти долины, эти камни — и дух, что дает им жизнь — существовали задолго до прихода людей, которые попытались уловить суть древних сущностей средствами языка. В названиях, о которых вы говорили, отразились наши страхи.
Леони обдумала его слова.
— Но я не уверена, что вы ответили на мой вопрос, мсье Бальярд.
Он положил ладонь на стол. Леони стали видны голубые вены и бурые пятна возраста, отмеченные на его белой коже.
— Дух живет во всем. Вот мы сидим в доме, которому несколько сотен лет. По современным человеческим меркам это очень старый, даже древний дом. Но стоит он на месте, которое существует тысячи и тысячи лет. Наше влияние на вселенную — не более чем шепот. Ее основные черты, свет и тьма, были заложены за тысячелетия до того, как человек оставил свой след на земле. Призраки тех, кто был здесь до нас, еще остались вокруг, став частью узора, влившись, если хотите, в музыку мира.
Леони вдруг зазнобило, как в лихорадке. Она прижала ладонь ко лбу. К ее удивлению, лоб был холодным и влажным. Комната кружилась, раскачивалась, слуги сновали туда сюда, как расплывчатые кляксы, все стало нерезким по краям.
Она попыталась собрать мысли на чем-то простом, глотнула вина, чтобы успокоить нервы.
— Музыка, — заговорила она, хотя ее голос звучал как бы издалека. — Что вы скажете мне о музыке, мсье Бальярд?
Она увидела его лицо, и на мгновение ей показалось, что он понимает все невысказанное, что стоит за ее вопросом.
«Почему во сне или проходя лесом я слышу музыку в шуме ветра?»
— Музыка — это форма искусства, организующая звуки и тишину, мадомазела Леони. Мы видим в ней развлечение, забаву, но в ней много больше того. Лучше взгляните на нее как на знание, выраженное в терминах тона, мелодии и гармонии, так сказать — в терминах ритма, то есть темпа и размера, и в терминах качества звука: тембра, силы и текстуры. Проще говоря, музыка — это персональный отклик на вибрацию.
Она кивнула.
— Я читала, что она в определенных ситуациях может создавать связь между этим и другими измерениями. Вы думаете, в таких утверждениях может быть истина, мсье Бальярд?
Он встретил ее взгляд.
— Все, что может измыслить человеческий разум, уже существует в пределах природы, — сказал он. — Все, что мы делаем, видим, записываем, обозначаем, все это — эхо глубоких рубцов вселенной. Музыка — это невидимый мир, становящийся зримым посредством звука.
У Леони сжалось сердце. Сейчас они приблизились к самой сути. Все это время, как понимала она теперь, она продвигалась к минуте, когда расскажет ему, как нашла скрытую в лесах часовню, как ее привели туда обещания тайн, найденные в книге. Такой человек, как Одрик Бальярд, поймет. Он скажет ей то, что она жаждет узнать.
Леони глубоко вздохнула:
— Вы знакомы с картами Таро, мсье Бальярд?
Его лицо не дрогнуло, но взгляд стал острым.
«Право, как будто он ожидал такого вопроса…»
— Скажите мне, мадомазела, — наконец откликнулся он, — ваш интерес связан с тем, что мы обсуждали до сих пор? Или это отдельная тема?
— И то и другое. — Леони почувствовала, как горячо стало ее щекам. — Я спрашиваю потому, что… потому что я нашла в библиотеке книгу, очень старомодно написанную. И сами фразы неясны, и в ней было что-то… — Она замялась. — Я не уверена, что постигла истинное значение.
— Продолжайте.
— Этот текст, там утверждалось, что это свидетельство о подлинных событиях, случившихся с…
Она сбилась, не зная, называть ли автора. Мсье Бальярд закончил мысль за нее.
— С вашим покойным дядей, — сказал он, улыбнувшись ее нескрываемому удивлению. — Я знаю эту книгу.
— Вы ее читали?
Он кивнул.
Леони облегченно выдохнула.
— Автор… то есть мой дядя, говорит о музыке, вплетенной в ткань вещественного мира. Определенные ноты способны — так он пишет — призывать духов. И карты Таро тоже были связаны и с музыкой, и с самим местом — рисунки, вызванные к жизни при установлении связи между мирами. — Она запнулась… — Там упоминалась часовня над склепом на этой земле, и говорилось, что в ней произошло некое событие. — Она подняла голову. — Вы сами ничего не слышали о таком происшествии, мсье Бальярд?
Он твердо встретил взгляд ее зеленых глаз.
— Слышал.
До этой минуты она, может быть, собиралась скрыть от него обстоятельства своей вылазки, но под его мудрым взыскательным взглядом не могла уклониться от истины.
— Я… я ее нашла, — сказала она. — Это наверху, в восточной части леса.
Леони обернула разгоревшееся лицо к открытому окну. Ей вдруг мучительно захотелось оказаться снаружи, скрыться от свечей, от застольной болтовни, от духоты комнаты. И она вздрогнула, будто тень прошла за ее спиной.
— Я тоже ее знаю, — сказал он. Помолчал, выжидая, и добавил: — И, полагаю, об этом вы и хотели меня спросить?
Леони снова повернулась к нему лицом.
— Там, над дверью старой часовни, над аркой есть надпись…
Она повторила, как умела, неуклюже выговаривая непонятные слова:
— «Aici lo tems s'en, va res l'Eternitat».
Бальярд улыбнулся:
— У вас хорошая память, мадомазела.
— Что это значит?
— Надпись несколько искажена, но по сути означает: «Здесь, в этом месте, время уходит в вечность».
На миг их глаза встретились. Ее горящий, разгоряченный от выпитого белого вина взгляд, и его — ровный, спокойный и мудрый. Потом он улыбнулся.
— Вы очень напоминаете мне, мадомазела Леони, одну девушку, которую я знавал встарь.
— Что с ней сталось? — спросила Леони, мгновенно заинтересовавшись.
Он промолчал, но она видела, что он вспоминает.
— О, это другая история, — тихо ответил он. — Еще не приспела пора рассказывать ее.
Леони видела, как он уходит в себя, погружаясь в воспоминания. Кожа его вдруг показалась прозрачной, морщины на тонком лице пролегли глубже, словно высеченные в камне.
— Мы говорили о том, как вы нашли часовню, — напомнил он. — Вы входили?
Леони вспомнился тот вечер.
— Входила.
— Тогда вы прочли и надпись на полу: «Fujhi, poudes; Escapa, non». И эти слова не идут у вас из головы?
Леони широко распахнула глаза.
— Да, но как вы узнали? Я даже не понимаю их смысла, но они все время звучат у меня в голове.
Он помедлил, прежде чем спросить:
— Скажите мне, мадомазела, что, по-вашему, вы нашли там? В часовне?
— Место, где бродят духи, — услышала она собственный голос и поняла, что сказала правду.
Бальярд молчал, казалось, целую вечность.
— Вы недавно спросили меня, верю ли я в духов, — проговорил он наконец. — Есть духи и духи. Одни не могут найти покоя, потому что совершили зло, и должны обрести прощение или искупление. Есть и такие, которым причинили зло, и они обречены скитаться, пока не найдут исполнителя правосудия, который исправит причиненную им несправедливость.
Он смотрел на нее.
— Вы искали карты, мадомазела Леони?
Она кивнула и тут же пожалела об этом, потому что комната сразу же поплыла перед глазами.
— Но я их не нашла.
Она замолчала, вдруг почувствовав себя больной. В животе крутило, ее тошнило, словно на борту корабля в качку.
— А нашла я только листок с нотами для фортепиано.
Ее голос звучал глухо, как суконный, словно она говорила из-под воды.
— Вы забрали его из часовни?
Леони вспомнила, как засовывала ноты с подписанными на них словами в глубокий карман своей вязаной кофты и как бежала из нефа часовни через сумеречный лес. И как потом вложила листок между страницами «Таро».
— Да, — сказала она, едва не споткнувшись на этом слове, — забрала.
— Леони, послушайте меня. Вы верны и отважны. Это хорошие качества, когда их применяют благоразумно. И вы умеете любить, хорошо умеете. — Он взглянул через стол туда, где сидел Анатоль, потом его взгляд метнулся к Изольде и снова вернулся к Леони. — Боюсь, впереди вас ждут большие испытания. Ваша любовь будет испытана. Вам придется действовать. Ваша помощь нужна будет живым, а не умершим. Не возвращайтесь к часовне, пока… если это не будет абсолютно необходимо.
— Но я…
— Мой совет вам, мадомазела, вернуть «Таро» в библиотеку. Забыть, что вы прочли в этой книге. Эта книга во многих отношениях очаровательная, соблазнительная, но сейчас вам лучше выбросить все это из головы.
— Мсье Бальярд, я…
— Вы опасались, что неправильно истолковали слова этой книги. — Он выдержал паузу. — Это не так, Леони. Вы все поняли правильно.
Он впервые назвал ее просто по имени, и она чуть не подскочила.
— Так это правда? Карты могут вызывать души мертвых?
Он не дал прямого ответа.
— Если правильно расположить звуки и образы, правильно выбрать место, такое возможно.
Голова у нее кружилась. Хотелось задать тысячу вопросов, но она не находила слов.
— Леони, — сказал он, снова привлекая ее к себе. — Сбереги силу для живых. Для своего брата. Для его жены и ребенка. Ты будешь нужна им.
«Жена? Ребенок?»
Ее доверие к мсье Бальярду моментально испарилось.
— Нет, вы ошиблись, Анатоль еще не…
В этот момент с дальнего конца стола прозвучал голос Изольды:
— Дамы, не хотите ли…
Комнату немедленно наполнили шорох юбок и скрип отодвигаемых стульев — гостьи вставали с мест.
Леони неуверенно поднялась на ноги. Складки зеленого платья струйками стекли к полу.
— Я не понимаю, мсье Бальярд. Я думала, что поняла, но теперь вижу, что ошиблась.
Она запнулась, только сейчас заметив, как опьянела. Все силы вдруг ушли на то, чтобы твердо держаться на ногах. Она придержалась за спинку стула.
— Но вы послушаете моего совета?
— Я сделаю все, что могу, — ответила она с кривой улыбкой.
Мысли ходили кругами. Она уже не могла вспомнить, что было сказано вслух, а что звучало только в ее полной шума голове.
— Ben, ben. Хорошо. Я рад это слышать. Хотя… — Он снова помолчал, словно заколебавшись, надо ли продолжать. — Если придет время, когда вам понадобится помощь карт, мадомазела, знайте вот что. Вы можете обратиться ко мне. Я вам помогу.
Она кивнула, и стены снова закружились в бешеном танце.
— Мсье Бальярд, — сказала она, — вы так и не ответили, что означает вторая надпись? На полу.
— «Fujhi, poudes; Escapa, non»?
— Да, эти слова.
Его глаза потемнели.
— «Бежать ты можешь, убежать не сумеешь».
Часть VI
РЕНН-ЛЕ-ШАТО
Октябрь 2007
Глава 44
Вторник, 30 октября 2007
На следующее утро у Мередит гудела голова после разбитого сна. Сочетание вина, шороха ветра в листве и бредовых сновидений лишило ее покоя.
О том, что случилось ночью, она не хотела думать. Призраки, видения… Что это могло означать… надо сосредоточиться. У нее здесь есть дело, о нем и надо думать. Мередит постояла под душем, пока вода не остыла, приняла пару таблеток «тайленола», выпила бутылку воды. Волосы высушила полотенцем, надела удобные синие джинсы и красный свитер и спустилась завтракать. Огромная тарелка омлета с беконом и булочками, запитая четырьмя чашками крепкого, сладкого французского кофе — и она снова почувствовала себя человеком.
Она проверила содержимое сумочки: телефон, камера, блокнот, ручка, темные очки и карта местности — потом, немножко нервничая, пошла в вестибюль, чтобы встретиться с Холом. К конторке стояла очередь. Пара из Испании жаловалась, что в ванной комнате мало полотенец, французский бизнесмен протестовал против приписки к счету, а рядом с местом консьержа громоздилась гора багажа ожидающей транспорта английской группы, направляющейся в Андорру. Девушка-портье уже выглядела задерганной. Хола не было видно. Мередит приготовилась к тому, что он может и не прийти. В холодном свете дня, протрезвев, он мог пожалеть о порыве, толкнувшем его пригласить на прогулку незнакомку. В то же время она, пожалуй, надеялась, что он придет. Не так уж важно, в сущности, никаких сильных чувств, и она, если что, не впадет в отчаяние. Но в то же время никуда не денешься, легкое волнение она ощущала.
Чтобы убить время, она принялась разглядывать фотографии и картины на стенах вестибюля. Живопись была стандартная, какую можно увидеть в любом загородном отеле. Сельские виды, башни в тумане, пастухи, горы — ничего особенного. Фотографии оказались более интересными. Они явно были выдержаны в духе fin de siucle. Портреты в рамках в тонах сепии — серо-коричневые. Женщины с серьезными лицами, туго затянутыми талиями и широкими юбками, с зачесанными наверх волосами. Бородатые, усатые мужчины в неестественных позах, с прямыми спинами и взглядами, устремленными в объектив.
Мередит обежала глазами все стены, скорее ради общего впечатления. Она не думала разглядывать каждый отдельный снимок, пока не наткнулась взглядом на один портрет в неприметном уголке под изгибом лестницы, прямо над замеченным ею вчера роялем. Формальные позы, бело-коричневые тона, черная деревянная рамка, выщербленная по углам. Она узнала вид площади в Ренн-ле-Бен и шагнула ближе. В центре снимка, на фигурном металлическом стуле, сидел мужчина с черными усами и темными волосами, откинутыми назад ото лба. Цилиндр и трость лежали у него на коленях. Позади него, слева, стояла красивая женщина — эфирное создание, тонкая и изящная, в темном жакете хорошего покроя, блузке с высоким воротничком и в длинной юбке. Черная вуалетка была поднята, открывая светлые волосы, искусно уложенные в высокую прическу. Ее тонкие пальцы в черных перчатках легко покоились на плече мужчины. С другой стороны стояла девушка помоложе, с кудрявыми волосами, заправленными под шляпку. На ней был короткий жакет с медными пуговками и бархатной отделкой.
«Где-то я ее уже видела…»
Мередит прищурилась. Что-то в прямом дерзком взгляде девушки привлекало ее, отзываясь эхом в памяти. Похожая фотография? Картина? Или карты? Она отодвинула в сторону тяжелый табурет у рояля и посмотрела поближе, напрягая память и не находя ответа. Девушка была изумительно мила: россыпь кудряшек, задорный подбородок и глаза, заглядывающие прямо в сердце камеры.
Мередит снова взглянула на мужчину в центре группы. Явное фамильное сходство. Может, брат и сестра? У обоих одинаковые длинные ресницы, уверенный взгляд, тот же наклон головы. Третья женщина отчего-то казалась менее понятной: бледная, светловолосая, чуточку отчужденная.
Она стояла вплотную к тем двоим, и все же казалась отсутствующей. Здесь, и не здесь. Как будто в любое мгновение может скрыться с глаз. «Как Мелизанда Дебюсси», — подумалось Мередит. Намек на принадлежность к иному времени и месту.
Мередит почувствовала, как что-то толкнуло ее в сердце. То же выражение она видела маленькой девочкой, заглядывая в глаза своей родной матери. Иногда лицо Жанет было нежным и грустным. Иногда его искажала злоба. Но всегда, в хорошие и плохие дни, то же отсутствующее выражение, мысли, уходящие куда-то, взгляд, обращенный к кому-то, невидимому другим, слух, различающий слова, которые никому не слышны.
«Хватит об этом!»
Твердо решив не сдаваться дурным воспоминаниям, Мередит дотянулась и сняла фотографию со стены, ища на ней подтверждения, что это действительно Ренн-ле-Бен, дату, какую-нибудь опознавательную метку.
Сморщенный листок вощеной бумаги отлеплялся от рамки, но слова, напечатанные на обороте, читались ясно:
«Ренн-ле-Бен, октябрь 1891» и дальше название студии: «Фотография Боске». Незваные мысли исчезли, вытесненные любопытством.
Под этой надписью три имени:
«Мадемуазель Леони Верньер, мсье Анатоль Верньер, мадам Изольда Ласкомб».
Ну вот, и на подписи два имени сходятся.
Она не сомневалась, что двое младших и есть Верньеры, наверняка брат и сестра, а не муж и жена, недаром ведь они так похожи. Глаза старшей женщины, как видно, повидали больше. Она прожила не столь спокойную жизнь. И тут вдруг Мередит вспомнила, где раньше видела Верньеров. На моментальном снимке в Париже, в интерьере кабачка «Ле Пти Шаблизьен» на улице, где когда-то проживал Дебюсси. Композитор угрюмо и недовольно поглядывал вниз из своей рамы. А рядом с ним, соседи по ресторанной стене — фотография того же молодого человека и той же очаровательной девушки, только старшая женщина с ними была другая.
Мередит хотелось дать себе пинка за то, что она вовремя не обратила внимания на тот снимок. Ей даже пришла в голову мысль позвонить в тот ресторанчик и спросить, не располагают ли они сведениями о фамильном портрете, который вывесили на самом видном месте. Но представив подобный разговор на французском, да еще по телефону, отказалась от этой идеи.
Она так долго смотрела на фотографию, которую держала в руках, что сквозь нее стал словно просвечивать другой портрет: тени девочки и мальчика, люди, какими они были когда-то и какими стали. И на секунду она поняла — ей показалась, что поняла, — каким образом, если не почему, могут пересекаться истории, которые она пытается проследить.
Она снова повесила рамку на стену, подумав, что можно будет одолжить ее в другой раз. Подталкивая тяжелую табуретку в прежнее положение, она заметила, что крышка инструмента теперь открыта. Клавиши из слоновой кости чуть пожелтели, края их выкрошились, как старые зубы. «Конец девятнадцатого века, — решила Леони. — Кабинетный рояль Блютнера».
Она нажала «до» средней октавы. Клавиша отозвалась чистым и громким звуком. Девушка виновато оглянулась, но никто не обращал на нее внимания. Все слишком поглощены собственными делами. Застыв перед роялем, она будто к чему-то себя обязывала. Мередит проиграла гамму ля минор. Только пару нижних октав на левой руке. Потом арпеджио правой. Приятно было ощутить под пальцами холодок клавиш.
Как будто вернулась домой.
Табурет был из темного красного дерева с резными ножками и красной бархатной подушкой, прибитой к сиденью рядом медных кнопок. Для Мередит искушение заглянуть в чужую коллекцию нот было не слабее, чем удовольствие провести пальцем по книжной полке приятеля, когда тот на минутку выходит из комнаты. Медные петли скрипнули, когда она откинула крышку, выпустив наружу знакомый запах дерева, старых нот и свинцового карандаша.
Внутри лежала аккуратная стопка книг и отдельных нотных листов. Мередит перебирала пачку, улыбаясь, когда натыкалась на «Лунный свет» и «Затонувший собор» Дебюсси в памятных ей бледно-желтых обложках. Обычное собрание сонат Моцарта и Бетховена, «Хорошо темперированный клавир» Баха, два-три сборника европейской классической музыки, этюды, маленькие пьески, пара известных мелодий из «Парижской жизни» Оффенбаха.
— Продолжайте, — произнес голос у нее за плечом. — Я с удовольствием подожду.
— Хол!
Она виновато захлопнула крышку табуретки, обернулась и увидела, что он улыбается ей. Этим утром он выглядел лучше, даже просто хорошо.
Складки беспокойства и горя пропали из уголков глаз, и он не был таким бледным.
— Вы, кажется, удивлены? — заметил он. — Уж не думали ли вы, что я вас подведу?
— Нет, ничего подобного… — Она осеклась и улыбнулась: — Вообще-то может быть. Мне такое приходило в голову.
Он раскинул руки:
— Как видите, здесь, в должном виде и готов вас сопровождать.
Они постояли, чувствуя легкую неловкость, но потом Хол перегнулся через табуретку и чмокнул ее в щеку.
— Извини, что опоздал. — Он кивнул на рояль. — Ты точно не хочешь…
— Точно, — не дала ему договорить Мередит. — Может, как-нибудь потом.
Они вместе прошли по клетчатому полу вестибюля. Мередит чувствовала, как мало расстояние, которое их разделяет. До нее доносился запах его мыла и лосьона после бритья.
— Ты знаешь, откуда хочешь начать ее искать?
— Ее? — быстро переспросила Мередит. — Кого?
— Лилли Дебюсси, — удивленно ответил он. — Прости, но ты разве не говорила, что хочешь с утра заняться поисками? Начать расследование?
Она вспыхнула:
— Да, конечно. Именно так.
Мередит захлестнуло смущение. Ей-то подумалось о другом. Она не хотела пускаться в объяснения о том, какие еще причины привели ее в Ренн-ле-Бен — настоящие причины, как она подозревала. Дело казалось слишком личным. Но откуда Холу знать, о чем она думала в ту минуту, когда он появился? Не читает же он мысли?
— Именно, — повторила она. — Идем по следу первой миссис Дебюсси. Если Лилли когда-нибудь здесь бывала, я узнаю, как, когда и зачем.
Хол улыбнулся:
— Возьмем мою машину? Я с удовольствием отвезу, куда скажешь.
Мередит обдумала предложение. Удобно: руки свободны, чтобы делать записи, можно спокойно смотреть по сторонам и сверяться с картой.
— Конечно, почему бы и нет.
Выходя за дверь и спускаясь по ступеням, Мередит чувствовала, что глаза девушки с фотографии смотрят ей в спину.
Глава 45
И подъездная дорожка и имение при дневном свете стали совсем другими.
Октябрьское солнце заливало сады, наполняло все яркими цветами. Мередит ловила влажный дым горящих листьев и солнечный запах мокрых деревьев сквозь полуоткрытое окно машины. Чуть дальше солнечные пятна пестрели на темной зелени кустов и высокой зеленой изгороди. Все словно было покрыто серебром и позолотой.
— Я еду напрямик к Ренн-ле-Шато. Так гораздо быстрее, чем в объезд через Куизу.
Дорога вилась, складываясь чуть ли не вдвое, на подъеме по лесистым склонам холмов. Здесь были все оттенки зеленого, все оттенки коричневого, все оттенки багрянца, меди и золота — каштаны, дубы, яркая желтизна ракитника, серебристый орешник и золотые березы. На земле под соснами, словно отмечая дорогу, лежали большущие шишки.
Мередит при виде разворачивающихся перед ней видов воспрянула духом.
— Просто чудо! Поразительная красота.
— Я вспомнил кое-что, что, мне кажется, будет тебе интересно, — сказал Хол, и она расслышала в его голосе улыбку. — Когда я сказал дяде, что утром меня не будет — и почему, — он мне напомнил, что между Ренн-ле-Шато и Дебюсси есть связь. На самом деле, он был необыкновенно услужлив.
Мередит повернулась к нему.
— Это шутка?
— Я полагаю, кое-что из истории этой местности тебе известно?
Она покачала головой:
— Не думаю.
— О деревне, откуда пошло все это дело со «Святой кровью» и «Святым Граалем»? «Код да Винчи»? «Наследие тамплиеров». Неужто не слышала? Наследники Христа…
Мередит поморщилась.
— Извини. Я не любительница романов такого рода — мое дело биографии, история, теории и все такое. Факты.
Хол рассмеялся:
— Ладно, педантка. Речь о том, что Мария Магдалина на самом деле была женой Иисуса и родила ему детей. После распятия она бежала, по некоторым рассказам, во Францию, в Марсель… называют разные места на средиземноморском побережье. Долгий срок спустя, через девятнадцать столетий, в 1891-м, как говаривали, священник Ренн-ле-Шато Беранже Соньер наткнулся на пергамент, доказывающий, что линия прямых наследников Христа протянулась от первого века нашей эры до нынешнего времени.
Мередит замерла.
— Тысяча восемьсот девяносто первый?
Хол кивнул.
— Тогда-то Соньер и начал обширный проект обновления, растянувшийся на много лет — сперва церковь, а потом и сады, кладбище, дома — все.
Он замолчал. Мередит поймала на себе его взгляд.
— Ты в порядке? — спросил он.
— Конечно, — поспешно заверила она. — Извини. Рассказывай дальше.
— Геральдический пергамент был якобы в неизвестной древности скрыт внутри визиготской колонны. Многие из местных считают, что все это, с начала до конца, подделка. Документы, современные годам жизни Соньера, не связывают с Ренн-ле-Шато никаких великих тайн, если не считать таинственного улучшения материального состояния Соньера.
— Он разбогател?
Хол кивнул.
— Церковная иерархия обвинила его в симонии — якобы он продавал мессы за деньги. Прихожане отнеслись к нему снисходительнее. Они решили, что он откопал где-то визиготский клад, и не ставили ему того в укор, ведь он столько потратил на церковь и прихожан.
— Когда умер Соньер? — спросила она, вспоминая даты на мемориале Анри Буде в церкви Ренн-ле-Бен.
Он покосился на нее.
— В тысяча девятьсот семнадцатом — и оставил все своей экономке, Мари Денарно. А все эти теории религиозных заговоров и обществ стали всплывать не раньше семидесятых.
Она записала и эти сведения. Имя Денарно она видела на нескольких могилах на кладбище.
— Что думает об этих историях твой дядя?
Хол насупился.
— Что они идут на пользу бизнесу, — сказал он и надолго умолк.
Между ним и его дядюшкой явно не было большой любви, и Мередит удивлялась, почему он не уедет теперь, когда похороны прошли. Один взгляд на его лицо заставил ее воздержаться от этого вопроса.
— Так насчет Дебюсси, — подтолкнула она наконец.
Он как будто собрался с мыслями.
— Извини. Так вот, существовало якобы тайное общество, охраняющее тот пергамент, который Соньер то ли нашел, то ли не нашел в визиготской колонне. И лидерами этой организации считались очень видные персоны, знаменитости, можно сказать. Ньютон, например. Или Леонардо да Винчи. И Дебюсси.
Мередит опешила, и тут же расхохоталась.
— Знаю, знаю, — сказал Хол, тоже ухмыляясь, — но я передаю то, что услышал от дяди.
— Это же полная чушь. Дебюсси жил музыкой. И он был не из любителей клубной болтовни. Замкнутый человек, преданный маленькой группе друзей. Только подумать: чтобы он возглавлял какое-то тайное общество… Ну просто бред! — Она рукавом вытерла уголок глаза. — А какие доказательства подтверждают эту поразительную теорию?
Хол пожал плечами.
— Соньер действительно принимал много важных парижан и других гостей, в Ренн-ле-Шато на переломе века, это тоже подпитывало теорию заговора — главы государств, певцы… Имя Эмма Кальве тебе не знакомо?
Мередит задумалась.
— Француженка, сопрано, по времени примерно совпадает, но я почти уверена, что в произведениях Дебюсси она никогда не исполняла значительных партий. — Достав блокнот, она записала имя. — Я уточню.
— Так это можно подтвердить?
— Любую теорию можно подтвердить, если хорошенько постараться. Что не означает, будто она истинна.
— Слова ученого.
Мередит понимала, что он слегка поддразнивает ее, и ей это нравилось.
— Слова человека, полжизни проведшего в библиотеке. Реальная жизнь никогда не укладывается в рамки теории. Она беспорядочна. Находишь какое-то свидетельство, думаешь, вот оно. Попалось. И тут же тебе встречается что-то такое, что переворачивает все вверх ногами.
Некоторое время они ехали в дружеском молчании, занятые каждый своими мыслями. Проехали солидную ферму и перевалили гребень. Мередит заметила, что ландшафт по эту сторону хребта изменился. Меньше зелени. Серые камни, как зубы, режутся из ржавой земли, словно жестокое землетрясение вытолкнуло наружу каменное сердце земли. Полосы красной породы выступали, как рубцы ран. Это была менее гостеприимная, более неприступная земля.
Дата добавления: 2015-11-04; просмотров: 23 | Нарушение авторских прав
| <== предыдущая лекция | | | следующая лекция ==> |