Андрей Миронов: баловень судьбы 30 страница

«…У меня праздник. Сегодня в Доме звукозаписи на улице Качалова, в одной из его студий, должна обрести жизнь наша с композитором Евгением Крылатовым новая шуточная песня „Ну чем мы не пара?“. Но праздник прежде всего от предвкушения встречи с исполнителем песни Андреем Мироновым, милым, обаятельным, жизнерадостным человеком и замечательным актером…

На запись Андрей немного опоздал. Извинился: репетиция. Согласовал с дирижером темп, и началась работа. Через стекло аппаратной, сидя рядом со звукорежиссером возле пульта, наблюдаю за Андреем, восхищаясь тем, как беспощадно он отвергает уже записанные варианты песни.

– Пока не то. Не получается. Чего-то не хватает. Надо поискать…

И напевал новый вариант. При этом жестикулировал у микрофона, улыбался и словно бы исполнял роль, находясь перед съемочной камерой – в кадре. Ему было жарко, он раскраснелся, глаза, чуть грустные и иронично-насмешливые его глаза, слегка поблескивали от возбуждения.

– Может, хватит? По-моему, все нормально, – сказал ему, нажав кнопку на пульте, композитор.

– Концовка не выходит. Ну ничего. Сейчас что-нибудь придумаю. Давайте сделаем еще один дубль, – попросил Андрей.

Спорить с ним бесполезно. Это мы знаем. Пока сам не будет удовлетворен собой, от микрофона не отойдет. Не может позволить себе даже малейшей фальши, малейшей неточности.

– Извини, старик, если чуток изменю твой припев, – обращается он ко мне. – Ну буквально пару слов… Для дела надо, для образа… Кажется, я в него уже вошел.

Припев у песни, поскольку она с юмором, такой:

О любви все твержу тебе заново,

Но когда зря твердить надоест,

Так и знай, я уеду в Иваново,

А Иваново – город невест.

Андрей и вправду, как говорится, вошел в роль героя песни. У нас на глазах происходит чудо: песня превращается в маленькую пьесу, в маленький его, мироновский, спектакль.

Интонации уже несколько иные, более озорные, что ли, даже какие-то залихватские. А в самом конце песни мы вдруг действительно слышим легкую интерпретацию, но такую характерную для него. Он, улыбаясь и подмигивая мне, поет:

Если что… я уехал в Иваново,

А Иваново – город невест.

Запись завершена. Андрей, еще слегка взбудораженный и неостывший, входит к нам в аппаратную.

– Дайте, пожалуйста, послушать последний дубль, – обращается он к звукорежиссеру.

Слушает. Смотрит выжидающе на нас с Крылатовым. Крылатов поднимает большой палец. Я говорю:

– Полный порядок!

– С концовкой согласен? – спрашивает Андрей деликатно, уважая мое авторское самолюбие.

Я обнимаю его за плечи. В этом он весь: советуется, но делает по-своему, как считает нужным для пользы дела. Песня для него не хобби: к этой работе он относится так же серьезно, как ко всему, что делает. Свои песни он не поет, он их играет. Я сказал «свои песни», имея в виду, что они действительно его, от него идущие к людям, благодаря ему заслужившие общее внимание и становящиеся популярными, любимыми, известными именно потому, что первым исполнил их он, дал им жизнь. Так случилось и с нашей песней «Ну чем мы не пара?»…»

Но вернемся в февраль 82-го.

февраля по ТВ показали очередной фильм с участием Миронова – незамысловатую комедию Наума Бирмана «Шаг навстречу» (21.35), где наш герой играл врача-стоматолога Маркела. Сам Миронов в те дни был далеко от Москвы – снимался в Астрахани в «Лапшине».

Вспоминает А. Герман: «На съемках в Астрахани я придумал, что после прощания с Ханиным Адашова (Нина Русланова) должна купить в лотке капусту: мне эта идея очень нравилась, она должна была придать всей сцене жизненность. Но капусты не было: Горошникова сказала, что ее нет во всей Астрахани. „Что, мне самому за ней ехать?“ – сказал я. „Пожалуйста, вот машина“, – ответила она, что ее и погубило. Я поехал и, потратив полдня и, естественно, сорвав съемку, привез полный грузовик звенящей, как стекло, мороженой капусты (для съемки это было все равно, а для бюджета картины – еще лучше, поскольку она практически ничего не стоила). Администратор Картошкин чуть не повесился от огорчения…»

Именно в те дни в фильме была снята самая жуткая сцена, и выпала она на долю Миронова. Во время облавы на убийцу Соловьева Ханин вызывается помогать сыщикам и становится в оцепление. И убийца выскакивает именно на него. Ханин пытается его задержать, но хитрый преступник ловко притворяется доходягой и, улучив момент, всаживает Ханину в живот ржавый богор. К счастью, рана окажется не смертельной, и герой Миронова выживет.

февраля Миронов снова играет на сцене родного театра – в «Бешеных деньгах». Далее шли: 17-го – «Трехгрошовая опера», 18-го – «Продолжение Дон Жуана» (Бронная), 21-го – «Бешеные деньги», 23-го – «У времени в плену», 24-го – «Трехгрошовая опера».

Тем временем продолжаются подготовительные работы по фильму «Сказка странствий». Там возникли первые напряженности между партнерами. Как мы помним, лента была интернациональная и сниматься должна была с участием кинематографистов трех государств – Советского Союза, Чехословакии и Румынии. Однако если наши и чехословаки быстро нашли взаимопонимание, то вот румыны оказались строптивыми. 25 февраля, во время подписания совместного договора о съемках, румынская сторона внезапно заартачилась и заявила: подписывать не будем, если не разрешите снимать в роли Орландо актера из Румынии. Митта, естественно, запротестовал, поскольку на роль Орландо был уже утвержден Андрей Миронов. В результате на следующий день в дело пришлось вмешаться чиновникам из Госкино. Они сумели отстоять роль Орландо за Мироновым, но пообещали румынам отдать роль взрослой Марты (в юности ее должна была играть Татьяна Аксюта). Румынскую сторону такой вариант устроил. Самое интересное, что их в итоге все равно обманут: обеих Март будет играть Аксюта. Но вернемся в конец февраля.

февраля Миронов играл в «Женитьбе Фигаро», 28-го – в «Мы, нижеподписавшиеся…».

Март начался с «Трехгрошовой оперы» (5-го). Затем Миронов умчался в Горький, где у него был запланирован концерт. Знай он, что произойдет в его отсутствие, наверняка бы отменил поездку. А случилось вот что. 6 марта его отец Александр Менакер собрался на свою обычную утреннюю прогулку. Он оделся, вошел в комнату, где сидела его жена, но внезапно схватился за сердце. Произнеся только одно слово «Маша!», он рухнул замертво на пол. Приехавшие по вызову врачи были бессильны – смерть наступила мгновенно. Менакер не дожил до своего 69-го дня рождения (8 апреля) чуть больше месяца.

Вспоминает Ф. Чеханков: «6 марта мне позвонила Лариса и сказала, что Александра Семеновича не стало. Я примчался на Арбат, он лежал на том самом красном диванчике, где обычно отдыхал Андрюша. С подвязанным подбородком, по старому русскому обычаю. Мария Владимировна выглядела окаменевшей. Потом я уехал на спектакль. В тот вечер я играл „Лес“. Когда я вернулся после спектакля, Александра Семеновича уже увезли. Мне говорили, что, кажется, единственный раз в жизни Мария Владимировна громко закричала – когда его увозили…»

Сообщить Миронову эту страшную новость по телефону никто не решился. Решили дождаться, когда он приедет в Москву. Однако и 7 марта утром, когда Миронов переступил порог квартиры на Селезневской улице, его жене Ларисе Голубкиной не хватило сил сказать ему о смерти отца. Уж больно уставшим выглядел гастролер. Практически сразу он завалился спать, чтобы вечером отдохнувшим выйти на сцену (он должен был играть в «Бешеных деньгах»). Когда Миронов проснулся, он обнаружил в доме своего сводного брата Кирилла Ласкари. Он-то и сообщил Миронову горькую весть. А 8 марта, в день рождения Миронова, в их семью пришла еще одна скорбная весть: умер давний друг их семьи Леонид Утесов. Дядя Ледя, как называл его в детстве Миронов. По злой иронии судьбы, в тот праздничный день по ТВ показали традиционный «Голубой огонек» (21.35), где принимал участие и Андрей Миронов – он пел шуточную песню «Ну чем мы не пара?». Однако запись «Огонька» происходила почти месяц назад, когда на душе у Миронова были совсем иные чувства. А в тот праздничный день смеяться и петь ему совсем не хотелось.

марта состоялись похороны Александра Менакера. Гражданская панихида прошла в Доме актера. Народу пришло много. Лифты там были маленькие, поэтому гроб с пятого этажа пришлось нести на руках. Похороны состоялись на Ваганьковском кладбище.

К слову, в этот же день начались съемки фильма «Сказка странствий», где Миронов, как мы помним, играл главную роль – Орландо. Но в силу понятных причин сниматься он начал чуть позже (в тот день на Фирсановском шоссе снимали Татьяну Аксюту в эпизоде «зимний лес» из начала картины).

Очередной спектакль Миронов играл 12 марта – это было «Горе от ума». Затем шли: 13-го – «Мы, нижеподписавшиеся…», 14-го – «Бешеные деньги».

марта стало первым съемочным днем Миронова в фильме «Сказка странствий». У пансионата «Мцыри» в Подмосковье с 9 утра до 6 вечера снимали эпизоды из начала фильма, где Орландо и Марта идут по зимнему лесу.

Вспоминает Т. Аксюта: «За несколько дней до начала съемок у Миронова умер отец. Андрей Александрович страшно переживал. А фанатичный режиссер картины Александр Митта знал только одно: „Собрались! Мотор!“ Чужие страдания были ему неведомы. Если ему нужны были слезы в кадре, он, ни секунды не сомневаясь, мог шепнуть на ушко: „Я тут телеграмму получил – у тебя мама померла“…»

Вечером того же дня Миронов играл в спектакле «Трехгрошовая опера».

марта съемки фильма продолжились. В тех же местах у «Мцыри» сняли все то же плутание Орландо и Марты по лесу. Съемки длились до пяти вечера, после чего Миронов вернулся в Москву и два часа спустя уже играл Вишневского в спектакле «У времени в плену».

марта съемки «Сказки…» были продолжены, но без участия Миронова. Воспользовавшись случаем, он уехал на короткие гастроли по стране. В Москву вернулся 21 марта и уже на следующий день, с 9 утра, снова вышел на съемочную площадку «Сказки странствий». В тот день у пансионата «Мцыри» сняли плутания Орландо и Марты в зимнем лесу.

марта снимали другой эпизод – в повозке Орландо. Участники: Миронов и Аксюта. На этом натурные съемки фильма были временно прекращены, и группа начала готовиться к первой зарубежной экспедиции – в Румынию. Отъезд состоялся 29 марта, но без Миронова – он пока остался в Москве, поскольку 31 марта ему предстояло играть в спектакле «Мы, нижеподписавшиеся…».

На съемочную площадку, которая разместилась в павильоне № 1 киностудии «Букурешти» в Бухаресте, Миронов вышел 1 апреля в 12 часов дня. Снимали эпизод, где Орландо и Марта замурованы в башне. Съемка длилась до 20.30.

В тот же день по советскому ТВ прошла еще одна долгожданная премьера: показали фильм Сергея Колосова «Назначение» (19.30). Картина шла до зрителей почти столько же, что и «Фантазии Фарятьева» – почти два года (была закончена в июле 80-го). По поводу этой премьеры на страницах «Советской культуры» высказался Марк Захаров. Приведу лишь небольшой отрывок из этой публикации, где речь идет непосредственно о нашем герое:

«Героя „Назначения“ – Лямина играет Андрей Миронов, один из наших популярных артистов, чьи фотографии очень быстро распродаются в киосках „Союзпечати“. Сегодня киноартист А. Миронов переживает ответственный момент в своей жизни. Он расстается ныне с кумиром публики – своим прытким, напористым героем, который поет и мурлычет, зажмурившись от счастья, и бросает „гран-батман“ выше головы. Думаю, что работа Миронова в „Назначении“ в сочетании с недавними „Фантазиями Фарятьева“ – восхождение к новому актерскому измерению. Вместе со зрелостью к Миронову приходит какое-то новое беспокойство, тревожный нерв иного происхождения.

Беспокойство актуальное, не столько за весь мир сразу, сколько за собственную душу. И это прекрасно, когда внимание человека в определенный момент его жизни вдруг обращается не вовне, а вовнутрь. А. Володин (автор пьесы «Назначение». – Ф. Р.) заставлет своего героя думать о себе в самом высоком смысле этого человеческого предназначения…

Герой Миронова одинаково смешон и жалок, наивен, великодушен, добр, но в конце концов и отважен. Совсем как живой человек…»

апреля Миронов опять снимался на «Букурешти». На этот раз в 4-м павильоне был запечатлен на пленку эпизод, где Орландо и Марту судят и приговаривают – его к заточению, а ее отпускают. От советской стороны в съемках принимали участие трое актеров: Миронов, Аксюта и Владимир Басов (судья). На следующий день съемки «суда» продолжились. После чего Миронов и Аксюта отправились в аэропорт и улетели в Москву.

К зрителям Театра сатиры Миронов вышел 4 апреля. Причем в тот день он играл сразу в двух спектаклях: днем в «Трехгрошовой опере», вечером – в «Бешеных деньгах». 5-го это было «Горе от ума», 6-го – «Трехгрошовая опера», 7-го – «У времени в плену», 9-го – «Ревизор», 10-го – «Трехгрошовая опера». Затем больше недели Миронов в спектаклях занят не был – снимался в «Сказке странствий».

Первая съемка Миронова после перерыва состоялась 15 апреля. На этот раз на студии в Брашове, в павильоне № 1, сняли эпизод, где Орландо и Марта приходят в харчевню. Там на Орландо набрасываются судейские сатрапы, и сначала они избивают его, а потом он избивает их. В роли сатрапов выступали каскадеры, а Миронов снимался без дублеров.

апреля съемки «в харчевне» были продолжены: снимали первые кадры прихода Орландо и Марты туда. На другой день снимали тот же объект. Съемка длилась с 8.30 до 13.00. Следующий день был объявлен выходным, и Миронов посвятил его знакомству с городом.

апреля съемки возобновились. Снимали эпизод, где Орландо и Марта мечутся по крыше башни. На следующий день снимали тот же объект. На этом съемки в Румынии были закончены, и съемочная группа вернулась в Москву, чтобы оттуда спустя несколько дней отправиться в новую экспедицию – в Чехословакию.

Между тем Театр сатиры взял небольшой тайм-аут и на неделю освободил свою главную сцену для гастролеров – Хорватского национального театра. Миронов, воспользовавшись этим, отправился в чехословацкий город Крумлов. 27 апреля там возобновилась работа над «Сказкой странствий». В тот день прошли репетиции с участием Миронова и Аксюты. Съемка состоялась на следующий день. Снимали приход Орландо и Марты в город, где свирепствовала чума.

апреля снова снимали чумной город. Съемки велись с 14.00 до 24.00. На следующий день Миронов улетел в Москву. И 30-го снова вышел на сцену родного театра – играл «Женитьбу Фигаро».

мая Миронов играл в «Мы, нижеподписавшиеся…», 4-го – в «Женитьбе Фигаро».

мая утром Миронов улетел в Чехословакию и в час дня уже был на съемочной площадке «Сказки странствий». В районе Троски в Седьмигорках снимали эпизод, где Орландо и Марта подходят к харчевне. В съемках принимали участие: Миронов, Аксюта и Лев Дуров (он играл злодея Горгона).

мая в районе Коста сняли сразу три объекта: «у башни», «башню» и «в лесу». Съемки велись с 12.00 до 21.00, в них участвовали Миронов и Аксюта.

мая в 90 километрах от Седьмигорок снимали «мертвый лес». На следующий день утром Миронов улетел в Москву, поскольку 9-го вечером ему предстоло играть в «У времени в плену». На следующий день Театр сатиры прервал свои выступления в столице и отправился в очередные гастроли – на этот раз в Ростов-на-Дону. Выступления «сатировцев» проходили на двух площадках: В Театре драмы имени Горького и в ДК «Красный Аксай». Было показано 70 представлений, которые посетили 70 тысяч человек. А на сцене Театра сатиры тем временем гастролировал Ленинградский ТЮЗ имени А. Брянцева.

Миронов был занят в спектаклях не каждый день, поэтому имел возможность продолжать съемки в «Сказке странствий». Так, 17 мая он снова прилетел в Чехословакию. В районе Седьмигорок, в лесу, снимали встречу Орландо и Марты с Чумой (актриса Кармен Галин). А на следующий день сняли кульминационный эпизод: смерть Орландо. Пытаясь отогнать Чуму от Марты и детей, Орландо не смог уберечь себя от смертельного прикосновения. Он умирал на глазах у детей, отдавая Марте последние наставления относительно своих неосуществленных проектов. Потом его сжигали пришедшие в лес чумные санитары. Как это обычно бывает в кино, «умерев» на съемочной площадке, актер в последующие дни «оживал» и спокойно продолжал сниматься в других, ранних эпизодах. Так вышло и с Мироновым. 19 мая он вновь предстал перед камерой и отснялся в объекте «чумной лес»: снимали общение Орландо и Марты с детьми. Съемки велись до 17.30, после чего Миронов на самолете «Аэрофлота» вернулся на родину, в Ростов-на-Дону.

Гастроли Театра сатиры длились до 10 июня. После чего труппа возвратилась в столицу и уже на следующий день показала свой первый спектакль – «Горе от ума». Миронов, как мы помним, играл в нем Чацкого. 12-го это был «Ревизор». Затем Миронов от спектаклей был освобожден и спустя три дня улетел в Ялту, куда к тому времени успела перебазироваться из Чехословакии съемочная группа «Сказки странствий».

На съемочную площадку Миронов вышел 17 июня, чтобы в павильоне Ялтинской киностудии отсняться в объекте «сарай» из начала фильма (там Орландо выхаживает Марту). На следующий день снимали тот же объект. Работа длилась с 9.00 до 15.00. Потом два дня съемок не было. Миронов эти дни посвятил своей родной дочери Маше Мироновой, которую он специально взял в Ялту – и отдохнуть, и на съемки посмотреть. Правда, в силу своей занятости он не мог постоянно быть рядом с дочерью и поэтому в такие дни доверял ее своей партнерше по съемкам Татьяне Аксюте. А та… Впрочем, послушаем ее собственный рассказ:

«С Андрей Александровичем на съемках была его дочь Маша. Так он заставлял меня с ней возиться: для него мы с ней были как бы одного возраста – значит, подружки! (На самом деле Аксюта была старше Маши на 16 (!) лет. – Ф. Р.) Меня это выводило из себя! Единственным, кто меня жалел, был Владимир Басов. Он умел снять напряжение, рассмешить. Ради хорошего настроения партнера не стеснялся даже ушами шевелить – была у него такая способность. Только к концу съемок Миронов стал ко мне относиться серьезнее. Помню, даже пригласил на «взрослую» вечеринку к себе в номер…»

июня группа выехала на натуру. В 150 километрах от Ялты, в Саки, снимали эпизод, где Орландо и Марта идут по болоту и встречают людей, выкачивающих воду.

июня съемки не проводились.

июня в местечке Уган-су снова снимали болото. Съемки длились с восьми утра до шести вечера.

июня снимали все то же болото.

июня сняли последний кадр из объекта «болото», после чего три дня отдыхали. 29-го Миронов снова вышел на съемочную площадку: в окрестностях Симеиза снимали один из самых сложных эпизодов фильма – проход Орландо и Марты по Дракону. Съемки длились с трех дня до двенадцати ночи.

июня снимали объекты «озеро» и «деревня». Это туда Орландо и Марта приходят в поисках Мая.

июля снимали встречу Орландо и Марты с одним из жителей деревни – бывшим рыцарем (Вениамин Смехов). На следующий день снимали продолжение этой встречи – как бывший рыцарь знакомил гостей с обитателями деревни. 2–3 июля снимали все ту же «деревню».

июля должны были снимать ее же, но из-за непогоды работу пришлось отложить до лучших времен. Тем же вечером Миронов улетел в Москву, чтобы 5-го отыграть в театре «Трехгрошовую оперу». А 6-го утром он снова вернулся в Симеиз, где в 12 часов дня вышел на съемочную площадку. Снимали несколько кадров из двух объектов: «чумной лес» и «Дракон». Съемки длились до девяти часов вечера. После чего Миронов опять рванул в аэропорт и сел в первый же самолет, вылетавший в Москву. Вечером 7 июля он уже играл в «Горе от ума».

июля это была «Женитьба Фигаро», 11-го – «Бешеные деньги», 12-го – «Трехгрошовая опера».

Утром 13 июля Миронов снова был в Ялте и в двенадцать дня у горы Ай-Петри начал сниматься в эпизоде, где Орландо замуровывали в башню, а Марта, решив его не бросать, забралась к нему в незаделанную брешь. На следующий день снимали все тот же эпизод «у башни».

июля у Симеиза снимали эпизод, где Орландо и Марта бродят по деревне. Марта пытается покинуть деревню, но охранники ее не выпускают, пытаются поймать, и ей на помощь приходит Орландо.

июня снимали объект «Дракон» с участием Миронова и Аксюты. На следующий день снимали того же «Дракона». Завершились съемки в 15.00. После этого Миронов и Аксюта покинули Ялту и на самолете вернулись в Москву. И в 19.00 Миронов уже играл в «Бешеных деньгах».

июля Миронов вновь играл в «Бешеных деньгах» (днем), 20-го – в «Трехгрошовой опере», 21-го – в «Мы, нижеподписавшиеся…». На этом участие Миронова в спектаклях завершилось. «Сатира» пробыла в Москве еще семь дней, после чего 28 июля отправилась с малыми гастролями в Югославию с одним-единственным спектаклем – «Трехгрошовая опера». Выступления проходили в трех городах: Загребе, Опатии и Любляне.

В Москву «сатировцы» вернулись 7 августа. И уже на следующий день давали первый спектакль, но без участия Миронова – «Ее превосходительство». Наш герой вышел к зрителям 11-го – в «Ревизоре». Затем спектакли с его участием прошли в следующем порядке: 15-го – «Трехгрошовая опера».

Утром 16 августа Миронов приехал на «Мосфильм», чтобы продолжить работу в «Сказке странствий»: в 9 часов утра в павильоне № 2 начали снимать эпизод, где Орландо и Марта едут в повозке. После обеда сняли еще два кадра: «зимний лес» и «замок Горгона».

августа с утра Миронов снимался (кадры из объектов «повозка», «у харчевни», «болото»), а вечером играл «Женитьбу Фигаро».

августа Миронов играл в «Бешеных деньгах».

августа спектаклем «Затюканный апостол» (Миронов в нем не играл) Театр сатиры закрыл сезон в Москве. Труппа была распущена в отпуска. Миронов свой отпуск проводил вдали от родины: вместе с Ларисой Голубкиной они отправились отдыхать в Бельгию. Мало кто из артистов Театра сатиры мог себе позволить такую поездку, но Миронов с Голубкиной как-никак были звездами первой величины. Помимо Бельгии, они тем же летом побывали также и в Болгарии, у своих добрых знакомых супругов Найдена и Зои Андреевых. У них была дача на море, и они специально пригласили туда чету Мироновых. По словам Н. Андреева: «Ах, какой это был месяц! Исполненный радости оттого, что мы были вместе, могли беседовать, спорить, беззаботно смеяться. Именно тогда, в сущности, я смог полностью осознать, как богат Андрей душевно, как разносторонни его интересы, почувствовать его деликатность и огромные творческие возможности…»

сентября Миронов и еще 12 человек съемочной группы фильма «Сказка странствий» (Александр Митта, Татьяна Аксюта, Лев Дуров и др.) отправились на съемки в Чехословакию. В течение недели были сняты эпизоды, где Орландо и Марта пытаются отнять Мая у Горгона в море во время шторма; голова огнедышащего Дракона и др. В Москву группа вернулась 1 октября. По причине усталости Миронов попросил руководство Театра сатиры, который в тот день открывал сезон спектаклем «Трехгрошовая опера», заменить его другой постановкой. В итоге сезон был открыт спектаклем «По 206-й».

октября на «Мосфильме» возобновились съемки «Сказки странствий». В два часа дня в павильоне № 2 были сняты комбинированные кадры, где Орландо и Марта летят на самодельном летательном аппарате под названием «нетопырь». Работа длилась с 14.00 до 23.00.

октября съемки эпизода «полет „нетопыря“ были продолжены. О сложности работы говорит тот факт, что за 8 часов (14.00–23.00) был отснят всего лишь один кадр.

октября Миронов снова был на «Мосфильме», но уже не на съемке: он участвовал в озвучании роли Орландо. Работа длилась с 17.30 до 20.15.

октября вместе с Театром сатиры Миронов отправился на малые гастроли в ГДР. Спектакли проходили в трех городах: Берлине, Эрфурте и Ростоке. Поездка длилась всего девять дней, и уже 18 октября «сатировцы» вернулись на родину.

октября состоялась последняя съемка Миронова в фильме «Сказка странствий». В тот день во 2-м павильоне «Мосфильма» был снят всего лишь один комбинированный кадр из объекта «зимний лес» с участием Миронова и Аксюты. Работа длилась с 10 утра до 2 часов дня. А вечером Миронов играл очередной спектакль – «Трехгрошовую оперу».

октября в 8 утра Миронов вновь приехал на «Мосфильм», чтобы участвовать в очередной сессии озвучания роли Орландо. Его партнерами были Марина Неелова (она озвучивала роль Марты вместо Татьяны Аксюты) и Валерий Сторожик (Май). Пробыл Миронов на студии до четырех часов дня. После чего отправился в Театральное училище имени Щукина, где в тот день проходила встреча его однокашников, посвященная 20-летию окончания театрального училища.

Вспоминает А. Брискидова: «От имени однокашников поручили выступить Андрею. Дело это довольно ответственное. Аудитория, безусловно, доброжелательная, но при этом возбужденная и придирчивая. Как говорится, на мякине не проведешь. Андрей прекрасно об этом знает, как и то, что шутки в такой вечер – самое милое дело. Что-что, а это он умеет. Но не хочет.

– Дата «сурьезная», как-то не до шуток.

И, подумав, решительно:

– Расскажу о нашем главном учителе, об Иосифе Матвеевиче Рапопорте. Из тех, кто будет в зале, наверное, уже мало кто что-нибудь знает о нем.

…Начинается вечер. Я в зале, встречаю опоздавших наших гостей, высматриваю места, стараюсь потихоньку усадить всех. В какую-то паузу выхожу через малое фойе посмотреть, не приехал ли он. Рядом, на ярко освещенной лестнице, идет своя шумная, говорливая жизнь. Здесь темно и тихо. На фоне большого окна силуэт. Узнаю Андрея. Он стоит ко мне спиной и как-то непривычно неподвижен. На стук двери не обернулся. Мало ли что? Наверно, просто задумался. Что же меня тогда испугало? Отчего на мгновение я обомлела?

Потом все было хорошо. Веселая встреча с товарищами…»

А вот еще одно воспоминание о том же дне – однокурсницы Миронова Виктории Лепко, за которой он, как мы помним, некогда ухаживал: «Перед встречей мы все друг друга обзвонили и договорились, что обязательно встретимся и будем отмечать, пришли в училище. И как всегда после официальной части все разошлись по классам, по своим курсам, сидели, пили винцо, вспоминали. И вдруг, не знаю почему, никогда такого не было раньше, почему-то наши мальчики, однокурсники наши, куда-то все растворились, куда-то все спешили, кто-то заболел, не пришел, в общем, получилось так, что у нас остался один Андрей и много девочек. И вдруг Андрюша говорит:

– Поехали все ко мне. Я сейчас всех своих любимых девочек беру к себе. Жена уехала на гастроли, а я сейчас человек холостой, я вас всех приглашаю в гости.

Он жил на Селезневке. И мы, конечно, очень радостные, решили поехать. Я, Эля Суханова, Аля Кремнева, Валя Шарыкина – человек шесть девочек и он. И он нас привез, нескольких в своей машине, остальным взял такси.

Мы приехали к нему. Дом был очень красивый. Он нам сначала показал, как он живет, как объединил две квартиры, сделал из них одну. И посадил нас в гостиной, с изумительной старинной мебелью, открыл бар, стал доставать всякие напитки. Тогда же ничего купить нельзя было.

– Девочки, что хотите, чай, кофе, мартини, кампари, шампанское, коньяки, вино?

Но это была прелюдия. Дальше началось главное действие. После того как мы освоились за столом, он повел нас в одну из маленьких комнаток, где у него находился… музей: не знаю, в каком-то невероятном количестве собранные дамские шляпки. Совершенно изумительные шляпки. Разных времен, разного фасона. И Андрюша всем нам сам надевал шляпки, примерял. «Тебе вот эта, нет, та тебе не идет, это не трогай, это ей».

Он сам, как художник, каждой из нас надевал шляпку, такую, какую он считал, больше всего каждой из нас идет, в стиле, в образе, и мы все в этих разных шляпках потом пришли, сели за шикарный стол, он включил магнитофон, записи старинные, фокстрот, танго, и он с каждой из нас танцевал. С каждой по-своему, под каждую шляпку была определенная мелодия, определенный танец, вы себе не представляете! Вот я сейчас говорю, а у меня слезы. Воспоминание на всю жизнь. Он нам устроил такой праздник, мы были ему так благодарны. Но я же не знала, какая трагедия у него – совсем недавно умер Александр Семенович. А у меня еще в этот год трагические события в жизни произошли, погиб человек, которого я очень любила. Я была в совершенно невменяемом состоянии.

В тот вечер я забыла даже про это. Андрей ухитрился сделать нам бесценный подарок, он был так нежен со всеми. Такой мужчина, такой кавалер. Заботливый, внимательный, он так за нами ухаживал, он был такой актер, он нам устроил такой изумительный праздник, это был такой театр, в котором мы все принимали участие, для каждой из нас он нашел свою роль. И он сам был главным персонажем, при этом каждая женщина чувствовала, что она главная. В это мгновение, когда он с ней танцует, когда он говорит о ней тост. О каждой он говорил тост. Это было что-то потрясающее. Это я ему никогда не забуду. Мы все всегда вспоминаем, как собираемся.

Мы потом всем остальным рассказывали, нам все завидовали, кто не был на этом вечере.

Мы ушли от него, когда открылось метро. Мы провели вместе всю ночь и даже не заметили. Это была импровизация: он же не знал, что не будет мальчишек. Но ему захотелось праздника. Он был счастлив, потому что он получил огромное удовольствие сам, мы же это видели. И вот тогда он мне подарил изумительную фотографию. Он там очень хорош, глаза такие прекрасные. И подписал: ничего не написал особенного, только наш с ним знак. Были такие знаки, которые только я и он могли понять, еще в шестидесятом году: «Вика?!!!» и сердце, пронзенное стрелой. Расшифровывать это могли только мы с ним. «Целую, Андрей». И все. Три слова и много всяких знаков…»

октября Миронов снова был на «Мосфильме» – озвучивал Орландо (7.30–16.00). В семь часов вечера он уже вышел на сцену родного театра в костюме Чацкого из «Горе от ума». На следующий день это были «Бешеные деньги».

Дата добавления: 2015-08-28