Марстон Бейтс, Дональд Эббот 5 страница

Я испытал большое облегчение. Тед принял отказ с достоинством, хотя в этот миг вместе с каноэ уплывал его последний шанс внести сенсационный вклад в этнографию. Он не мог оспаривать решение вождей, но этот случай по меньшей мере давал ему право утверждать, что вожди Ифалука действительно решали местные дела и считали свое положение достаточно прочным, чтобы ответить отказом антропологу, за спиной которого стояли Соединенные Штаты — страна, оккупировавшая весь этот район.

Тед решил, что во всяком случае надо как можно подробнее описать отплытие каноэ. Он сунул в лодку ящик мясных консервов, и мы (я и Дон с фотоаппаратами) отправились к Фалалапу; Бакал с одним из своих друзей сели за весла. Мы подоспели как раз вовремя, чтобы увидеть, как спускали на воду последнее из трех больших каноэ, и проследить за погрузкой провизии и багажа, большую часть которого составляли огромные деревянные сундуки, пожалуй, японского производства. Затем началась посадка пассажиров. Женщины вместе с детишками забрались в маленькие шалаши из пальмовых листьев, торчавшие над водой в каждом из каноэ, в противоположной стороне от аутригера[36]. Конечно, это было тесное жилье.

Тед вручил в качестве прощального подарка сорок восемь банок мяса. Главный палу произнес в ответ короткую, но изысканно звучавшую речь.

Мы выгребли в пролив, чтобы посмотреть, как каноэ поднимут паруса. Это было очень красивое зрелище. Три устойчивых каноэ уверенно направились в открытый океан, чтобы добраться до другого маленького атолла. Хотя этот островок и не скрывался в безбрежной дали, но все же отстоял от Ифалука на значительном расстоянии, и доплыть до него без помощи приборов было не так-то просто.

Глава IV

Рыбная ловля и «бакализация»

Вторник начался с того, что один из вождей несколько раз протрубил в рог, сделанный из большой раковины тритона. Это был сигнал общего сбора. Вожди решили, что остров следует почистить. После шторма земля в роще кокосовых пальм на побережье лагуны была завалена мусором, который особенно бросался в глаза на красивых, поросших японской храмовой травой лужайках вокруг Фаи Напа.

Уборку вели не торопясь, начав с южного конца острова и постепенно двигаясь на север. Землю подметали короткими метелками из листьев кокосовых пальм или стеблей ее старых цветов, связанных веревкой из сеннита[37]. Работали сидя на земле или на корточках, мусор сгребали в аккуратные кучки, чтобы потом сжечь. В полдень, когда почти половина района Рауау была очищена, Маролигар снова протрубил в рог, возвещая, что на сегодня работа окончена.

Мы с Доном все утро пытались навести порядок около лагеря. Нужно было распаковать ящики Дона. Теперь у него была пишущая машинка, маленькая, но очень полезная справочная библиотечка, различные склянки для образцов, термометры, ареометры для определения солености воды и, кроме того, несколько пар запасных брюк, в которые он решил упаковать все эти предметы. Я тут же выпросил одну пару. Я привез с собой лишь несколько рубашек-распашонок и две пары синих бумажных штанов, которые первым делом обрезал, превратив в шорты. Но на беду, пробираясь сквозь кустарник, я постоянно обдирал ноги, а эти царапины становились затем отвратительными нарывами. Я готов был отказаться от своих принципов и вернуться к длинным штанам, по крайней мере на время работы в бундоках.

Инфекции — еще одно проклятие рая. В малейшей ссадине быстро размножались стафилококки, превращая ее в ужасную язву. Язвы довольно легко вылечивались мазями, содержащими антибиотики, но для этого приходилось ежедневно заниматься «зализыванием ран» и вечно ходить украшенным повязками. Меня болячки особенно раздражали, потому что противоречили моей излюбленной теории о том, что тропический климат сам по себе очень здоровый.

Проблема «тропических язв» весьма сложная. Много беспокойства доставляют порезы о кораллы, но на Ифалуке так же болезненны и порезы о пиловидные края листьев пандануса. По всей вероятности, эти язвы часто появлялись у людей, недавно приехавших на остров и более восприимчивых к местным заболеваниям, однако такие же язвы нередко бывали и у ифалукцев. Возможно, что их причиной был недостаток витаминов, — я видел, как в Южной Америке аналогичные заболевания быстро снимались инъекциями тиамина. Наш рацион, состоявший главным образом из консервов, был далек от идеала.

Так или иначе, но я: иш все время одолевали нас. Я был очень рад, что мог надеть запасные брюки Дона, хотя раньте одна мысль о ношении штанов — «полярной одежды», не приспособленной к условиям тропиков, была ненавистна мне.

Пока Дон разбирал вновь прибывшее имущество, я занялся устройством сушильного шкафа для образцов растений, взяв большой деревянный ящик и установив его так, чтобы спрессованные растения можно было уложить внутри него над постоянно горящими керосиновыми фонарями, дававшими ровный, несильный нагрев. Нам нужно было описать дикую и культурную флору острова, а начинать сбор образцов без сушильного шкафа не имело смысла.

Этот сушильный шкаф мы поместили в «лабораторной палатке», иначе говоря, под брезентовым тентом, натянутым между двумя кокосовыми пальмами недалеко от Фан Папа. Ниже брезента также была натянута большая противомоскитная сетка, а вместо стола стоял ящик. Мы часто работали в палатке: днем, чтобы укрыться от мух, а вечером — от москитов.

Тед упорно вел свои записи в Фан Напе, но предварительно он надевал длинные штаны, туго завязывая их на щиколотках, и окружал свое рабочее место кольцом из тлеющего «японского шнура», в противомоскитную силу которого он глубоко верил.

Установив сушильный шкаф, мы решили в тот же вечер начать сбор растений. В путь двинулась целая экспедиция — Яни, Тони, Бакал, Дон и я. Нам нужно было не только собрать образцы растений Ифалука, но также знать о каждом из них. Тони, приехавший с Улити, не знал местных преданий, связанных с растениями, но был хорошим переводчиком.

Однако и Яни уже научился бойко говорить по-английски. Яни знал местные растения, их названия и применение. Дон быстро записывал эти сведения, а я возился с прессом для растений. Бакал, как всегда, помогал тому, кто нуждался в его услугах.

Уборка острова продолжалась и на следующее утро: она закончилась к полудню, и тогда все жители Фаларика собрались на лужайке около Фан Напа на общий обед. Пиршество — это, пожалуй, слишком сильное слово для таких обедов, которые неизменно сопровождают здесь каждое совместное дело. Еды было много, се приносили все участники трапезы, но она мало чем отличалась от каждодневной. На этот раз Тед решил, что повод достаточно важный, чтобы и нам внести свою долю — ящик мясных консервов, который он привез для подобных случаев. Консервированное мясо было любимейшим лакомством ифалукцев, называвших его каравао. Это слово, вероятно, произошло от испанского «carabao» — водяной буйвол. Ряд ифалукских слов напоминал о том, что в XIX веке Каролины находились под испанским владычеством, например слово rat явно произошло от испанского «gato»[38].

Открытый ящик консервов мы поставили перед Маролигаром, вторым вождем, но делил банки Тороман, третий вождь, который всегда брал в свои руки инициативу в тех случаях, когда нужно было что-нибудь разделить между хозяйствами острова. Он выкрикивал названия хозяйств и бросал положенное количество банок представителям каждого из них; несколько банок было отложено для людей Фалалапа (где также была проведена уборка) и немного — для вождей.

Ифалукцы принесли с собой много котелков с плодами хлебного дерева, приготовленными разными способами, и целую кучу кокосовых орехов для питья, которые тоже разделил Тороман. Обед продолжался около часа. Большую часть этого времени я бродил вокруг с фотоаппаратом, а Тед и Дон, сидя на корточках в группе вождей, принимали непосредственное участие в трапезе. Тед потом сказал, что больше всего ему поправились плоды хлебного дерева, сваренные в молоке кокосовых орехов; в результате получалась тестообразная масса, залитая белым, жирным, сладковатым соусом.

В этот вечер в дальнем конце Фан Напа Дон проводил при свете керосиновых ламп очередной урок английского и ифалукского языков. Яни и его друг Тачивелименг задержались после урока. Они расспрашивали нас о войне между США и Японией[39], а потом рассказали о своем военном опыте. Тачивелименга японцы увезли на остров Фаис, где находилась радиостанция. Когда первый американский корабль показался близ острова, японцы очень заволновались, сообщили об этом по радио на Яп, а затем спрятались в убежищах. Последовавшая бомбардировка перепугала всех до смерти. Тачивелименг не говорил по-английски, но он был прирожденный мим и с помощью яркой пантомимы рассказал нам о том, как, оглушенный первым взрывом, он упал на землю, как, свернувшись в клубок, спрятался за кокосовую пальму, как снаряд попал в пальму в шести футах над ним и повалил ее на землю. Тогда никто не пострадал, кроме одного японца, который был легко ранен в руку.

Позже японцы увезли своих подневольных рабочих на Яп, где заставили засыпать на взлетных дорожках воронки от постоянных бомбежек американцев. Тачивелименг показал другую красочную пантомиму, рассказывавшую о том, как американские самолеты увертывались от японских «тах-тах», как бомбы рвались вокруг и т. п.

Дни пролетали незаметно. Тед мрачно вычеркивал их один за другим в большом табеле-календаре, висевшем в Фан Нане, а я — в своей книжке, куда каждое утро после завтрака записывал данные метеорологических наблюдении. В эту книжку (типа непромокаемых полевых книжек, которые обычно носят в футляре на поясе) я заносил самые различные сведения и держал ее в полном порядке, демонстрируя тем самым врожденные способности канцеляриста. Номера записей о растениях я обводил квадратиками, так что они сразу бросались в глаза; номера пакетов с фотоснимками и пленок, заснятых аппаратом «Краун грэфик», обводил кружками, камерой «Кодак рефлекс» — треугольниками, а «Лейкой» подчеркивал двумя чертами.

Весь день 9 июля ушел на рыбную ловлю, я захватил с собой только «Рефлекс», хотя и ire питал особых симпатий к этому аппарату. В рыболовной экспедиции принимало участие большинство мужчин Фаларика. Приготовления к ней начались рано утром. Из сараев для каноэ вытащили длинные веревки и обвили их полосками пальмовых листьев. Образовалась большая гора уродливой зеленой бахромы. Всю эту массу перенесли на берег лагуны и сложили в каноэ.

Часам к десяти все было готово и флотилия отчалила. В ее состав входили две дюжины каноэ одноместных, четырехместных и пятиместных. (Ни одного большого мореходного каноэ на воду не спустили). Мы поплыли с Бакалом и Яни на «Бвупе», казавшемся неповоротливой посудиной. Но Яни и Бакал были очарованы шлюпкой, с которой к тому же было очень удобно вести наблюдения и фотографировать.

Около мили флотилия шла по спокойной, сверкающей на солнце лагуне. Мы по очереди садились за весла, исходя из того принципа, что все должны трудиться. Глубина лагуны быстро увеличивалась, но в некоторых местах даже в центре она была не более тридцати-сорока футов, и тогда в сапфировой воде можно было различить тени коралловых скал.

Но мере приближении к рифу снова стало мелеть. Некоторое время лодка могла еще маневрировать по песчаным каналам между коралловыми массивами, но через сам риф нам пришлось тащить лодку волоком по узкому и мелкому «проходу для каноэ»; глубина этого прохода составляла всего лишь несколько дюймов, но в нем почти не было ветвей кораллов, что давало возможность провести каноэ через риф.

На мне были альпаргаты — южноамериканские парусиновые сандалии, незаменимые для работы во влажных тропических лесах, но непригодные для вылазок на коралловые рифы; это был их последний день.

Яни и Бакал, ступая очень осторожно, прекрасно прошли по рифу босиком (неимоверную твердость может приобрести человеческая кожа!).

Ширина рифа составляла немногим более тысячи футов. В это тихое утро на внешнюю сторону рифа набегал лишь слабый прибой. В сезон пассатов здесь подветренная сторона атолла, но в это время года бывают очень большие буруны, потому что с запада приходят дожди.

Протащив «Бвуп» за линию прибоя, мы снова сели в него. За рифом было царство акул, но за весь день нам не пришлось их видеть. Яни рассказал, что в этих местах на его родственника напала акула и он спасся только благодаря тому, что в решающий момент набросил ей на глаза свою набедренную повязку.

Глубина моря на шельфе увеличивалась очень медленно. На расстоянии двадцать пять-тридцать футов хорошо было видно морское дно. Оно кишело жизнью: кораллы, коралловые водоросли, губки; их не было лишь в узких с гладким дном «морских каналах», промываемых донным течением. Они напоминали глубокие ущелья, прорезающие горную цепь.

С лодок начали сбрасывать веревки в зеленой бахроме, соединяя их концы. Постепенно на воде образовался полукруг, обращенный открытой стороной к рифу. Затем к веревке прикрепили грузила из кусков коралла и привязали ее тонкими бечевками к расставленным на одинаковом расстоянии друг от друга каноэ. В центре этого полукруга, над одним из «ущелий» установили большой V-образный невод.

Когда все было готово, две группы мужчин, стоявших на рифе у концов полукруга, начали тянуть веревку, постепенно сближая оба конца, пока не образовался большой круг, причем противоположная берегу сторона его оказалась рядом с вершиной невода.

Все участники, кроме тех, кто тянул концы, находились в воде; каноэ вместе с веревочным кругом подтягивались к центру. Надев защитные очки, можно было без труда понять план операции. Страшная веревка, на которой болтались полоски листьев, медленно ползла по дну, гоня перед собой стан рыб разных цветов, форм и размеров. Пловцы двигались вслед за ней, и, но мере того как круг становился все меньше и меньше, а берег ближе, они образовали добавочный барьер над пальмовой бахромой. Рыбу, неистово носившуюся внутри круга, постепенно загнали в невод, затянули его, приподняли между двумя каноэ и содержимое сачком вычерпали в третье. Рыбу, спрятавшуюся между коралловыми глыбами, рыбаки добили копьями.

В течение дня эту операцию проделали трижды, причем каждый раз каноэ и невод перетаскивали на новое место. За день наловили рыбы почти половину каноэ среднего размера. Такой улов не считался очень удачным, однако все казались довольными; эта рыболовная экспедиция, во время которой было много смеха и грубоватых шуток, представляла собой великолепное сочетание работы и развлечения.

«Бвуп», не отличавшийся быстроходностью, первым переправили вместе с пассажирами обратно за риф. За день вся флотилия продвинулась вдоль рифа к северной оконечности Фаларика, где мы сделали временную высадку, чтобы напиться кокосового молока (Яни и Бакал были отправлены сюда заранее на поиски кокосовых орехов) и выкурить по первой сигарете за день. Перед рыбной ловлей и во время нес курить не разрешается.

Тем временем флотилия с шиком пересекла лагуну, и, когда мы добрались до Фан Напа, улов уже выгрузили из каноэ и подготовили для дележа, который, как всегда, входил в функции Торомана. Пять крупных красных рыбин были отложены для вождей, и еще одна кучка рыб особых сортов (в основном рыбы-спинороги), по традиции, пред назначалась для стариков. Оставшуюся рыбу рассортировали по величине: на крупную, среднюю и мелкую. Постепенно собрались все мужчины — представители различных хозяйств. У каждого была с собой новенькая корзинка, сплетенная из молодых пальмовых листьев.

Поначалу Тороман выделил всем по две большие и по три средние рыбины. Затем каждый получил еще от десяти до двадцати средних и мелких рыб, в зависимости от числа людей в хозяйстве. Наконец, каждой семье досталось еще по одной крупной рыбине.

Дон и Яни взвесили несколько рыб разных сортов и величины, подсчитав таким образом, что весь улов составил около шестисот тридцати фунтов. Фунтов сорок мелкой рыбешки выбросили как непригодную в пищу. Всего на каждого островитянина пришлось около двух фунтов рыбы.

В тот вечер на ужин у всех была рыба, и притом очень вкусная. Несколько рыбин самых ценных пород досталось и нам. Бакал мастерски разделал их, а Тед с не меньшим искусством поджарил на свином сале, обваляв предварительно в муке. Тед был дока по этой части! Обычно все обязанности по Фан Папу распределялись между нами поровну; но мы с Доном всегда ухитрялись сделать так, чтобы рыбу жарил Тед, — и совсем не потому, что нам было лень возиться с ней, а потому что он действительно хорошо это делал. Пфалукцы такую рыбу обычно целиком пекли на углях маленького костра из скорлупы кокосовых орехов, и она тоже получалась очень вкусной.

Способ рыбпой ловлн с помощью гигантской бахромы из привязанных к веревке пальмовых листьев называется здесь роп. Весьма сомнительно, чтобы ифалукское слово роп имело какое-нибудь отношение к английскому rope[40].

Тед считал, что это случайное совпадение слов, поскольку ловля рыбы таким способом практиковалась, по-видимому, еще в древние времена, задолго до каких-либо контактов с англичанами.

Ифалукцы, как и все народы древней полинезийской и микронезийской культуры, знают очень много способов рыбной ловли. В одиночку и небольшими группами они бьют рыбу острогой или ловят ее на крючок с леской. Мне особенно правился такой способ: в лагуне с каноэ запускали воздушного змея, к которому привязывали крючок с леской: при этом удовольствие от запуска змея сочеталось с удовольствием от ловли рыбы (вот один из тех многочисленных случаев, когда я не мог решить, чем следует считать то или иное занятие — работой или игрой). Имеется также много способов ловли рыбы в разнообразные западни, начиная от больших постоянных каменных запруд, сооружаемых вдоль берега лагуны, и разного типа плетеных вершей и кончая маленькими, наспех сделанными из листьев кокосовых пальм ловушками, которые ставят иногда на отмелях женщины, — единственный вид рыбной ловли, которым они занимаются. К женщинам относится ряд табу, связанных с рыбной ловлей. Во время длительных рыболовных экспедиций строжайше запрещены половые сношения.

Существуют и специальные способы ловли отдельных видов рыб, в частности тунца, бонито и летающей рыбы. Ни один из них мне не довелось увидеть. Однако спустя некоторое время мы с Доном целый день усердно трудились, пытаясь полностью заснять один из видов ловли рыбы неводом в лагуне, который на Ифалуке называют йатинг.

У ифалукцев огромные запасы неводов, горы их лежат в каждом сарае для каноэ. Наличие такого множества сетей и канатов, по всей вероятности, — непосредственный результат укоренившегося обычая повсюду плести веревки из сеннита.

Усаживаются ли мужчины поболтать или сообщить нам нужные сведения, или же просто молча полюбоваться горизонтом, кто-нибудь из них обязательно достает из сумки пригоршню пушистых, вымоченных в соленой воде и трепленых волокон кокосовой пальмы и начинает вить веревку. Это занятие, подобно вязанию у европейских женщин, не мешает ни беседам, ни размышлениям, а так как плетенном занимаются почти псе, объем продукции весьма значителен. Сеннитовые веревки имеют самое разнообразное применение, но больше всего их идет на вязание сетей.

В тот день, когда мы фотографировали ловлю рыбы способом йатинг, утро началось с того, что мужчины, разбившись на группы, взвалили на плечи длинные сети, вы-несли их из сараев и погрузили и каноэ, стоявшие на причале на берегу лагуны. Каноэ отплывали от берега в строгом порядке друг за другом; с каждого сбрасывали в воду сеть и соединяли ее с сетью, спущенной со следующего каноэ, в итоге получилась огромная сеть в виде полукруга, длиной почти в целую милю, оба конца которой находились у самого берега. Мужчины на берегу, медленно двигаясь вдоль пляжа, начали тянуть концы сети, постепенно замыкая круг; эта операция продолжалась с утра до обеда. Мужчины, сидевшие в каноэ, направляли движение сетей; когда круг стал поменьше и сеть разместилась на мелководье, люди через одинаковые промежутки встали вдоль нее и большими сачками подхватывали рыбу, выпрыгивающую из неистово мечущейся стаи. Наконец, как и при ловле способом роп, попавшую в сети рыбу загнали в специальные ловушки, из которых выгрузили в каноэ и отвезли к Фан Напу. Тороман, как всегда, руководил дележом улова между хозяйствами.

Вечером после экспедиции за рифы снова были танцы. Они повторялись каждый вечор, и я постепенно пришел к выводу, что танцы — важный элемент общественной жизни островитян. Они заменяют местным жителям любительские спектакли и кино.

Даже малыши составляют свои танцевальные группы; их танцы, сопровождающиеся хлопками, притоптыванием и самозабвенным пением тоненькими резкими голосами, обычно происходят ранним вечером, до представления взрослых. Мне кажется, что моя теория правильна, за исключением того, что танцы происходили периодически, а не постоянно, поскольку между событиями, которые сопровождались церемониальными танцами, порой случались долгие перерывы.

Даже для репетиций люди обычно принаряжались: мужчины надевали венки из цветов на голову и юбочки из листьев кокосовой пальмы поверх набедренных повязок. На Ифалуке стремление нарядиться поярче присуще именно мужчинам, а но женщинам. Даже у нас на Западе не таи уж давно мужчины носили яркие вышитые жилеты, и, кажется, в некоторых частях Соединенных Штатов сейчас входят в моду гавайские рубашки.

Как бы то ни было, но когда Бакал после утомительного дня на рыбной ловле появился перед Фан Напом разодетый для танцев, с венком из цветов на голове, большими лилиями в мочках ушей и в свежей зеленой юбочке из листьев кокосовой пальмы поверх красной набедренной повязки, Тед решил, что настал момент сделать ему подарок. Б прошлый приезд Тед заметил пристрастие ифалукцев к украшениям и поэтому на сей раз привез с собой подходящие подарки, главным образом нити блестящей мишуры, которой украшают новогоднюю елку. Он преподнес одну нить восхищенному Бакалу. Тот огромным деревянным гребнем расчесал волосы вперед, чтобы они стали дыбом (при этом образовалась огромная шапка волос дюйма в три высотой), а потом дважды залихватски обернул нить вокруг них, от макушки до правого уха. Весьма яркое украшение для молодого парня!

Прожив на острове две недели, мы стали менее щепетильными по части мужских украшений. С самого начала нам дарили маремаре — гирлянды из цветов для волос; мы вежливо, с благодарностью принимали их, но надевать стеснялись. Однако скоро я обнаружил, что восхищаюсь венком из бархатистых желтых фороклоков на голове Дона, а Дон заметил, что к моим черным волосам очень идут ярко-красные цветы гибискуса. Борода Теда становилась все великолепнее, она служила отличным дополнением к цветочным гирляндам. Спустя некоторое время мы дошли до того, что повесили в Фан Напе зеркало, чтобы правильно надевать венки, прежде чем утром показываться на людях. Эта процедура стала известна под названием «бакализации», в честь одного из самых преданных ее поклонников.

Интересно было наблюдать, как у нас постепенно исчезали предрассудки, присущие мужчинам Запада. Началось все с ожерелья. Однажды Тачи, мальчик лет двенадцати, который жил неподалеку от нас, сильно порезал ногу о скорлупу кокосового ореха. Он пришел ко мне за помощью, и я каждое утро делал ему перевязку, пока рана не зажила. В благодарность Тачи подарил мне прелестное ожерелье из раковин каури.

Я нерешительно надел его, боясь насмешек Теда и Дона, но попреки моим ожиданиям они с явной завистью воскликнули: «Какая прелесть!». Поносив ожерелье один день, я великодушно предложил нм надевать его но очереди, на что они согласились. 11 пока им не подарили такие же ожерелья, я надевал свое только раз в три дня.

Мы с Доном часто сожалели, что нам: не пришло в голову одолжить на время путешествия бижутерию у наших жен. Я вспомнил одно из самых ярких украшений Нэнси, которое она купила в Каире, — нитку крупных коричневых бусин, напоминающую ожерелье на шее царицы Нефертити. Какой фурор произвел бы я в нем на Ифалуке! Дон тоже с вожделением вспоминал безделушки своей Иззи.

Вернувшись домой, я преподнес ожерелье из каури Нэнси, но она не стала его носить. Оно не соответствовало вкусам того общества, в котором мы живем. Теперь ожерелье лежит на моем туалетном столике. А ведь на Ифалуке мой туалет казался мне незаконченным, если на мне не было ожерелья.

Наши с Доном взгляды совпадали по множеству вопросов, хотя иногда уходило немало времени на то, чтобы выявить это единодушие. Мы могли без конца и подчас очень горячо спорить, оставаясь каждый при своем мнении. Все служило нам поводом для дискуссий. Как видно из нашего дневника, вечером после рыбной ловли долгие дебаты начинались с обсуждения плана работы на следующий день. Оба мы считали, что важно продолжить сбор растений, и тут же начинали выяснять, что же мы имеем в виду под словом «важно». Этот разговор мог продолжаться бесконечно. Каждый отстаивал свою новую точку зрения с таким же упорством, как и старую. Случалось, что по какому-нибудь вопросу разногласий у нас не возникало, но тогда появлялось чувство скуки и неудовлетворенности, которого нам обычно удавалось избегать.

Дон по-прежнему регулярно проводил уроки английского языка. В дневнике он сделал запись о том, что однажды вечером Яни принес простой английский учебник из школьных фондов и попросил объяснить значение некоторых слов.

Оказалось, что разъяснить слушателям значение того или иного слова в общем нетрудно; это заставило Дона задуматься над смыслом понятия «дикари». По мнению Теда, среди всех островитян Тихого океана ифалукцы имели меньше всего контактов с европейцами; в этом отношении с ними могли сравниться только жители внутренних областей Новой Гвинеи[41]. Таким образом, по обычным западным стандартам ифалукцы были «дикарями» и даже «голыми дикарями». Однако Дон утверждал, что в действительности это высокоразвитый народ, настолько близкий народам Запада, что порой было трудно почувствовать разницу между ними. Особенно восхищало Дона в ифалукцах чувство юмора, которое, по-видимому, ничем не отличалось от его собственного. Они смеялись над ею шутками, когда понимали их. Юмор не доходил, очевидно, лишь в тех случаях, когда смысл шутки заключался в двойном значении слов или отражал характерные особенности культуры. Дон записал эти впечатления в своем дневнике, оттуда я их и заимствую.

Однажды все мы отправились на Фалалап посмотреть пляски. Добравшись в темноте до острова на «Бвупе», мы устроились под пальмами недалеко от костра из сухих листьев кокосовой пальмы. Женщины сидели в один ряд; их руки, торсы и головы плавно колыхались в такт медленной песне, которая тянулась на одной ноте. Здесь, при свете костра, то ярко вспыхивавшего, то почти угасавшего, Дона, слушавшего приятную, но монотонную, словно погребальную, мелодию, вновь охватило чувство нереальности. Он словно увидел пропасть между культурами, своей и ифалукской.

По тут же у него мелькнула мысль, что резкое различие культур имеет второстепенное значение. Действительный барьер — это язык, но и его можно преодолеть. Как раз в тот день Дон уже смог объяснить ифалукцу, который принес в Фан Нап деревянную чашу, что Тед спит, а прийти нужно попозже вечером, и даже спросил у него, чего он хочет за свою чашу — табаку или денег и сколько именно. Это был подлинный триумф взаимного общения. Стало ясно, что через пропасть, разделяющую Калифорнию и Ифалук, можно перебросить мост.

Глава VI

Главным образом о пище

На Ифалуке люди много сидят: мужчины — у сараев для каноэ, женщины — около хижин-кухонь. У меня сложилось впечатление, что мужчины более склонны сидеть молча, а женщины любят поболтать. Вполне возможно, однако, что это впечатление было своего рода пережитком, основанным на предвзятых взглядах в отношении общества, в котором я живу. В действительности мужчины частенько заводили в сараях бесконечные разговоры, но нередко они предавались молчаливому созерцанию или попросту дремали.

Такое времяпрепровождение вполне соответствует моему характеру. С детства я большой любитель тихонько посидеть и помечтать. На Ифалуке моим компаньоном часто был Фаголиер, верховный вождь. Он с самого начала очаровал меня своей уравновешенностью. Когда мы, покуривая, сидели рядом на циновке или бревне, время от времени обмениваясь улыбкой и не испытывая ни малейшей потребности в словах, я чувствовал необычайное духовное родство.

Фаголиер обладал всеми качествами, которые должны быть присущи верховному вождю, — уверенностью в своих силах и в своей неприкосновенности, спокойной и твердой решимостью, неизменной учтивостью и мудростью. Я часто задумывался над тем, что он представлял собой на самом деле, в какой степени его портрет был плодом моего воображения. Однако я все более убеждался в правильности созданного мною образа.

Я вспоминаю, как однажды вечером, вскоре после нашего приезда, у Фан Напа остановился Фаголиер. Мы только приступили к обеду, который состоял из консервированных колбасного фарша, сладкого картофеля и стручковой фасоли. Фаголиер с явным удовольствием при-пял приглашение пообедать с нами и даже издавал одобрительные звуки, когда ел фасоль, — они явно соответствовали возгласам «вот это да!», слышавшимся за столом в моей семье при появлении какого-нибудь нового блюда. Когда обод был закончен, Фаголиер вылез из-за стола и вымыл свою тарелку, чашку и прибор. Он попытался даже вымыть кастрюлю. Это напоминало поведение внимательного гости у нас на родине, предлагающего помочь хозяевам помыть посуду. Во всяком случае это был знак учтивости, ничем не уступавший тем, какие мне приходилось видеть на Западе.

Па следующий день я отправился фотографировать каноэ, которое строилось в сарае хозяйства Фалепенах, и увидел там, как Фаголиер орудовал теслом. Обычно он был в центре любого дела и всегда работал в полную силу.

Фаголиер неизменно бывал радушным хозяином. Все ифалукцы — радушные хозяева, но Фаголиер, как главный вождь, и Маролигар, как второй вождь и вдобавок хозяин клочка земли, на котором стоял Фан Пап, были особенно внимательны к нам. Однажды утром, когда я заносил свои впечатления в дневник, Фаголиер принес нам свежие кокосовые орехи. Он пришел в сопровождении двух славных мальчуганов, которые несли орехи, совсем как два пажа, сопровождающих государя. Послушные мановению его руки, «пажи» положили орехи и, пока продолжался этот безмолвный визит, тихонько сидели на почтительном расстоянии от нас, как полагалось бы при дворе.

Дата добавления: 2015-08-28