Кроме того, каждый день приходить на свою пошлую службу к 11-ти утра, уходить поздним вечером, а бoльшую часть дня делать вид, что не покладая рук работаешь, в то время, как главный редактор для сплетен вовсе не нужен, и «фильтровать базар» ему все равно не позволят, ибо командуют парадом совсем другие люди, для которых пресловутый рейтинг и количество рекламы к нему – наиглавнейшие задачи. А еще кроме того: каждый день образованному литератору общаться с такими людьми, для которых Блок – не что иное, как защита левой от прямого правой, а слово Бальмонт их просто оскорбляет, да еще с генеральной продюсершей, которая все время говорит: «Я пoняла», и никто не смеет ей подсказать, что ударение надо делать на последнем слоге – все это трудно вытерпеть, понимаете? А если ко всем перечисленным прелестям добавить еще и то, что съемочная группа уже 2 месяца с момента запуска в эфир, и несмотря на то, что стоит в сетке еще на 4 месяца вперед, – не получает никаких денег, никакой зарплаты, и непонятно, куда деваются рекламные и спонсорские инвестиции (то есть, конечно, понятно, но обидно!), – то что тут еще можно сделать, кроме как уйти.
И вот, когда уже совсем накипело, а готовность уйти ждала только повода, шла однажды традиционная утренняя летучка. Она шла в присутствии всех заинтересованных лиц, включая руководство каналом, потому что надо было решать, как будет развиваться программа дальше, рейтинг ее повышался, и ей надо было давать лучшее время, звучавшее в их кругах только по-английски «Прайм-тайм». И вот, как только зашла речь об этом самом рейтинге, Саша, кипя негодованием на всю телевизионную помойку, встал и неожиданно для всех произнес:
– Да что вы все про рейтинг, господа хорошие! Если он повышается только при помощи сплетен и грязного звездного белья, которое мы даже не споласкиваем, а в таком виде и демонстрируем, то чего мы сами-то стоим?
– Постой, Саша, – улыбнулся коммерческий директор канала. – Что за пафос? Может мы тебе мало платим? Так мы прибавим. Ты талантливый парень, мы это ценим.
– У-у-х, – с безнадежной тоской выдохнул Шурец. – Ничего вы не поняли и, боюсь, не поймете. Одно только уточнение: «мало платим», даже в форме вопроса – мягко говоря, неточно. Вы мне не заплатили пока ни копейки…
– А-а, так в этом все дело… – понимающе и даже разочарованно всматривалось начальство в корни Сашиного возмущения. Ведь никакой другой реальной причины, кроме денег, они и представить себе не могли. Деньги – это ясно, остальное – лирика, мусор. Человека можно купить, а если он не продается, тогда купить дорого, – эта непреложная для них истина ревизии не подлежала.
– Саша, работай, – с мягким призывом прийти в себя, пока не поздно, сказал коммерческий директор. – Зайдешь ко мне после летучки и оформим другой договор. 2 тыс. в месяц тебя устроят? Аванс – сейчас же! Вы согласны? – обернулся он к коллегам. Те кивнули, глядя на бунтаря с явной насмешкой – что, мол, парень, и теперь будешь плевать против ветра?
Но Сашу уже понесло, он уже решил и не вчера, что лучше потерять деньги и стабильность, нежели лицо вместе с остатками принципов, поэтому далее удивил и озадачил высокое телевизионное собрание.
– Деньги я не возьму, – сказал Саша, – даже те, что уже заработал. Мне уже не нужно, я ухожу. Одного не пойму, неужели же вам, никому из вас, совсем-совсем не стыдно? Вот сын тебя спросит, – обратился он к художественному руководителю канала, – чем ты, папа, занимаешься на ТВ? Ты называешься-то как? Художественный руководитель! А чего художественного в том, что ты покажешь простыню из спальни какой-нибудь Алены Лапиной? Или она расписана Сальвадором Дали? А вы, кстати, знаете, кто это такой? – повернулся он к генеральной продюсерше. Та, с лицом охотящегося питона, смотрела на Сашу сквозь сузившиеся и немигающие щелки глаз. – И что ты сыну ответишь? – опять обратился Саша к худруку. – Если ему не врать, если честно, что ты ответишь? Правду? Так он тебя тогда совсем уважать не будет. Ладно, – махнул Саша рукой, – все равно бесполезно. Будьте здоровы. Творческих успехов вам, – добавил он, сделав ударение на слове «творческих», что прозвучало теперь само собой, как издевательство, – и гордо пошел вон из кабинета. Потом, у дверей, он, вроде бы вспомнив что-то, обернулся и раздумчиво так, будто продолжая давний разговор с самим собой и желая напоследок поделиться с коллегами своими соображениями, сказал: – Кстати, интересно, сам-то предмет, база, так сказать, передачи, звезды те самые, стоят того, чтобы им такое внимание уделять? Ну, кто-то из них – пожалуй, но большинство-то? Если бы они были вправду звезды, они бы так быстро не гасли, нет?… Получается, что вы не астрономы, наблюдающие за звездами, а обслуживающий персонал всякого эстрадного хлама, так? Рейтинг ваш любимый, если уж на то пошло, выше всех у наркотиков и автомата Калашникова. Это хорошо? Вы туда стремитесь?
И, оставив вопрос повисшим в воздухе, уже окончательно вышел из кабинета, из студии и с телевидения.
Правда, пройдет длинное время, и он вернется. Ему, что называется, сделают иное предложение, от которого он не сможет отказаться. Ему предложат делать свою авторскую программу, еще одно «ток-шоу», а по-нашему – интересный разговор, сопровождаемый живыми телеиллюстрациями, который он поведет с действительно стоящими людьми – не только с теми, кто широко известен (их пользует почти каждое «ток-шоу»), критерий отбора должен будет устанавливать сам Саша: писатель или артист должен быть хорошим, оригинальным, умным, обязательно талантливым, а не просто популярным. И должен будет идти живой обмен мыслями, стихами, актерскими наблюдениями, идеями, все не грязно, не подло, и совсем не надо будет терять лицо. И Саша, невзирая на гораздо более плотный режим работы, чем был в той «желтой» программе, – согласится. Но все это будет потом, еще очень-очень нескоро…
Глава 2-я, в которой Саша ищет средства к существованию и с этой же целью уезжает из Москвы
После короткого и скверного опыта с телевидением, Саша все равно продолжал заниматься поденщиной. Поиски случайных заработков однажды чуть было не привели его в рекламный бизнес. Очевидный идиотизм большинства сценариев рекламных роликов и слоганов, выдуманных будто специально для умственно отсталых людей, сначала раздражало, а потому уже и смешило профессионального литератора Александра Велихова, и он как-то решил облагородить нашу плебейскую рекламу маникюрным глянцем своего остроумия, влить в нее, можно сказать, – свежую кровь. Для стихотворной пробы была выбрана знаменитая паста «Бленд-а-мед». В то, что именно от нее твердеют не только зубы, но даже птичьи яйца, как убеждала постоянно идущая по ТВ реклама, – мало кто верил. А те, кто не поленился проверить и намазал пробное яйцо любой другой пастой, например, «Жемчугом», – убедились, что эффект абсолютно одинаковый: намазанная любой ерундой скорлупа становилась тверже ненамазанной. И Саша сочинил шутливую рекламку, которая по его мнению, должна была заставить улыбнуться потенциального покупателя и заманить его своей бесхитростной прелестью: «Кто любит пасту «бленд-а-мед», тому есть, чем съедать обед. А кто не дружит с «бленд-а-медом», – тому хреново за обедом». Льстиво зарифмованная реклама палача кариеса – «бленд-а-меда», так и осталась невостребованной, так как Саша даже не знал толком – кому следует продать свой шедевр рекламной словесности. Правда, он намекнул нескольким знакомым, которые могли найти выход на рекламщиков, что у него есть, чем их порадовать, более того, посреднику был обещан процент от гонорара, но никто так и не заинтересовался. Всем было лень, да и деньги небольшие, чего из-за них париться. И Саша, привыкший щедро рассеивать зерна своей одаренности направо и налево – больше не настаивал, а потом и вовсе забыл.
Да, не экономно, не бережно, не целенаправленно, еще как? – ну, в общем, неправильно обходился Саша со своим талантом. Талант ведь что? – Одаренность. – А одаренность, это что? – Дар. – А чей дар? – Божий, разумеется. – Хорошо, а дар – это что? – Ну, наверное, подарок. Теперь подытожим. Стало быть, талант – это подарок от самого Бога, и обходиться с таким подарком небрежно – это значит, не уважать того, кто подарил. А это уже свинство.
Вот примерно так объяснял Саше свое миссионерское предназначение один маститый советский литератор, живущий ныне в Израиле, но постоянно приезжающий в Россию тогда, когда в Израиле активизируются теракты. Такая причина всякого нового визита была скрытой, потому что могла показаться его поклонницам не совсем приличной, трусливой даже. А вот явной причиной или поводом для очередного приезда было приглашение на концерты в Россию. Эти концерты маститого писателя назывались творческими встречами. На них публика, они же – читатели, приобретали множество книг любимого автора и стояли после концерта в очереди за его автографом в только что купленной книге. В книжных магазинах книг его было навалом, и нельзя было сказать, что они там так уж бойко раскупались, но здесь дело было другое: лично, очно, из рук в руки и – драгоценная роспись. Поэтому доход от продажи книг зачастую превышал гонорар за выступление, что, несомненно, улучшало материальное положение литератора. Гонорар он получал в долларах, а за книги – в рублях, на которые можно было очень неплохо жить на бывшей Родине, пока он тут пережидал эскалацию арабо-израильского конфликта.
И вот однажды друзья привели его в скромненькое поэтическое кафе, где выступал в тот вечер Саша Велихов. Саша читал свои стихи. Разные, в том числе и любовную лирику, но доля таких стихов в его выступлении была незначительна. Поскольку Саша был склонен к провокационной хохме, не слишком тщательно скрытой под маской серьезности, то и основная масса стихов была ориентирована как раз в эту сторону. Корифей был восхищен. Он пригласил после финальных бурных аплодисментов Сашу к своему столику. Саша был свободен, книг ему подписывать было не надо, потому что у него не было издано ни одной, и ему было лестно, что израильская легенда русской словесности проявляет к нему, недостойному, такое внимание. Что он талантлив, но недостоин, Саша узнал через 5 минут.
После ряда вступительных комплиментов классик перешел к наставлениям. Он объяснил Саше все про подарок Бога, непринужденно, как бы вскользь, но вместе с тем и необоснованно – ставя в пример себя, как носителя Божьего Дара, которым он сумел правильно распорядиться. Необоснованной вся его филиппика была потому, что классик в последние годы увлекся малыми формами и переложением бородатых анекдотов и древних народных мудростей в новые стихотворные конфигурации, но ничего, заслуживающего серьезного внимания, из-под его пера с момента эмиграции – так и не вышло. А уж его интерес к большим заработкам на покинутой им земле, выгодно отличающимся от его заработков на «земле обетованной» – не имел к Богу даже косвенного отношения.
«И почему все они, – думал Саша, – из своего прекрасного далека, уже будучи не нашими, живущими совершенно другую жизнь, – так любят учить нас жить. У всех у них есть свои рецепты, как обустроить Россию, и каждый из них знает, как надо правильно в ней, в России, дышать. И каждый из них на склоне лет полагает, что именно он-то и живет, как надо, и может вразумить неразумную русскую паству, опираясь на свой личный опыт. Наблюдая со стороны перед телевизором в каком-нибудь Сан-Диего за всеми нашими бедами, бедностью, грязью и беспределом, – как удобно и комфортно делать выводы. А потом приехать сюда ненадолго и здесь тоже, пребывая в полной изоляции от тех же несчастий и бедности, от которых Сашу, да и многих других, спасал только юмор, – иметь право назидательно делиться своими глубокими мыслями, рожденными на пляжах Флориды или в скверах Лондона. Да к тому же примерно то же самое говорил Саше пьяный Петя Кацнельсон, журналист МК. Но Петя – пьяный близкий соотечественник, а этот израильтянин – специалист по изгибам «загадочной русской души», он-то зачем? Подарок от Бога – понятно! Обходиться, как Саша, с подарком-талантом наверное грешно и страшно, это тоже понятно… Но Саша, однако, никакого страха не чувствовал. Он полагал, что живет естественно и не делая никому зла – этого пока достаточно. А что касается дара, то – придет время, и он постарается вернуть в мир то, чем Господь его наградил, но только сам, без указующего сухого перста миссионерствующего классика.
Саша кивал, вроде как удрученно соглашался, на открытый конфликт не шел, чтобы не огорчать друзей, их познакомивших, затем отказался продолжить вечеринку в другом ресторане и на прощанье получил от знаменитого поэта его книжку с автографом нижеследующего содержания: «Дарю я эту книгу Саше, чтоб прославлял он дело наше», что свидетельствовало о невозвратной потере Божьего дара у автора, и в лучшем случае намекало не на Божий дар, а на скромный сувенир от ребе из Тель-Авива; затем сделал вид, что растроган автографом до слез, сердечно попрощался и поехал пить пиво и делиться впечатлениями к своему другу, композитору и артисту Славке Смирнову.
Сдельная (или разовая), но прилично оплачиваемая работа кидала свободного художника в самые неожиданные литературные проявления, а также в самые неожиданные точки на карте России, куда он еще вчера совершенно не собирался. Так он написал однажды сценарий для фестиваля моды в городе Ижевске, а также совмещенного с ним конкурса красавиц, боровшихся за почетное звание «Мисс Ижевск».
Ну, назвали бы конкурс «Ижевская красавица», но нет! Организаторы хотели именно «Мисс», плохо соображая, что «Мисс Ижевск» звучит приблизительно так же, как «товарищ Синатра». От «Мисс Ижевск» совсем недалеко и до «Мисс Мытищи», однако это не его, Сашино, дело: заказано – напишем. Он и написал, подключив к довольно типичным пожеланиям учредителей и спонсоров фестиваля-конкурса свою неуемную фантазию. Можно было, конечно, и обойтись обычными купальниками и простыми до глупости вопросами участницам, но Сашин творческий потенциал рвался наружу при любых обстоятельствах.
Офис учредителей или (выразимся поизящнее) – капитанский мостик каравеллы «Мисс Ижевск» располагался, разумеется, в центре Москвы, на Ордынке. Саша в условленное время принес сценарий, миловидная секретарша с фигурой, обязательной для мест такого рода, попросила его чуть-чуть подождать, так как самый главный, которого зовут (ну естественно!) – Тофик Тураев, сейчас принимает – и она уважительным полушепотом назвала фамилию американской кинозвезды 2-го ранга, известной, тем не менее, потребителям российского видеорынка. Этого красивого мужчину, давно и намертво влипшего в амплуа злодеев, серийных убийц и кровавых маньяков, непонятно каким ветром занесло в Москву, просто так, без всякого дела, с шальной идеей – полюбоваться ее наружными красотами или, по-другому, – заслугами мэра и его команды в области внешней нарядности.
Но приехать, как простому туристу, инкогнито, артисту не удалось. Уже через день он попался в соблазнительные коммерческие сети предприимчивого Тофика, который решил осветить американской звездой сероватый небосвод ижевского фестиваля. Это какую же сумму надо было заплатить, чтобы американец согласился прервать свой беззаботный отдых и поехать в какой-то Ижевск, о котором он и слыхом не слыхивал! В России он знал только два города – Москву и Петербург, в который традиционно, как и все иностранцы, после Москвы собирался ехать, а тут, ни с того ни с сего – непредвиденный зигзаг в сторону от намеченного маршрута. Но, во-первых, ему дали понять, что делать ему ничего не надо, надо только на открытии сказать, что он рад, что он приветствует и желает успеха – и все! То есть, отдых будет продолжаться. Второе: ему намекнули, что отдых не просто будет продолжаться, он будет украшен присутствием в его «люксе» любой, – он до конца врубается? – любой девушки-участницы, на которую он укажет. И наконец, третье и самое главное – полмиллиона его национальной зеленой валюты его устроит? Не подлежащие налогообложению, а? За двое суток?! Кэш, это он понимает?! Нaлом, по-нашему. Тофик давно был москвичом и давно адаптировался к различных манерам русской речи в самых разных слоях нашего общества, но иногда сбивался.
Деловой американец, однако, понял все и сразу. И про девушек, и про «кэш» он «врубился» без всякого усилия. Мягко, но хищно улыбаясь, и глядя на Тофика стальными, неулыбающимися глазами, он кротко и тихо сказал: «миллион». Тофик, как водится, показал всем своим лицом и телом, что эта сумма его убивает, американец, как водится, привстал, чтобы уйти; Тофик вовремя припомнил знаменитую фразу Кисы Воробьянинова «Торг здесь неуместен», но все же попытался и сказал: «700 тысяч»; артист опять кротко улыбнулся, сказал: «Sorry» и снова привстал. Тогда Тофик понял, что спорить бессмысленно, и в это время прокрутил в уме одну комбинацию, в итоге которой он сдерет остальные полмиллиона, – он даже знает с кого. Все разрешилось к общему удовлетворению, и сейчас в кабинете, за обитой кожей дверью, обговаривались последние несущественные детали, типа предоплаты в 500 тыс., охраны и остальной оплаты немедленно по прибытии в Ижевск.
А Саша пока ждал, сидя на просторном диване, обитом той же кожей, что и дверь. Кофе и рекламные проспекты предстоящего конкурса скрашивали его ожидание. Но не только. Сашино внимание привлекал охранник офиса, сидящий рядом с ним и разгадывающий в данный момент кроссворд. Именно потому, что он разгадывал кроссворд, а не топтался у двери, можно было предположить, что он охранник офиса, а не телохранитель американца. Тот-то как раз и топтался у двери, точнее – не топтался, а стоял недвижно, как столб, скрестив большие сильные руки в паховой области. И потом – он был в строгом костюме, а охранник офиса – в типичной камуфляжной форме. Телосложение у обоих было похожим и лица тоже, а внимание Сашино он привлек только кроссвордом, над которым сейчас трудился, а конкретнее – вопросами кроссворда. Саша вполне случайно бросил взгляд на газету и увидел, что охранник старательно заполняет три клеточки, отгадав какое-то слово. Саша посмотрел на номер 23 по вертикали и прочел вопрос: «Выступ на лице». Охранник догадался, что это нос, и с удовольствием вписывал отгадку в клеточки. Все остальное наверняка было в том же роде, и Саша с интересом прочел вопрос рядом с предыдущим.
Вот вы никогда не догадаетесь, под каким, например, определением скрывался в этом своеобразном тренажере для интеллектуалов Евгений Онегин. Впрочем, нос, как выступ на лице, должен придать вашим мыслям верное направление. Предполагалось угадать фамилию Пушкинского героя при помощи подсказки всего из двух слов. Вот они, эти слова: «Мочила Ленского». Кто замочил? Онегин, ясное дело. Но для любого фраера, не знакомого со словом «мочила» и путающего его, скажем, со словом «мочало» – поиски ответа на вопрос: кто же все-таки мочила Ленского – абсолютно обречены. Шансы на успех есть только у продвинутых пацанов, само собой при условии, что они знают, кто такой Ленский. Вот это вторая часть вопроса видимо и озадачила охранника, он с досадой вертел в толстых пальцах шариковую ручку и, усидчиво шевеля губами крупного речного сома, пробовал варианты отгадки. Но без знания, что это еще за Ленский такой, а только одним знанием – что такое «мочила» – обойтись было никак невозможно.
И тут из кабинета взошла американская кинозвезда в сопровождении довольного Тофика. Они тепло попрощались, а Сашино терпение было вознаграждено знакомством с артистом, которого он до сих пор видел только на экране с неизменным пистолетом, ножом или удавкой в руках, а также – его, артиста, сердечным рукопожатием. Артист с телохранителем ушли, и Тофик пригласил Сашу в кабинет. Саша прежде, чем пойти с хозяином, пожелал помочь охраннику. Он ткнул пальцем в номер 25 по горизонтали, над которым так тяжело трудился защитник большого бизнеса и вполголоса сказал ему: «Онегин». Судя по реакции, слово «Онегин» было ему также знакомо, как, предположим, «аппликатура», однако уже было не до него, и Саша пошел за Тофиком.
Сашин сценарий приятно удивил не только Тофика Тураева, но и всех остальных главных лиц предстоящего мероприятия, и они, недолго посовещавшись, предложили Саше принять участие и в его реализации, а именно – в режиссуре. За отдельную плату, безусловно, и Саша подумал, а почему бы и нет. Так он и оказался в одной неприметной маленькой ижевской гостинице, бывшей в свое время ведомственной при горкоме КПСС. Комфортные номера и домашняя кухня в уютной, опять-таки вполне домашней столовой, в которой и было-то всего столиков пять, и она почти всегда была пуста, а к каждому посетителю столовой персонал, сохранившийся в полном составе с советских времен, относился с таким же ласковым вниманием, как прежде – к секретарям горкома. Все было оплачено, за еду Саше платить было тоже не надо, отдельно – только за выпивку, если вдруг захочет. Словом, уютно тут было, хорошо, и приятно было сознавать, что он проведет тут целую неделю.
День приезда начался с устройства в гостинице и с обеда в ней же. Затем за Сашей приехала машина и его повезли знакомиться с площадкой, а потом с городскими властями. Саша, сославшись на усталость, отказался от сопутствующего таким встречам «обмывания» знакомства и начала такой крупной акции, как конкурс красавиц, совмещенный с фестивалем моды, – и попросил отвезти его обратно в гостиницу. Он хотел поужинать там и лечь – с телевизором, книжкой, горячим душем – то есть всеми тихими, скромными радостями уравновешенного человека, а потом хорошенько поспать с открытым окном в зеленой зоне города Ижевска, а не в московском горячем смоге.
Ужин в спокойной, домашней обстановке, как надеялся Саша, – не получился. Надеялся Саша небезосновательно: обед ведь был таким, значит здесь так принято, – думал он. Так-то так, однако вечер – все же традиционное время для празднования чего-нибудь, и традиции этой временами не избегала и бывшая горкомовская столовая. Из немногочисленных жильцов спецгостиницы тут ужинали два пьяных негра. Как они оказались в глубокой русской провинции – было загадкой, неразрешимой не только для Саши, но, кажется, и для них самих. Негры смотрелись обрусевшими окончательно и бесповоротно. С разгульной пьяной удалью они чокались стаканами (!) с водкой, выпивали (до дна!) и фальшиво орали песню на английском языке. Песня была одна, куплет тоже один, но повторяемый после каждого нового «дринка». Их бессвязный диалог между куплетами не выходил, само собой, за рамки классической русской пьяной темы «Уважаешь ли ты меня? И если да, то как?» После утвердительного ответа на вопрос об уважении они бросались друг другу в объятия и троекратно (!) целовались. Единственный, но несущественный нюанс – все на английском языке. Негры в Ижевске, по всему, совершенно спивались.
Но главным фрагментом праздничного интерьера были не они, а персонал, который в это время тут же отмечал юбилей. Чей, Саше еще предстояло узнать, потому что он, сев, 5 минут понаблюдав за пьяными неграми и, не дождавшись внимания ни одной из официанток, собрался было уже уйти голодным, но тут его, шумно извиняясь, почти насильно усадили обратно и стали угощать. Добрая дюжина поддатых горничных и другого персонала (все женщины) праздновали, оказывается, юбилей самой, пожалуй, старшей из них. Без отрыва от производства. Сотрудницы гостиничного бара (теперь столовая называлась именно так) тоже принимали участие. Все горничные, включая виновницу торжества, сидящую во главе стола, были в гостиничной форме – белых блузках и голубых передничках.
Дамы пили только водку, на столе из напитков не было больше ничего, разве что – компот, которым самые нестойкие водку запивали. Впрочем, не запивать местную водку с нахальным названием «Банкир» – могли только привычные люди. Юбилярша время от времени по привычке порывалась встать и чего-нибудь сделать, принести или положить на тарелку соседям закуски; ее руки, не привыкшие к бездействию, беспокойно двигались и будто сами искали какой-нибудь работы, но ее всякий раз останавливали словами: «Сиди, Валентина, сиди! Ты и так с утра до вечера за всеми ухаживаешь, пусть хоть сегодня за тобой поухаживают».
На стенах «бара», над головами горничных, с фотографий в рамках улыбались приезжавшие сюда знаменитые артисты, как раз тот самый контингент, за которым обычно ухаживала и прибирала юбилярша-горничная. Автографы певцов и юмористов со стандартными пожеланиями удачи горничным и официанткам приобщали персонал к миру искусства, но все говорило о том, что на бoльшую удачу, чем обслуживание тех, кого они регулярно видят по телевизору, – им вряд ли можно рассчитывать. А с другой стороны – чем тебе не удача: лицом к лицу, близко и даже можно перекинуться парой слов, взять автограф для внуков – то-то радости будет! Тем не менее, водка «Банкир» обязана была хоть сегодня дать персоналу иллюзорную возможность почувствовать себя тоже господами. Голубые переднички – не в счет, пьем «Банкир» и гуляем! Завтра – вновь убирать загаженные реальными господами номера, ну, так это же завтра!..
А сейчас Саша, приобщенный почти насильно к радостному гулянью гостиничного люда и принявший уже две стопки «Банкира», без всякой досады на то, что вечер получается совсем не таким консервативно-спокойным, как он желал, – наблюдает за происходящим. Наоборот, даже с удовольствием и любопытством профессионального литератора, которому это впечатление когда-нибудь пригодится, – Саша следит за тем, как развивается торжество.
А развивается оно так: юбилярше поют заздравные песни на мотивы известных шлягеров. Поют двое, держа в руках отпечатанные тексты, что свидетельствует о фундаментальной подготовке к юбилею и о подлинно теплом отношении к старшей коллеге, виновнице торжества. Припев подхватывают все. В песнях отображается весь ее славный трудовой путь и удачно сложившаяся личная жизнь. Например, один куплет (а все поется на мотив известной песни «Запрягай-ка, дядька, лошадь») звучит следующим образом: «Муженек тебя так любит и ласкает по ночам. Если он не приголубит, мы пошлем его к чертям». Горничной Валентине по виду лет 65, а может, и все 70, и можно только подивиться эротической удали и прыти ее «муженька», который, несмотря ни на что, все-таки «ласкает ее по ночам».
«И все же, – думает Саша, – ставить такой ультиматум муженьку, чтобы он и дальше продолжал ее «голубить», иначе будет послан к чертям, – по меньшей мере, бесчеловечно».
Однако эта тема, тема дефицита ласки – оказывается доминирующей не только в песнях, но и в разговорах собравшегося девичника. Одна из горничных с этакой веселой завистью говорить юбилярше:
– И-эх! Валентина! Да все у тебя, ить, хорошо: и муженек, и детки, и внуки, а мы-то – брошенки, нас бросили, у нас мужей-то нету! Мы – бабы брошенные, – повторяет она почему-то с удовольствием, никак не соответствующим содержанию того, о чем говорит. Более того, за приподнятостью и мажорностью ее речи стоит бесшабашная лихость бедовой бабы, которую теперь уже ничем не испугать, не удивить и не огорчить. Все худшее уже было, оно позади, а теперь будет только лучше, а не будет – сами сделаем. Поэтому она идет за стойку бара и включает магнитофон.
Оттуда на всю гостиницу несется хитовая бабья песнь. Но не «Мадам Брошкина», как следовало бы ожидать после сентенции о брошенных женщинах и вынужденном одиночестве, а другая, но не менее исповедальная вещь: «Ловила на губы, ловила на глазки». Чем ловля закончилась, Саша так и не узнал, потому что появился шанс незаметно уйти под стихийно начавшийся женский перепляс. Все женщины, кроме юбилярши Валентины, стали вдруг неистово танцевать. «Ловила на губы, ловила на глазки» – стонало из магнитофона, а женщины, никого так и не поймавшие за всю свою жизнь, танцевали друг с другом, а некоторые – отдельно, каждая – сама по себе. Их танцевальные движения напоминали традиционную русскую кадриль, сопровождаемую характерным подвизгиванием: «У-ох! У-ох!» Перед выходом Саша обернулся и увидел, что пьяные негры тоже пустились в пляс. Автономную женскую вечеринку все же разбавили своим внезапным внедрением в нее двое – пусть пьяных, пусть черных, но все-таки – мужчин. В русскую кадриль негры вписались столь же органично, как и в русскую пьянку, а женщины с восторгом приняли их в свою компанию. Легко можно было предположить, что намечающаяся дружба народов может сегодня скрасить одиночество – по крайней мере двух из пляшущих «брошенок». Магнитофон гремел, бабы плясали, негры уже кого-то обнимали, кто-то обнимал их, кто-то уже подходил к ним с рюмками, бабы кричали «О’кей», негры кричали: «Ха-ра-шо!» У них дома, за океаном, начиналось утро, Ижевск готовился ко сну, Москва готовилась к активной ночной жизни, казино и ночные клубы ждали первых посетителей, в США ждали экономического кризиса и падения «индекса Доу Джонса», Россия отважно вступала в капитализм, Виолетта летела в незнакомую Бельгию, а Саша Велихов готовился к завтрашнему рабочему дню, не подозревая, что тут, в Ижевске, его ждет встреча, которая впоследствии изменит всю его безалаберную и несчастную личную жизнь.
Глава 3-я, в которой наш герой встретится с девушкой Викторией и влипнет в историю
На следующий день предстояло познакомиться с конкурсантками и приступить к осуществлению некоторых режиссерских идей, которые пришли в голову Саши еще в самолете, и которые ему все-таки удалось додумать перед сном в гостинице. Кроме того, днем он должен был поехать на местное телевидение вместе с некоторыми членами жюри и вторым режиссером праздника. Хотя – кто из них был первым, а кто вторым – не обсуждалось, действовать надо было (воспользуемся теннисным термином) – в миксте, что означает – в паре и, по возможности, согласовано. При знакомстве вчера режиссер показался приятным парнем, и сложностей, вроде, не должно было быть.
На телевидении Саше стал более-менее понятен уровень ижевского конкурса, а также степень образованности, ума, амбициозности, равно как и похотливости некоторых членов жюри. Широчайшее поле половой деятельности нетронутой целиной простиралось перед судьями мужского пола. Голодное предвкушение бесконтрольного сексуального пиршества алчно поблескивало в их глазах. Все они, за исключением одного небесно-голубого визажиста, напоминали Петю Кацнельсона на корабле, когда ему предоставились неограниченные возможности для осуществления своих – как печатают в газетах торговцы интимными услугами – самых смелых фантазий. Но у Пети в глазах тогда все же мелькала тень растерянности и неловкости, у этих же – только бескомпромиссная готовность использовать свое влияние в этот раз на полную катушку. «Пустить козла в огород», эта, казалось бы, роковая для капусты и других овощей ошибка, – была пустяком по сравнению с опрометчивостью выбора ижевского жюри. Козел все-таки когда-нибудь насытится и успокоится, и что-то из овощей уцелеет. А тут явно болезненный аппетит местных и приглашенных козлов-оценщиков девичьей красы обещал быть достаточно неуемным (достаточным для того, чтобы ни одна капуста не осталась ненадкушенной).
Дата добавления: 2015-11-04; просмотров: 18 | Нарушение авторских прав
| <== предыдущая лекция | | | следующая лекция ==> |