Вопрос, казалось, повис в воздухе, и Джон Фонтанелли посмотрел в молчаливые лица остальных. Что мог чувствовать Джакомо Фонтанелли, когда сообщал о своем видении? Неужто и его терзали такие моменты упадка духа, эти искры слепящего страха, налетая, как порывы ветра?
– Для чего были все эти ухищрения? – тихо продолжал он дрожащим голосом. – Ведь я же, говорят, могущественный человек. Зачем я так старался оказать воздействие на людей, обычных людей на улице, на фабриках и в метро? Разве мне не все равно, что они думают?
Звук его голоса терялся в стенах кабинета, из окон которого открывался вид на бескрайнее море домов, лишь на горизонте исчезавшее в бурой дымке.
– И вспомните обо всех действительно могущественных людях, величайших диктаторах истории: каждый из них как одержимый старался контролировать и подчинить господствующей идеологии средства массовой информации, держать в своих руках все, что печатает, показывает и говорит. Почему? Ведь если он могуществен, какое ему дело до того, что болтают люди? – Джон сложил ладони вместе, ощутил в кончиках пальцев биение пульса. – Потому что у них не было реальной власти. Потому что и у меня нет реальной власти. Только видимость одна.
Теперь, наконец-то, будто очнувшись из оцепенения ужаса, Генеральный секретарь снова принялся кивать, на сей раз с облегчением, и улыбка заиграла на его губах. Джона охватило чувство, похожее на пьяный восторг: он, сын сапожника из Нью-Джерси, говорит с первым лицом Организации Объединенных Наций – и тот его внимательно слушает…
– Есть лишь один действительный источник власти на земле, – сказал Джон с таким чувством, будто изо рта его выпадают стальные слова, – и это сами люди. Народ. И говоря это, я говорю не о том, что должно быть. Я говорю не о какой-то благородной идее или красивой утопии. Я говорю о факте, который так же непреложен, как движение светил на небе. Человек, который хочет обладать властью, должен убедить других встать на его сторону и оказать ему поддержку – это демократия; или заставить других забыть, что они обладают властью, заставить их верить, что они немощны. И это тирания.
Он взглянул на Пола, который ободряюще кивнул ему, потом на Аннана, который неторопливо поглаживал свою курчавую бородку. Но ему казалось, будто в этот момент он снова сидит в Лейпциге, в Николай-кирхе и на сей раз ощущает то, что тогда не в силах был почувствовать.
– Я сам осознал это лишь несколько недель назад, – признался он. – В Лейпциге я узнал, что народ просто встал и сказал: «Хватит». И что тогда произошло. Я удивился. Я решил, что это, пожалуй, было особое событие – несомненно, оно и было особое, но в нем выразился основополагающий принцип. – Он поднял руку, как при капитуляции. – Это можно наблюдать даже при демократии, если присмотреться. Свою роль играют не только выборы, которые проходят раз в несколько лет. Нет, это происходит чуть не каждую неделю, какой-нибудь министр или госсекретарь якобы мимоходом роняет некое замечание или предложение, и потом все смотрят, как среагирует народ. Если поднимется недовольство, еще не поздно все опровергнуть, заверить, что он имел в виду совсем не это. Таким образом, народ непрерывно определяет, чему быть – даже сам того не замечая!
Он направил указательный палец на Генерального секретаря и почувствовал, что рука его дрожит:
– Вас не избирал народ. Никого, кто заседает на ваших пленумах, народ не избирал. Организация Объединенных Наций не имеет демократической основы. Поэтому она слаба.
– Мне кажется, я догадываюсь, что вы задумали, – сказал Аннан.
– Нет, – ответил Джон Фонтанелли. – Не думаю.
Четырехэтажное здание располагалось немного позади Парадной площади Цюриха, резиденции всех крупных швейцарских банков и самой большой площадки денежного оборота альпийской республики. Из окна кабинета, в котором работал руководитель Fontanelli Foundation for Money Education, Эрнст Фербер, был виден один из литых чугунных львов и слышался звон трамваев.
– Несколько десятков лет назад, – сказал плотный человек с усами и проницательными, василькового цвета глазами, обращаясь к своим посетителям, – по всему миру проводились кампании, целью которых было привить основные понятия гигиены. Затем последовали крупные кампании по обучению грамоте всего взрослого населения. Мы видим нашу будущую деятельность как продолжение этой традиции.
Один из журналистов поднял ручку:
– Значит ли это, что вы хотите обучить население Третьего мира счету?
На лбу Фербера образовалась суровая складка.
– Если вы это напишете, молодой человек, мы больше никогда не пригласим вас на пресс-конференцию. Мы приступаем к тому, чтобы научить всех людей правильному обращению с деньгами. Обучить счету? Этого мало. Это они и без нас умеют.
– Но с деньгами тоже умеют обращаться все, – скептически возразил другой репортер.
– Вы думаете? Тогда почему так много семей увязло в долгах? Почему так много людей работают всю свою жизнь не покладая рук, а в конце все равно остаются бедными? Сколько людей не имеют ни малейшего понятия, как и на что они тратят деньги? – Фербер покачал головой. – Чуть позже я познакомлю вас с доктором Фюэли, нашим психологом, который считает, что у большинства людей проблем с деньгами больше, чем с сексом. Соглашаться ли вам с его мнением или нет, дело ваше, но, дорогие дамы и господа: обращение с деньгами – не роскошь, а вопрос первой необходимости. Это не та область, куда можно заглянуть мимоходом, как вы заглядываете в путеводитель перед отпуском. Деньги – вещь первостепенная. Их никому не обойти, даже монастырскому послушнику. Денежные проблемы могут разрушить ваш брак, здоровье, большие долги могут привести к ранней смерти, а исполнится ли мечта всей вашей жизни, зависит от того, сумеете ли вы правильно рассчитать стоимость вашего кредита.
Он повел толпу журналистов через светлое, просторное и наполненное воздухом здание, дал им возможность заглянуть в большие и маленькие бюро, где за комфортабельно оборудованными столами прилежно работали люди.
– У нас есть собственные телевизионные спутники, которые достают до любого населенного уголка Земли, – говорил он. – Со следующего месяца наша телекомпания начнет трансляцию учебной программы на сто двадцати одном языке. В настоящее время мы открываем в разных концах света по два института в день, которые тут же начинают работу; как правило, они печатают в местной типографии учебные материалы и книги.
– Складывается впечатление, что у вас как раз нет проблем с деньгами, – пошутила одна журналистка.
Фербер весомо кивнул:
– Капитал фонда составляет шестьдесят миллиардов швейцарских франков. Таким образом, Fontanelli Foundation for Money Education – самый крупный из когда-либо существовавших фондов. – Он позволил себе сдержанную улыбку: – На сегодня, по крайней мере.
– Есть одна поговорка. Деньги правят миром. Но странным образом почти никто не думает о том, кто же, собственно, правит деньгами и по каким правилам это происходит. Вряд ли есть более таинственная область, чем «высокие» финансы и управляющая ими финансовая аристократия.
Джон смотрел на своего собеседника, и внутри у него распространялось тяжелое, жалкое чувство. Страх. Как будто, произнеся эти слова, он ступил на территорию могущественного врага.
Не странно ли это было? Ему принадлежал один из крупнейших банков мира. Он обладал самым крупным личным состоянием всех времен. Ведь он сам и был этот могущественный враг!
Но он себя так не чувствовал. По-настоящему он не принадлежал к этому миру. Для директоров его банка он был чужой, самозванец, захватчик трона. Даже после трех лет он так и не стал своим.
– Финансовую систему воспринимают так, будто она что-то вроде водопровода. Нечто примитивное и скучное. И в принципе незначительное. Нечто, подчиняющееся незыблемым законам, так что не стоит тратить на него раздумья, – сказал Джон словно о себе самом. Так было большую часть его жизни. Деньги были – он их тратил, не было – сидел без денег. Даже счет в сберкассе был за пределами его ясных представлений. Финансовым разделом газет он разве что мусорное ведро выстилал. – А это одна из самых больших ошибок. Закономерности вовсе не незыблемы, и уж никак не малозначны.
Он указал на серый компьютерный монитор на письменном столе Генерального секретаря:
– Денежная система – это что-то вроде операционной системы нашей цивилизации. Ее правила определяют, как будет действовать все остальное. Кто эти правила устанавливает, тот и правит миром.
Глава ООН поднял брови.
– Только что я готов был держать пари, что ваше предложение состоит в учреждении мирового правительства, которому будут подчиняться все вооруженные силы. Тогда бы я вам сказал, что это невозможно.
Джон кивнул:
– Без сомнений.
– Но вы, кажется, клоните к тому, чтобы создать единый контроль над финансовой системой мира.
– Правильно.
– Такие попытки уже не раз предпринимались, мистер Фонтанелли, – серьезно сказал генеральный секретарь. – Никто не спорит, такое учреждение могло бы оказаться весьма полезным. Но до сих пор все инициативы такого рода терпели крах, потому что государства не хотят лишаться суверенитета.
Джон кивнул. С прозрачной ясностью он вдруг понял, каким заблуждением было верить, что его видение убедительно само по себе. Единственное, что оно внушало ему, была решимость.
– Ваши намерения вызывают уважение, – продолжал Кофи Аннан, – но я не могу себе представить, как вы собираетесь их осуществить.
– Да? – Джон Фонтанелли удивленно поднял брови. – А я думал, что это лежит на поверхности.
Ларри Кинг склонился над столом, засунув большие пальцы под широкие подтяжки, которые были его фирменным знаком.
– Мистер Фонтанелли, на что могла бы повлиять такая организация? Такая… Что бы это, собственно, было? Своего рода Центральный Всемирный банк?
– Нет. Скорее род всемирного министерства финансов, – сказал его гость.
– А оно нам нужно? – спросил знаменитый ведущий. – То есть, мистер Фонтанелли, насколько я припоминаю, прорицание, которое вы должны исполнить, гласит, что наследник состояния – то есть вы – должен вернуть человечеству утраченное будущее. Тут думается – мне, по крайней мере, – скорее о таких вещах, как озоновая дыра, нарушения климата и демографический взрыв. Но никак не о деньгах и налогах.
– Но деньги стоят за всем, что вы назвали. Люди умирают от голода, потому что у них нет денег, чтобы купить себе еды. Люди производят на свет много детей, потому что это единственный шанс быть обеспеченными в старости. Заработать себе на жизнь – значит заработать деньги, поэтому финансовые условия определяют почти все, что мы делаем или не делаем.
– Но спасет ли мир, если я буду платить такую же ставку налога, как, скажем, крестьянин-рисовод в Индокитае или сельский врач в Танзании?
Богатейший человек мира улыбнулся:
– Все упирается скорее в то, чтобы принципиально изменить налоговую систему. Я хочу привести вам пример, знакомый мне по собственному опыту. Вы знаете, что невообразимые денежные массы затапливают мир через валютные рынки, свыше полутора триллионов долларов в день, их за доли секунды переводят из одной валюты в другую, чтобы заработать на малейших колебаниях курса. Это бизнес, попросту выражаясь, при котором ничего не производится, не создается никакой новой стоимости, никакого нового продукта. Никто не насытится от этого. Каждый день владельцев меняет большее количество денег, чем их задействовано в мировом товарообороте за целый год, и к вечеру финансового дня в результате всех этих гигантских манипуляций на земле не возникает ни одной дополнительной буханки хлеба. Но возникают огромные прибыли, а каждая прибыль неизбежно, до самой последней цифры после запятой, означает потерю кого-то другого. Я сам еще недавно имел в своем концерне валютный отдел и был замешан в этом бизнесе, и я не горжусь этим, поверьте мне.
– Но ведь люди в этом бизнесе одни и те же? Я хочу сказать, это как в тотализаторе: кто-то выиграл, кто-то проиграл – какое нам до этого дело?
– Это неизбежно сказывается и на вас. Посмотрите, такая волна денег, она постоянно в движении, это настоящее цунами электронной валюты, она подчиняет себе все сферы в реальном, материальном хозяйстве, она их просто расплющивает, обрушиваясь тяжестью громадных чисел. Азиатским кризисом, со всеми его плачевными последствиями, с ограбленными предприятиями и лопнувшими фирмами, мы обязаны внезапному шторму на валютном рынке.
– Шторму, который развязал Fontanelli Enterprises, – вставил Ларри Кинг, сощурившись за своими массивными роговыми очками. – Умышленно. Чтобы оказать давление на правительства региона.
– Да. Просто мы могли это сделать. Пусть это было некрасиво, но не противозаконно.
– Но что могло бы предпринять против этого ваше всемирное министерство финансов?
– Нечто поразительно простое и действенное, – сказал Джон Фонтанелли. – Потому что еще с семидесятых годов есть один план, разработанный экономистом и нобелевским лауреатом Джеймсом Тобином, и этот план с научной точки зрения неоспорим. Он предусматривает всего лишь введение налога на все валютные трансакции, этому налогу достаточно быть не выше одного процента.
– То есть я должен платить один процент налога, если я, скажем, еду в отпуск во Францию и хочу поменять доллары США на французские франки?
– Вряд ли это вас так уж сильно обременит, ведь вам так или иначе придется платить банковский сбор за эту операцию. Нормальный экспортный бизнес был бы затронут этим минимально, равно как и долгосрочные серьезные инвестиции.
– Хорошо, но тогда на что же повлияет этот налог?
– Валютные спекулянты, – объяснил Фонтанелли, – обменивают большие суммы – скажем, сто миллионов долларов США – на другую валюту, чтобы через пару часов, а то и минут снова обменять их назад. Допустим, обменный курс улучшился на одну сотую процента, тогда прибыль составит десять тысяч долларов. Но если ему придется при обмене платить один процент налога, что в данном случае составило бы один миллион долларов, а ему пришлось бы совершать обмен дважды – туда и назад, – то этот бизнес сразу теряет свою привлекательность. При этом налог необязательно должен составлять один процент, хватило бы и одной десятой процента, чтобы благотворно затормозить эти операции.
Ларри Кинг подпер подбородок.
– Ну, хорошо. Ребята лишатся своей работы – и что потом? Что с этого будет иметь крестьянин-рисовод в Индокитае?
– В наши дни финансовый кризис в одной части света тотчас отзывается на остальном мире. Инвестированный капитал бежит, отчего кризис только обостряется. Вполне возможно, рисовод нежданно-негаданно получит за свой рис гораздо меньше денег и обнищает, только потому, что в Японии лопнул банк, или экономика Бразилии начнет работать с перебоями. – Фонтанелли обеими ладонями изобразил над столом волну. – Налог Тобина стал бы примерно тем, чем является плотина против штормовой волны. Она до известной степени отделяла бы регионы друг от друга, так что соответствующие эмиссионные банки снова смогли бы регулировать уровень процентной ставки в своих странах применительно к своей экономике. Причем речь идет лишь об определенном пороге, а не о заградительной крепостной стене, поэтому правительства далеко не вольны делать за этим порогом все, что захотят.
– Но ведь это будет означать меньшую свободу в торговле валютой?
– Почему же? Свобода торговли валютой никак не будет ограничена. По-прежнему каждый может менять конвертируемую валюту в любых количествах в любую другую, просто это будет чего-то стоить.
– Но оправдает ли это себя? Я имею в виду, когда в движении находится столько денег, как вы говорите, потребуются целые легионы компьютеров, чтобы все это контролировать?
– Конечно. Но все эти компьютеры уже есть, иначе была бы невозможна торговля в мировом масштабе. Останется только приспособить свои программные продукты. Это был бы самый простой для внедрения налог.
Ведущий склонил голову.
– Не знаю. Если это так просто, как кажется из ваших слов, почему этого не сделали давно?
– Потому что те, кого это должно коснуться, стравливают государства между собой. Ибо если хоть одна финансовая площадка на этом свете будет освобождена от налога, она притянет к себе всю валютную торговлю. Система сможет функционировать, только если налог будет введен повсеместно.
– И этим вы спасете наше будущее?
– Это лишь первый, самый маленький шаг. Есть и дальнейшие концепции, которые еще предстоит проверить, – например, переход к экологически ориентированным налогам.
Ларри Кинг повернулся к камере:
– Все это мы обсудим после рекламы. Оставайтесь с нами.
Генеральный секретарь Организации Объединенных Наций посмотрел на своих посетителей весьма скептически.
– Я основал организацию, которая в эти дни уже начинает свою работу, – сказал Джон Фонтанелли. – Речь идет о независимом фонде с капиталом в сто миллиардов долларов, который в ближайшие месяцы проведет всемирное голосование, референдум о том, нужна ли миру такая организация общемирового масштаба. Называется она We The People, ее резиденция будет располагаться на Уолл-стрит, дом 40. – Вот он и сказал это. Весь свой безумный план. – Должен быть избран Всемирный спикер, представитель народов, чтобы координировать действия национальных правительств в вопросах глобального значения. – Джон поднял руку, как бы предвосхищая возражения. – Бюллетень для голосования, естественно, предусматривает возможность высказаться против такого учреждения.
Кофи Аннан нагнулся вперед, опершись о подлокотники, и посмотрел на Джона.
– Это отчаянно до безрассудства. – Его слова прозвучали так, будто сказать он собирался что-то другое, совсем не дипломатичное. – Это абсолютно… отчаянно, – повторил он, будто в голову ему не приходило никакого другого слова.
Джон, начиная с той минуты, как они вошли в это здание, даже с того момента, как они садились в самолет, готовился к отказу. Теперь он, к своему безграничному изумлению, заметил, что именно этот отказ укрепил его силы, будто что-то внутри него только и дожидалось противника, чтобы усилиться и расцвести. Он улыбнулся.
– Почему-то все так говорят. Вы сомневаетесь, что можно провести такой референдум?
– Имея за спиной сто миллиардов долларов? Хотел бы я иметь хотя бы один из них. Нет, я не сомневаюсь, что вы сможете провести такие выборы. Я сомневаюсь только в том, что из этого что-то получится. Почему вы полагаете, что правительства будут слушать то, что скажет им Всемирный спикер?
– Потому что он или она будет иметь за собой вотум всего человечества.
Генеральный секретарь хотел возразить, но передумал, некоторое время невидящим взглядом смотрел в пустоту и, наконец, задумчиво кивнул.
– Безусловно, это сильная моральная позиция, – признал он. Поднял взгляд, посмотрел на Джона. – А как вы собираетесь избежать упрека в манипуляции голосами?
– Все, кроме самого процесса волеизъявления, будет проходить абсолютно открыто. На любой избирательный участок будут допускаться наблюдатели, подсчет голосов будет вестись открыто. Мы будем применять обыкновенные бюллетени с галочкой или крестиком – никаких компьютеров, никаких других машин, которыми можно манипулировать. Даже финансовые дела организации We The People будут вестись радикально открыто. Не будет ничего скрытого, каждый, кто пожелает, сможет через Интернет или лично заглянуть во все движения на счетах и все бухгалтерские записи.
Возникла долгая пауза, похожая на вдох мифологического чудовища.
– We The People, – задумчиво повторил Аннан.
– Да, – кивнул Джон Фонтанелли. – Люди, которые девять лет назад в Лейпциге и в других городах Восточной Германии вышли на улицы, скандировали: «Мы – народ». Это именно то, о чем здесь идет речь.
– Такого еще никто не пытался сделать, – сказал Генеральный секретарь.
– Поэтому наступило время, чтобы кто-то попытался, – ответил Джон.
Наименование фонда: We The People Organisation (WTPO).
Адрес: Уолл-стрит, 40, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк, США.
Уставные цели фонда: Организация и проведение всемирных голосований, выборов и референдумов.
Уставной капитал: 100 миллиардов долларов США. Спонсор – Джон Сальваторе Фонтанелли. Размер уставного капитала выбран так, чтобы все ожидаемые расходы в полном объеме покрывались доходами с капитала.
Управляющий: Лайонел Хиллман.
Область основных задач: Формирование избирательных участков (в общей сложности 5,1 миллиона) во всех странах Земли. Набор и обучение местных агитаторов. Регистрация избирателей. Составление избирательных списков. Регистрация кандидатов, их публичное представление. Печать и подготовка бюллетеней. Организация и проведение голосований. Публикация результатов.
Предоставление информации: Все документы, движение денег на счетах, бухгалтерский учет и прочие процессы в Фонде – открытые. На вебсайте Фонда (www.WeThePeople.org) будут постоянно доступны все банковские счета. Заинтересованные граждане смогут в любое время ознакомиться с любыми документами, предварительно записавшись по телефону.
Исключения из открытой информации: Списки избирателей не подлежат всеобщему обозрению. Но каждый гражданин может получить информацию, касающуюся его лично: в какой список он внесен; при желании он может быть перенесен в другой список. При этом он обязан представить документы, подтверждающие его личность. Обращайтесь в Ваше региональное бюро WTPO.
Открытая информация во время голосований: Наблюдатели допускаются в любое время на все избирательные участки – как во время голосования, так и во время открытого подсчета отданных голосов. Результаты всех голосований публикуются в региональных газетах.
Принципы выборов: Все голосования проходят тайно, свободно и равно. Право на голосование имеют все взрослые не моложе 18 лет, которые на момент голосования не находятся в заключении вследствие преступления, а также не состоят под опекой вследствие душевной болезни.
Информация для туристов: Все офисы Фонда находятся на нижних пяти этажах (легко узнаваемых по яркой росписи фасада; автор росписи – чилийский художник Чико Роксас). Верхняя, покрашенная в белый цвет часть здания, начиная от 6-го этажа, подготовлена под резиденцию будущего Всемирного спикера.
Аннан сидел, откинувшись на спинку стула, сплетя чуткие пальцы и глубоко задумавшись. На лице его отражалась борьба профессионального скепсиса с восхищением.
– Подумали ли вы о том, – наконец спросил он, – что вам понадобятся кандидаты?
Джон Фонтанелли и Пол Зигель переглянулись.
– Это одна из целей нашего прихода, – кивнул Джон.
– Идеально подошел бы для работы Всемирного спикера, – сказал Пол, – бывший глава государства или человек сопоставимого положения. Известный всему миру, пользующийся уважением и уже имеющий контакты с основными правительствами.
– Мы думаем о вас, – добавил Джон.
Кофи Аннан сначала удивленно поднял брови, потом руки – жестом отказа.
– О нет. Я для этого не подхожу. – Он отрицательно покачал головой. – Нет. Спасибо.
– Почему нет? Ведь вы…
– Потому что я дипломат. Посредник между различными позициями. Администратор. – Он развел руками. – Не будем даже говорить об этом. Вы в принципе задумали выбрать президента мира. А меня не примут в качестве президента мира.
– Но вы ближе всех к этой позиции.
– Как раз нет. – Генеральный секретарь покачал головой. – Уже из принципа политической интеграции я был бы последним, кто мог бы выступать кандидатом на эту должность. Мне пришлось бы постоянно отвечать на вопрос, не поддерживаю ли я ваши начинания ради собственной карьеры. Для меня это большая честь, но я вынужден отказаться.
Джон чувствовал глубокую усталость, которая с каждой минутой завладевала им все сильнее. Неужто и это будет проблемой? Нет, видения не рушатся из-за таких пустяков. Он убрал со лба прядку волос и ощутил свою руку как выжатую тряпку.
– Но, – продолжил Кофи Аннан, – я могу вам предложить одного человека. Которым я восхищаюсь и который как никто другой подходит для этой должности.
Еще когда их самолет только летел над Атлантикой, соответствующие сообщения пошли в информационные агентства, и первые информационные телеканалы объявили о глобальном референдуме. И уже по дороге из лондонского аэропорта Хитроу в Сити в пиджаке Джона зазвонил телефон.
– Джон? – прогудел из трубки знакомый бас. – Вы что, с ума сошли?
Он даже отставил аппарат от уха.
– Малькольм? Это вы?
– Да, черт возьми. Скажите, вы что, действительно до такой степени ничего не понимаете? Всемирное голосование?! Чтобы это необразованное, дремучее быдло решало, чему бывать, а чему нет? У меня в голове не укладывается. Я вам годами втолковывал, как устроен мир, и стоило мне отвернуться, как вы тут же затеяли «час сказки» для детей. Как вы думаете, за что проголосует индонезийский крестьянин или перуанский горняк, если вы его спросите, как он хочет жить? За лишения и самоотречение?
– Об этом я его не спрашиваю, – холодно ответил Джон.
– Если человечеству будет позволено высказаться, какой стиль жизни ему по нутру, то вам придется застроить всю землю загородными виллами, бассейнами и торговыми центрами. Это будет конец, Джон, надеюсь, хоть это вам ясно?
– Я уверен, что для большинства людей справедливость и будущее для их детей окажутся важнее, чем бассейны.
Маккейн захлебнулся, разрываясь между желанием заорать и набрать в легкие воздуха.
– Вы фантазер, Джон!
– Моя мать тоже так говорила, – ответил Джон. – Я думаю, именно поэтому судьба сделала наследником меня, а не вас. Прощайте, Малькольм. – Он прервал связь, позвонил в секретариат и распорядился, чтобы звонки Маккейна переводили не на него, а на юридический отдел.
* * *
Музыкальная пьеса, которая доносилась из его гостиной, да еще с такой громкостью, что могла снести голову еще в прихожей, показалась Джону смутно знакомой.
Unborn children
want your money
and their screaming
never stops.
House on fire,
god is leaving,
you're not important
anymore.
Wasted future, wasted future,
all you offer me are tears…[4]
Дребезжащий звук, чахоточное пение – это, без сомнения, был компакт-диск Марвина. Но разве он не выбросил его тогда же, сразу?
Когда он вошел в гостиную, посреди нее стояла Франческа, закрыв глаза, обхватив себя руками, будто обнимая, и самозабвенно раскачивалась под грохочущие звуки бас-гитары. Джон уставился на нее как на восьмое и одновременно на девятое чудо света: эта глухая какофония электроинструментов ей по-настоящему нравилась!
Она встрепенулась, увидев его в дверях, и бросилась к музыкальному центру, чтобы выключить его. Внезапная тишина была оглушительна.
– Scusi, – прошелестела она, выковыривая диск из подставки и укладывая его в кассету. – Я совсем забыла, что вы сегодня возвращаетесь. – Она пугливым движением указала вокруг себя: – Но все прибрано. Все чисто, все сделано.
– Va bene, – успокаивающе сказал Джон, но она выскользнула мимо него из комнаты с еле слышным «Buonna notte», прижав к груди кассету с изображением Марвина как бесценное сокровище.
Джон посмотрел ей вслед со смутным чувством беспокойства, удивляясь тому, как разительно отличаются вкусы и предпочтения людей. И Марвин, боже правый – о нем давно ничего не было слышно, целую вечность. Джон не имел ни малейшего представления, куда тот подевался.
* * *
Когда Марвин выходил на прогулку, его всегда тянуло вверх, по нехоженым склонам, в леса, окружающие долину величественной стражей. Там он бродил часами, перебирался через поваленные деревья, вдыхая холодный, прозрачный воздух и слушая тишину, к которой примешивались лишь звуки природы, его собственного дыхания и шагов. Если бы не эти бело-красные полосы на деревьях и на стальных штангах, которые отмечали границу территории, где он мог разгуливать со своими электронными путами на ногах, и остальным миром, он чувствовал бы себя свободным как никогда.
Между тем они отпускали его на четыре часа после обеда. И все равно, когда на его ноге звучал сигнал, что пора возвращаться, это всегда было неожиданно рано, когда он еще не нагулялся.
Сверху клиника выглядела как элегантное белое загородное имение, странным образом заблудившееся среди бездорожной глухомани. То, что окна зарешечены, а подъездная дорога охраняется, становилось видно только на подходе. И других пациентов, сплошь наркоту – заносчивых, холодных сыновей из богатых семейств, про кого говорят «В семье не без урода», прикованных к этому безлюдному, забытому Богом месту ежемесячным папиным чеком, – их тоже можно было увидеть, лишь снова переступив порог заведения. Марвин ненавидел этот момент.
Сегодня у него было такое чувство, что он в лесу не один, хотя вокруг никого не было видно. Он скорее чуял кого-то. Одного из других пациентов? Вряд ли. Марвин вернулся назад, к тому месту на краю леса, откуда просматривалась территория клиники, и пересчитал крохотные фигурки на дорожках сада. Все были на месте. Значит, если кто сюда и пробрался, то не пациент.
Дата добавления: 2015-08-28; просмотров: 33 | Нарушение авторских прав
| <== предыдущая лекция | | | следующая лекция ==> |