Он не торопился. Он знал, что спешить ему некуда.
– Надо найти себе какое-нибудь занятие повеселее, – хрипло сказал он. Слова царапали горло, как ржавый рашпиль, но он все равно пытался разговаривать вслух, чтобы слышать хоть что-то снаружи, он уже очень устал от того, что происходило внутри него. – Сергей Петрович… Дорогой… Когда же ты наконец сдохнешь?
Сигарета прилипла к нижней губе, он давно уже не вынимал ее изо рта, когда курил, – лишние движения, требовавшие затрат сил и энергии. Он втянул живот и расстегнул пуговицу на брюках. С молнией так легко не разделаешься, придется приподниматься.
Бекетов вновь прикрыл глаза. Сейчас это было рискованным, едва ли не смертельным трюком.
– Прекрасная цепочка: укротитель кладет голову в пасть льва, канатоходец идет над Ниагарским водопадом без страховки, бравый солдат Швейк курит трубку, сидя на бочке с порохом, а известный писатель Бекетов закрывает глаза, зная, что ему нельзя спать. Знает и все равно закрывает…
Он подумал, что заснуть, сидя на унитазе, не так-то просто… и рассмеялся.
– Только не мне, дорогие мои. Только не мне.
Левой рукой он взялся за пояс брюк, а правой потянул замочек молнии. Молния расстегнулась до половины и застряла. Тогда Бекетов обеими руками взялся за пояс и резко дернул в разные стороны. Молния хрустнула и сломалась, но это было не то, о чем стоило переживать. Еще одно пустяковое обстоятельство…
– Еще одной пустяковой жизни… – пробормотал он. Это не было обычным писательским позерством. Жизнь, если смотреть на нее сквозь призму трех последних недель, действительно оказалась пустяковой.
– В любом деле главное – финал… Главное – финал…
А он был не очень.
Бекетов, как писатель, привыкший к логической завершенности, даже, лучше сказать, эстетической закругленности, финал всегда считал важнее, чем основное повествование.
Но он даже представить не мог, что его финал будет столь позорным и никчемным.
– Ну-ка, – он обвел языком сухие губы, ощутив множество трещин и шероховатостей, словно лизал наждачную бумагу. Слюны во рту не было, и губы не увлажнились. – Давай посмотрим, какой из тебя герой.
Он с трудом оторвался от крышки унитаза и стянул брюки до середины бедер. Это было уже кое-что. Теперь можно недолго передохнуть, но…
– Не закрывать глаза… – пробормотал он, чувствуя, как тяжелые и будто раскаленные веки опускаются, отсекая его от белого уютного мирка ванной комнаты.
Это выглядело так, словно он по ошибке забрел в кинотеатр. Взял ведерко с попкорном, большую колу, удобно расположился в кресле и стал чего-то ждать. Неизвестно чего, потому что в кинотеатре всегда показывают кино, для того они и созданы. Интересно, что еще ты ожидаешь увидеть, сидя перед огромной белой простыней экрана?
Он хрустел своим попкорном и делал большие глотки, слыша, как мелодично постукивают друг об друга кубики льда в стакане из вощеной бумаги, и вдруг… Свет погас, и начались титры – того самого фильма, которого он больше всего боялся. И что делать в такой ситуации? Кричать «караул»? Наверное, это было бы неплохо, но кому кричать, если ты в этом кинотеатре один?
Бекетов вскочил, с трудом отведя глаза от экрана, дернулся, рассыпав попкорн и расплескав кока-колу, и побежал. Проход между креслами постепенно суживался, становился все меньше и меньше, пока не превратился в тупик. Грубые цепкие руки, выросшие из пустой темноты кинозала, хватали его и не давали бежать.
«Смотри, смотри до конца…» – говорил тихий шепот… Даже не шепот – шелест, звучный и ощутимый, как дуновение ночного ветерка. Холодные пальцы уцепились за штаны, и в паху стало зябко, словно туда угодил весь лед из стакана.
«Нет!» – Бекетов дернулся, чувствуя, как ряды кресел сжимают его бедра, будто мягким, обитым красным бархатом, но тем не менее неумолимым капканом. «Нет!» – заорал он и… проснулся.
Он лежал на полу, и кафель приятно холодил щеку. Ощущение прохлады было реальным и… нестрашным. Мутными глазами он обвел ванную комнату. На лбу что-то саднило, но эта боль приходила откуда-то издалека, словно по почте. Он протянул руку и нащупал вздувающуюся ссадину. Бекетову потребовалось не менее минуты, чтобы сообразить, откуда взялась эта ссадина.
– Сергей Петрович… – одышливый голос произнес «Серхей Петровиш». – Ты ударился лбом о бельевую корзину. Слава Богу, что она не из стальных прутьев, а только пластиковая.
Сон… Господи, он уже увидел первые кадры из этого непонятного сна.
Ему снилось, будто он подходит к Башне, собираясь подняться в свою квартиру на тридцать пятом этаже. Квартира в Башне? Он это заработал. Он шел к этому много лет и наконец заслужил. Как? Чем? Своими писаниями? (Наедине с собой Бекетов никогда не говорил «произведениями» и, вообще, ценил свои опусы невысоко. Нет, он знал их истинную цену, но ПО-НА– СТОЯЩЕМУ он преклонялся только перед тем, что сидело внутри него и заставляло писать – страницу за страницей, от заглавия и до той строчки, где он выводил прописными буквами – КОНЕЦ). Ладно, пусть так, пачканием бумаги он заработал эту дорогущую квартиру в Башне, добился наконец того, к чему так стремился, – полной свободы и уединения. «Свобода» и «уединение» казались ему удачными синонимами слов «одиночество» и «ненужность». Да, это была его цена, и он ее честно заплатил, получив взамен квартиру в Башне и некое подобие (по крайней мере, так казалось со стороны) счастливо сложившейся жизни.
Он подошел к дому, который действительно был самым высоким жилым зданием в Москве, и очень удивился, обнаружив вместо привычных стеклянных дверей, услужливо распахивающихся перед тобой, маленькую железную дверь, прошитую ржавыми заклепками. Он удивился, но не настолько сильно, чтобы это остановило его. Бекетов взялся за ручку и потянул ее на себя, морщась от скрипа несмазанных петель, противно резавшего уши. Он ступил в темноту, на скользкий черный пол, какой бывает в дешевых авторемонтных мастерских, – грязь, пропитанная отработанным моторным маслом. Пространство внутри Башни оказалось неожиданно тесным. Нигде не было светильников, по шершавым бетонным стенам сочились мутные капли протухшей воды. Бекетов почувствовал затхлый запах чего-то давно сгнившего и зажал нос пальцами. Прямо перед ним была шахта лифта.
Шахта выглядела очень старомодно – частая сетка, выкрашенная в грязно-серый цвет, справа от двери – потрескавшаяся кнопка вызова. Он уже знал, что сделает дальше, несмотря на то, что очень не хотел ехать на этом лифте: он подойдет, нажмет кнопку и будет ждать, пока внутри нее не загорится едва тлеющая лампочка. Зачем он вызывал лифт? Ведь платформа (при ближайшем рассмотрении стало ясно, что это не кабина, поскольку стенок не было, а именно платформа, подвешенная на гибких тонких тросах, уходивших в вертикальную бесконечность, как в туннель) стояла прямо перед ним? Но Бекетов нажал кнопку и, дождавшись, когда она загорелась, открыл дверь. Он ступил на платформу, и она с грохотом подалась под ним, будто заранее предупреждая о своей ненадежности, но Бекетова это не остановило. Он повернулся к боковой стенке шахты и увидел ряд оплавленных спичками кнопок. Кнопок было гораздо меньше, чем этажей в Башне, но даже это его не смутило, поскольку дело происходило во сне и Бекетов прекрасно понимал, что все это ему только снится. Просто снится… И тем не менее пугает.
Рядом с кнопками не было никаких цифр, но Бекетов решил, что нужная кнопка – та, которая была оплавлена больше всего. Он несколько раз пытался ее нажать, но кнопка не поддавалась. Тогда он стукнул по ней кулаком и услышал, как где-то далеко наверху заработали электродвигатели. По свисавшим тросам пробежала волна, и платформа дернулась, но пока не двинулась вверх. Она просто дернулась, и еще можно было открыть дверь и выйти, но Бекетов продолжал стоять. Единственное, что он сделал, – это отошел от стенки шахты, шагнул в самый центр, потому что там ему казалось безопаснее.
Внизу, под платформой, что-то заскрежетало, и затем все пришло в движение. Платформа поднималась медленно, рывками, но пока это не было так страшно. Впервые страшно ему стало тогда, когда шахта лифта – металлическая сетка – вдруг оборвалась, закончившись неровными, будто обгрызенными, краями. Бекетов взглянул вниз и увидел пол и дно шахты – такие маленькие, словно он смотрел в перевернутый бинокль. Платформа начала медленно крутиться. Он хотел за что-нибудь уцепиться и понял, что уцепиться ему не за что. Тогда он присел на корточки, чтобы не упасть, и не решаясь пошевелиться. Платформа поднималась рывками, усталый металл стонал; стоило Бекетову хоть немного сместиться от центра, и платформа начинала крениться.
Он хотел закричать, позвать на помощь, но крик застыл в глотке: он боялся, что даже крика будет достаточно, чтобы нарушить хрупкое равновесие. Бекетов сжался и застыл, думая: «Лучше бы я шел по лестнице». Платформа продолжала медленно крутиться, и теперь Бекетов видел лестницу – короткие балки, торчавшие из покрытых слизью серых стен. Кое-где между балками были большие промежутки, и он представил себя, пытающегося перепрыгнуть с одной балки, размерами походящую на железнодорожную шпалу, на другую – на высоте пятого этажа. Конечно, он бы ни за что не перепрыгнул.
Через минуту он стал думать по-другому. Нет, на высоте пятого этажа он бы еще осмелился, но теперь… Платформа медленно, рывками, ехала вверх. Он осторожно задрал голову и не увидел потолка. Тросы уходили в бесконечность. Ну а коли так, значит, и подъем будет бесконечным. Он попытался то ли сжаться в комок, то ли расплыться по полу платформы, чтобы переждать, перетерпеть… Но какой-то внутренний голос – ехидный и вкрадчивый – твердил ему, что это бесполезно. «Рано или поздно ты испугаешься сильнее, чем следовало бы… И дернешься чуть сильнее, чем нужно… Это будет. Это все равно случится. И… Я буду ждать. Готов поспорить на те две полки в кабинете, которые уставлены опусами твоего производства, что это случится раньше, чем лифт остановится. Ведь он едет бесконечно… Или ты забыл?»
Нет, он не забыл. Он с детства боялся высоты, но сейчас неотвратимость развязки пугала его гораздо больше, чем само падение и гибель. Гораздо больше. И он ничего не мог сделать.
Бекетов зарычал и забил ногами, точно выныривая. Он не хотел больше, не хотел больше, не хотел… проваливаться.
Брюки были стянуты до середины бедер. Мысль снять их манила по-прежнему. Но гораздо легче оказалось натянуть их снова и попытаться встать.
Он застегнул пуговицу и с трудом поднялся, одной рукой опираясь на унитаз, а другой – на бельевую корзину.
Ему почудилось, что из корзины он слышит запах гари, но, не в состоянии провести грань между действительностью и сном, не мог определить, был ли запах на самом деле или только частью его сна.
Покачиваясь, он вышел из ванной комнаты. Ему нечего было там делать. Ванная комната, этот кусок его удобного обустроенного мирка, отвалилась от него. Все разваливалось прямо на глазах, трещало и ползло по швам.
Мир постепенно суживался до размеров его воспаленного и с трудом работающего мозга, где клубился ядовитыми парами его ужасный сон. Сон оказался сильнее известного автора детективов пятидесяти четырех лет, думавшего, что воздвиг вокруг себя прочную стену…
Перебирая руками, он шел по стенке. Еще раз наткнувшись на сигареты и не найдя зажигалку, отправился на кухню, включил электроплиту и, когда она нагрелась, прикурил от вишневого раскаленного диска. Жар опалил лицо и волосы. Бекетов испытал нечто вроде благодарности: ноющая боль в обожженной коже отвлекала от мыслей о сне.
Он не заметил, куда бросил очередной окурок, как и легкого сизого дымка, пробивающегося из-под двери ванной комнаты.
«Пытайся!» Вот что сейчас было самым главным.
Нет. Не только сейчас. Всегда.
Пытайся, черт тебя подери! Ведь ты же человек! Даже если бестолковая лягушка смогла взбить лапками из сливок кусочек масла и, оттолкнувшись от него, выбраться из кувшина, значит, ты тем более должен.
– Ты же человек! – всхлипывая и морщась от едкого дыма, произнес Петухов. Где-то здесь, рядом, в темноте лежал труп Ковалева, но, как ни странно, управляющий не чувствовал страха; наоборот, ему казалось, что полковник лежит и ухмыляется, глядя на него единственным глазом: «Ну что, парень? Сможешь? Это немножко посложнее, чем шашки. Но ведь тебе никто не обещал, что жизнь окажется простой штукой. Пытайся!»
Он знал, что ему делать. Петухов нашел рацию и повесил на ручку двери. К счастью, аккумуляторы были в порядке.
Он несколько раз бестолково нажал на кнопки и увидел, что дисплей рации засветился в темноте бледно-зеленым светом.
Этого света вполне хватало для того, чтобы попробовать прицелиться. Именно попробовать, потому что никогда раньше Петухов не держал в руках оружия, если не считать недельных военных сборов после института, когда он дважды стрелял из автомата Калашникова. Но тогда он особенно не прицеливался (да, честно говоря, толком и не знал, как это делается, – просто торопился выпустить положенные ему выстрелы в белый свет), но сейчас… Сейчас он должен ПОПАСТЬ.
Пытайся! Ради того, чтобы выбраться отсюда, вернуться домой… Нет, это потом. А пока важнее пройти в оружейку. Может быть…
У него оставалась слабая надежда, что автономная цепь, питающая оружейку, еще не вышла из строя, и одна из магнитных карточек – его или полковника – сможет открыть бронированные двери.
Тогда он войдет, включит сервер (опять же, если получится… слишком много всяких «если»…), введет личный код доступа и постарается обесточить цепь, питающую электронные замки. Если это не поможет, тогда он введет секретную команду, и сервер, мигнув на прощание зелеными глазками светодиодов, отключится. Все в Башне встанет и замрет. Замрут насосы, гигантские вентиляторы, лифты опустятся на первый этаж, а все двери в здании…
О, это было бы лучше всего – если бы они открылись.
Эта команда, предусмотренная разработчиками как аварийный стоп-кран, должна была полностью обездвижить и умертвить Башню. И тогда люди полезут изо всех щелей, как черви из прогнившей туши.
«Господи, да как угодно! Лишь бы они вышли!»
Ради этого стоило пытаться.
Он снова подошел к рации и стал бесцельно нажимать кнопки. Дисплей, уже успевший погаснуть, вновь озарился бледным свечением.
Петухов отступил на два шага. Он уперся пяткой в мягкое тело Ковалева. Именно здесь стоял полковник, когда дурацкая пуля дала рикошет и на излете вошла в мягкую ткань глаза. Конечно, энергия у нее была уже не та…
«Иначе бы он умер сразу. Не мучился».
Да, все так. Интересно, а ему повезет? И что в таком случае считать везением? Что рикошета не случится или что он умрет сразу?
«Брось, – прозвучал в голове голос полковника. – Снаряд не попадает дважды в одну и ту же воронку».
– Может быть, и так. А пуля? Две разных пули – в два разных глаза?
Он постоял, словно прислушивался к ответу. Ковалев молчал.
Управляющий вздохнул и подумал, что… Он еще не успел ничего подумать, когда в голове снова возник голос. И звучал он именно как голос полковника – спокойный и слегка ехидный.
«А разве есть выход? И потом – успокойся. Не обязательно – в глаз. Девятиграммовый кусок свинца в латунной оболочке может отрубить палец… Может раскрошить грудину… Может залезть в живот… Мир полон многообразия, парень».
– Это уж точно…
«Но не стоит ему поддаваться. Будь все время твердым. ОДИНАКОВО твердым».
– Дельный совет…
Пока он стоял, не в силах решиться сделать выстрел, дисплей снова погас. Петухов повторил свою процедуру – снова нажал на кнопки.
Он отступил на два шага и внезапно почувствовал такую оглушающую злость, что едва устоял на ногах.
– Да в рот тебя, гребаная сука! – наверное, так легче было решиться. Не зря же безусые лейтенанты поднимали бойцов в атаку криками: «За Родину! За Сталина!» – а в ответ им летело столько изощренного мата, что юнцы краснели и сбивались с шага.
Старым щетинистым мужикам не хотелось умирать за Сталина и абстрактную Родину. Каждый думал о любимой жене с потными подмышками и о том, что она делает в эту секунду, когда он бросает свое заряженное фронтовой водочной стограммовкой тело в последний путь.
Два шага… Три… Десять… Пулеметная очередь, взрыв мины, сизые дымящиеся кишки на колючей проволоке…
Сейчас он понимал это особенно четко – о чем думает человек, когда Смерть стоит рядом и потирает руки. Только о СВОЕМ и о том, как глупо эта жизнь заканчивается.
Но ведь когда-то она должна закончиться. Так почему бы не сделать это осмысленно и красиво?
Он нащупал в кармане магнитную карточку. Отложил в сторону пистолет и пошарил по карманам Ковалева. Петухов знал, что если ему удастся вышибить дверь, то больше в помещение центрального пульта он не вернется. От порога будет только один путь – вперед, в оружейку.
Он сунул обе карточки в карман и снова нажал на кнопки рации.
Да, он не мог решиться сразу… Поэтому и приходилось постоянно подбегать к двери и снова заставлять дисплей светиться. Но из этого еще не следовало, что он вовсе не мог это сделать.
– Давай, урод гребучий! – разозлился он на себя и до боли закусил губу, ощутив во рту соленый металлический вкус. Теперь он был готов.
Петухов вытянул руки и совместил мушку с прорезью прицела. Плавно нажал на спуск…
Грохнул выстрел. Еще до того, как гулкое эхо перестало биться в ушах, он понял, что не сможет поступить, как Ковалев. Он не сможет всаживать в замок пулю за пулей, а потом подбегать и смотреть, открылась дверь или нет. Потому что… Если это не получится с первого раза, второго прицельного выстрела ему уже не сделать.
Петухов дождался, когда перестанут дрожать руки, и выстрелил снова. Он подумал, что во второй раз действовал уже увереннее, и дверь обязательно должна распахнуться… Ну пусть не сейчас, так с третьей попытки. Если в обойме еще остались патроны.
Пистолет выглядел как-то странно. Он даже подумал, что пистолет сломался; затвор отпрыгнул назад и застопорился в крайнем положении. На всякий случай Петухов нажал на спуск еще раз, но ничего, кроме щелчка, не последовало.
«Так и есть! Патроны кончились! Ну и ладно!»
Он отбросил оружие в сторону и замер, собираясь. «Сейчас…» Он старался не думать о том, что будет, если дверь не поддастся.
«Но она должна. Должна же она наконец! Правда, в кино это получается с одного выстрела… Но ты же не кинозвезда. Ты всего-навсего испуганный темнотой и чужой смертью жалкий человечек, простой довесок к компьютеру…»
Злоба снова начала подниматься, заполняя грудь горячими клубящимися волнами.
– Да хрен тебе! – заорал он и всем телом бросился на дверь.
Петухов ударился в прочный пластик с такой силой, что, если бы дверь по-прежнему удерживалась замком, он бы наверняка расплющил себя, как кусок теста на доске. Это выглядело так, как если бы он бил со всех сил кулаком по папиросной бумаге, не зная, что она скрывает – воздух или толстую деревяшку. Раздался металлический щелчок, дверь подалась, и он, не удержавшись на ногах, вывалился в коридор.
Петухов пролетел по инерции несколько метров и сильно ударился головой о противоположную стену. В голове загудело, перед глазами поплыли круги, но он не обращал на это внимания.
Прямо как был, на четвереньках, он пополз в сторону оружейки, стараясь не пропустить момент, когда сил снова станет достаточно, чтобы встать на ноги.
Он полз и полз, пока не показались бронированные двери.
Петухов задержал дыхание. «Да! Слава Богу!»
Замок светился маленькой красной бусинкой.
Петухов поднялся, опираясь на стенку. Достал из кармана обе карточки. Сначала он решил попробовать карточку Ковалева, и с первого раза ему повезло: толстенные железные двери разъехались в разные стороны, тихо жужжа двигателями электроприводов.
Наверное, он выглядел жалко. Совсем не героем. Галстук сбился на сторону, брюки грязные, из ладоней сочилась кровь…
Резервный сервер уже работал. Оставалось всего ничего – отключить его к едрене матери.
Петухов сел за клавиатуру и, тыкая одним пальцем (он внезапно перестал доверять себе, цена ошибки была слишком велика), ввел личный код доступа.
Сервер ответил приветливым «Добро пожаловать!» – что выглядело… как бы это помягче? Совсем не смешно.
Но Петухов по достоинству оценил черный юмор электронного мозга и даже слегка улыбнулся. Он открыл соответствующее окно и увидел, что на схеме все двери в Башне по-прежнему перечеркнуты красными крестиками. Он был готов к этому. По крайней мере, ничего нового он не увидел.
Компьютер выдал сообщение, что цепь, питающая электронные замки, повреждена в нескольких местах. Петухов долго возился, пытаясь отключить питание. Сервер отвечал однообразно: он издавал резкий звук, и на экране монитора появлялась надпись: «Нарушен режим безопасности здания!»
– Конечно же, он нарушен, чучело! – процедил управляющий сквозь зубы.
Ничего не получалось. Оставалось только одно – отключить сервер. Полностью. Окончательно и бесповоротно.
Он вызвал новое окно и, чтобы активировать его, набрал аварийный код доступа. Компьютер спросил: «Вы действительно хотите отключить главную систему?»
– Хочу ли я этого? – он с тоской оглянулся на выход из оружейки.
Да, он хотел отключить систему. Тогда бы все двери открылись… Точнее, почти все. Ну, если уж быть совсем точным, все, кроме одной. Той самой, бронированной, за которой хранилось оружие. Он никак не мог упрекнуть в этом разработчиков: все логично, если Башня лишается электронной охраны, то оружие должно быть надежно защищено.
Тут он замешкался и ощутил, как его решимость куда-то испаряется, уступая место страху и апатии. Этого нельзя было допустить. Или сделать все сейчас, или… Или он не сможет это сделать никогда.
Петухов обреченно вздохнул и подпер лицо рукой. «Если…»
Внезапно он почувствовал глухую дрожь, сотрясавшую исполинское тело Башни. Эта дрожь была размеренной и… очень сильной.
Настолько сильной, что, наверное, стены сейчас так и ходят ходуном и двери может заклинить в проемах, даже если он переборет свой страх и откроет их, отключив сервер. Кроме того, если он его сейчас же не отключит, еще неизвестно, что может произойти в следующую минуту. Как самый худший вариант – люди лишатся и этого, последнего шанса. Шанса, уже оплаченного жизнью старшего смены охраны, человека со смешной лысой головой, Алексея Геннадьевича Ковалева.
Стул под ним подпрыгнул, и монитор задрожал, медленно сползая к краю стола. Но сервер все еще продолжал работать.
Отчаянно торопясь и боясь не успеть, Петухов выстукал заветную команду и щелкнул мышкой «ОК».
– О’кей! – громко повторил он вслух, наблюдая, как монитор гаснет, сервер в углу затихает, а толстые бронированные двери, получив последнюю порцию электричества, быстро захлопываются в десяти шагах от стола.
Надежды больше не оставалось – по крайней мере, лично у него. Зато она появилась у других, и этих других было ни много ни мало – сто пятьдесят человек.
– Сто пятьдесят – один! Рекордный счет! А? Что вы на это скажете, Алексей Геннадьевич? По-моему, я выиграл… И очень красиво. Мне бы еще заказать пиццу и парочку лихих девчонок, чтобы не так скучно было…
Он засмеялся – громко и совершенно неожиданно для себя. Смех колотил тело, как озноб. А он все продолжал и продолжал смеяться, не замечая, как по его щекам текут крупные горячие слезы.
Из материалов чрезвычайной комиссии
…по крайней мере, можно довольно точно установить момент, когда изменения в Башне приняли необратимый характер. Это случилось примерно через час после первых сигналов бедствия. Естественно, за такой короткий промежуток времени силы МЧС не успели полностью подготовиться к проведению крупномасштабной спасательной операции. Как отметил в своем заявлении министр МЧС Шойгу С. К., у него нет претензий к действиям мобильного штаба МЧС, организованного на месте катастрофы. Уже первые прибывшие к зданию спасательные экипажи сумели правильно оценить ситуацию и провести комплекс первичных мер, направленных на освобождение и эвакуацию жильцов. За 14 минут им удалось взломать входные двери и попытаться выйти на лестницу между этажами. В то же время, всего двух экипажей было явно недостаточно для проведения операции в полном объеме. Старший восемнадцатого экипажа Хамзатов запросил по рации помощь, и дежурный диспетчер Ильин, передав сообщение по команде вышестоящему руководству, немедленно снял с маршрутов все машины, находившиеся в непосредственной близости от Башни, и направил их на место происшествия.
К сожалению, комиссия не располагает показаниями участников и свидетелей трагедии; в своей работе следователям приходится опираться на телевизионные сюжеты, снятые бригадами РТР и еще нескольких телеканалов.
В 19 часов 43 минуты по московскому времени камеры зафиксировали обрушение девяти нижних этажей здания. Следствие не склонно полагать, что причиной явилось практически полное заполнение водой одной из квартир на девятом этаже: площадь квартиры составляет сто десять метров, высота от пола до потолка – четыре метра. Четыреста сорок тонн воды не способны нарушить устойчивость здания и вызвать хоть сколько-нибудь значительное повреждение несущих конструкций. Скорее связь здесь обратная: изменение геометрии здания в момент обрушения повлекло за собой смещение стекла в раме. Подобная ситуация моделировалась на компьютере в Главном вычислительном центре Московского физико-технического института, и полученные теоретическим путем данные находятся в соответствии с реальными фактами (степень корреляции 0, 85).
Истомин повернул голову – немного сверху вниз: то ли он собирался боднуть камеру, то ли звучно икнуть. Режиссер не раз говорил ему, что это, пожалуй, самая глупая его ужимка, от которой следует избавляться, но как можно избавиться от чего-то, когда тебе сорок шесть лет? В сорок шесть усиленно цепляешься за СВОЕ, чем бы это СВОЕ ни было: будь то надоевшая жена, округлившийся живот или дурацкая ужимка перед камерой.
– Э-э-э… Мы продолжаем вести прямой репортаж с места событий. Напомню, сегодня вечером все внимание приковано в происходящему в Башне – так принято называть новый жилой комплекс «Гнездо орла» на проспекте имени маршала Жукова. У нас до сих пор нет точных сведений о том, что именно там происходит. Наши корреспонденты следят за развитием ситуации в прямом эфире.
Он переложил бумаги на столе. В бумагах ничего не было о Башне, только запланированные сюжеты программы, два из которых пришлось выбросить. Но Истомин знал, что вид бумаг магически действует на телезрителя – придает словам ведущего весомость и значительность. У ведущего есть множество хитроумных средств, неведомых зрителю: маленький наушник в ухе, телесуфлер; или, если потребуется, помощник режиссера в студии напишет подсказку на грифельной доске, а потом сотрет влажной поролоновой губкой… Но бумаги… бумаги на столе по-прежнему вне конкуренции: он бы перекладывал и пустую стопку с места на место, стараясь и произвести впечатление, и выгадать короткую паузу, чтобы собраться с мыслями.
– Я хочу повторить специально для тех людей, что оказались заперты в своих квартирах… Оснований для паники нет, и я надеюсь, что в скором времени ситуация разрешится… – Да только он ни хрена в это не верил.
Он что-то чувствовал, но пока не понимал, что именно.
На экране появился один из рекламных роликов Башни. Истомин видел его и раньше, но все равно не смог преодолеть искушения и уставился в студийный монитор.
На экране молодой человек лет тридцати сидит на стуле в большом офисе напротив низкорослого и пузатого, с толстой гаванской сигарой, зажатой в углу рта. Босс, развалившийся в глубоком кресле, что-то жестко ему выговаривает. Молодой человек кивает, делает пометки в красивом блокноте и с тоской посматривает в огромное окно, где на фоне вечерней дымки виднеется стремительный и легкий силуэт Башни. Вот босс закончил распекать подчиненного и сделал пренебрежительный, отметающий жест. Молодой человек, взяв блокнот, с легкой улыбкой поднимается со стула и отправляется в свой кабинет: маленькую комнатку, где стоит только стол, заваленный почти до потолка стопками бумаг, компьютер, принтер и несколько телефонных аппаратов. Пару секунд он с тоской смотрит на всю эту кучу работы, а затем снова выглядывает в окно.
Где-то на самом верху Башни, в пентхаузе, под остроконечным шпилем, мелькает белое пятно. Приглядевшись, молодой человек видит, что это легкий шелковый платок, медленно кружащийся в прозрачном голубом воздухе. Он в последний раз оборачивается на рабочий стол, решительно качает головой и открывает высокое, до самого потолка, окно. Молодой человек скидывает пиджак и, ослабляя на ходу галстук, ступает на подоконник. Подставляет лицо набежавшему порыву свежего воздуха и, красиво изогнув подтянутое тело, прыгает вниз. Камера крупным планом берет его загорелое лицо, рыжеватые волосы, раздуваемые набегающим потоком, треплющийся на ветру воротник голубой рубашки. Молодой человек приземляется точно около спортивного мотоцикла, натягивает на голову шлем и резко берет с места, поставив байк на заднее колесо.
Далее следует невероятный по красоте план: в темном выпуклом стекле шлема отражается изменяющееся освещение города: вот замелькали искры дорожных огней, мощные лампы уличных фонарей, стоп-сигналы автомобилей, толкущихся в бесконечных пробках. И на фоне этого – изящный силуэт Башни и рядом с ним – легкое белое облачко медленно опускающегося платка. Картинка, отражающаяся в стекле шлема, вдруг резко ускоряется.
Крупный план сменяется на общий. Молодой человек за рулем спортбайка проделывает невероятный цирковой трюк: он вскакивает на вертикальную стену Башни и несется вверх. По пути, примерно на середине подъема, он вытягивает в сторону левую руку и ловко ловит падающий платок.
Дата добавления: 2015-09-29; просмотров: 30 | Нарушение авторских прав
| <== предыдущая лекция | | | следующая лекция ==> |