— Qu’est-ce qu’un chancelier? [46]— поинтересовалась Винифред с легким презрительной безучастностью.
— A chancelier — это канцлер, а канцлер, по-моему, это что-то вроде судьи, — сказал подходя к ним Джеральд и здороваясь с Гудрун за руку. — Вы скоро песню про Бисмарка придумаете.
Мадемуазель немного подождала, а затем едва заметно повторила свой кивок и свое приветствие.
— Так они, мадемуазель, не позволяют вам увидеть Бисмарка? — спросил он.
— Non monsieur [47].
— Как нехорошо с их стороны! Что вы собираетесь с ним сделать, мисс Брангвен? Мне бы хотелось отослать его на кухню, чтобы его там изжарили.
— Только не это! — воскликнула Винифред.
— Мы собираемся запечатлеть его на бумаге, — сказала Гудрун.
— Да, положите его на бумагу, выпотрошите, расчлените на четыре части и подайте его на блюдечке, — сказал он, намеренно делая вид, что не понимает их.
— Нет! — еще громче воскликнула Винифред, давясь от смеха.
Гудрун, уловив в его голосе шутливые нотки, пристально посмотрела на него и улыбнулась.
Он почувствовала, как по его телу пробежал ток. Они многое сказали друг другу этим взглядом.
— Как вам нравится в Шортландс? — спросил он.
— Очень нравится, — беспечно ответила она.
— Я рад. Вы видели эти цветы?
Он увлек ее за собой. Она послушно последовала за ним. Винифред увязалась за ними, а гувернантка держалась поодаль.
Они остановились перед сальпиглоссисом, на котором распустились мраморные цветки.
— Они просто прекрасны! — воскликнула Гудрун, пристально разглядывая их.
Он не мог понять, почему от ее благоговейного, почти экстатического восхваления цветов задрожала каждая жилка его тела. Девушка наклонялась вперед и прикасалась к колокольчикам своими необычайно чувствительными и нежными подушечками пальцев. Он смотрел на нее и чувствовал умиротворение. Когда она распрямилась, она перевела вдохновленный красотой цветов взгляд на него.
— Что это за цветы? — спросила она.
— По-моему, какие-то петунии, — ответил он. — Но точно не могу сказать.
— Я такие вижу впервые, — сказала она.
Они стояли рядом, и им казалось, что вокруг никого нет, их души общались между собой. Он был влюблен в нее.
Она физически ощущала рядом с собой похожую на жучка гувернантку-француженку, сметливую и наблюдательную. Гудрун взяла Винифред за руку и, сказав, что они идут взглянуть на Бисмарка, направилась прочь.
Джеральд смотрел им вслед и не мог отвести глаз от мягкого, дыщащего умиротворением тела Гудрун, окутанного шелковистым кашемиром. Каким нежным, красивым и податливым, должно быть, было ее тело! Его разум залила радостная волна. Гудрун была всем, чего он только мог желать, она была самой прекрасной! Он хотел только прильнуть к ней, и ничего более. Он жаждал только такого бытия, в котором она была бы рядом и он отдавал бы ей всего себя.
Наряду с этим он остро и отчетливо ощущал аккуратную и хрупкую утонченность француженки. Высокие каблуки, тонкие лодыжки, безукоризненно сидящее черное шелковое платье и красиво уложенные в высокую прическу темные волосы придавали ей сходство с изящным жуком. Какую неприязнь будила в нем законченность и идеальность ее облика! Ему было крайне неприятно смотреть на нее. И в то же время он восхищался ею. В ней не было ни малейшего изъяна.
А вот яркие цвета в одежде Гудрун вызывали у него отторжение — вся семья носила траур, а она разоделась, словно попугай! Вот-вот, самый настоящий попугай! Он наблюдал, с какой неторопливостью отрывала она от земли ноги. Его взгляд скользнул по бледно-желтым лодыжкам, по темно-синему платью. Ему это нравилось. Очень нравилось. Даже в ее одежде чувствовался вызов — она бросала вызов всему миру. И он улыбнулся, как улыбается охотник звукам рога.
Гудрун и Винифред прошли через дом на задний двор, где находились конюшни и хозяйственные постройки. Там было пусто и тихо. Мистер Крич ненадолго уехал прогуляться, а конюх только что привел с прогулки лошадь Джеральда. Девушки подошли к стоящей в углу клетке для кроликов и увидели черно-белого кролика.
— Разве он не красавец! О, смотрите, как он прислушивается! Какой у него глупый вид! — коротко рассмеялась Винифред, а затем добавила: — О, давайте нарисуем, как он прислушивается, ладно? В том, как он слушает, вся его суть — правда, Бисмарк, лапочка моя?
— Может, вынем его? — предложила Гудрун.
— Он очень сильный. Он ужасающе силен.
Девочка посмотрела на Гудрун, склонив голову на бок с необычайно расчетливым сомнением.
— Но давай все же попытаемся.
— Хорошо, почему бы и нет. Но он очень сильно брыкается.
Они взяли ключ и подошли к дверце. Кролик бешено забегал по клетке.
— Иногда он может очень сильно исцарапать, — возбужденно воскликнула Винифред. — О, только взгляните на него, какой он великолепный!
Кролик судорожно носился кругами.
— Бисмарк! — воскликнула девочка с еще большим волнением. — Ты ужасно себя ведешь! Ну ты чудовище!
Винифред взглянула на Гудрун и в ее взволнованный голос закрались опасливые нотки. Сардоническая улыбка тронула губы Гудрун. Винифред издала какое-то странное возбужденное воркование.
— Ой, он замер! — воскликнула она, увидев, что кролик уселся в самом дальнем углу клетки. — Нужно вынимать его прямо сейчас, — возбужденно прошептала она, не сводя глаз с Гудрун, затаив дыхание и бочком подходя ближе и ближе.
«Вынимайте же его!» — злобно хихикнула она про себя.
Они открыли клетку. Резким движением Гудрун просунула руку и ухватила скорчившегося, замершего на месте здоровенного кролика за длинные уши. Он уперся в пол всеми четырьмя лапами и дернулся назад. Она подтащила его к дверце, раздался скрежет и в следующее мгновение он уже бешено извивался в воздухе, брыкаясь всем телом, точно сжатая и с силой разжимавшаяся пружина.
Гудрун отвернула лицо в сторону и старалась держать этот беснующийся черно-белый комок на максимально возможном расстоянии от себя. Но кролик был на удивление сильным, и только так ей удалось не выпустить его из рук. Она почти лишилась своего хладнокровия.
— Бисмарк, Бисмарк, как ужасно ты себя ведешь! — испуганно воскликнула Винифред. — Да отпустите же его, он просто чудовище.
Буря, которая вдруг ожила в руке Гудрун, ошеломила ее. Но затем кровь вновь прилила к ее щекам и страшная ярость захлестнула ее рассудок. Ее била дрожь, подобная той, что сотрясает стены дома во время урагана, она совершенно вышла из себя. Она едва не задохнулась от гнева при виде этой бессмысленной и по-животному глупой борьбы; зверь сильно расцарапал своими когтями ее запястья, и на нее нахлынуло желание причинить ему сильную боль.
Когда она попыталась зажать ходящего ходуном кролика подмышкой, появился Джеральд. Он моментально разглядел в ней мрачное желание не щадить животное.
— Нужно было поручить это кому-нибудь из слуг, — воскликнул он, подбегая к ней.
— О, он настоящее чудовище! — едва ли не в панике воскликнула Винифред.
Джеральд протянул нервную, жилистую руку и все так же за уши забрал кролика у Гудрун.
— Он ужасающе силен, — раздраженно воскликнула она высоким, как у чайки, голосом.
Кролик, зависнув в воздухе, сжался в комок и выбросил задние лапы вперед, выгибаясь дугой. Казалось, в него вселился дьявол.
Гудрун увидела, как напрягся Джеральд и как в его глаза появилась слепая ярость.
— Знаю я этих плутишек… — сказал он.
Длинный беснующийся зверь вновь выбросил вперед лапы, и на мгновение показалось, что он парит в воздухе, словно дракон. Затем он, невероятно сильный, как взрывная волна, опять сжался. Мужчина, напрягая все силы в противоборстве животному, резко отклонялся то в одну, то в другую сторону. Внезапно его охватила неукротимая ярость, затмив его рассудок. Со стремительностью молнии он откинулся назад и, словно ястреб, свободной рукой схватил кролика за шею. В то же мгновение кролик, почувствовав дыхание смерти, издал адский, чудовищный вопль. Он изогнулся еще раз в последней конвульсии, расцарапав мужчине запястье и разорвав рукав, превратившись в вихрь лап, в котором то и дело мелькал белый живот. Мужчина хорошенько встряхнул кролика, быстро просунул подмышку и прижал локтем. Зверь притих и съежился. На лице мужчины засияла улыбка.
— В жизни бы не сказал, что кролик может быть таким сильным, — сказал он, поворачиваясь к Гудрун, и увидел, что она бледна, как смерть, и что на этом белом лице горят огромные, черные, как ночь, глаза, что она была похожа на существо из потустороннего мира. Визг кролика, которым завершилась его борьба с человеком, обнажил ее истинные чувства. Он смотрел на нее, и беловатое, почти электрическое свечение его лица становилось все сильнее и сильнее.
— Он никогда мне особенно и не нравился, — ворковала Винифред. — Я не люблю его так, как Лулу. Он ужасно противный.
Гудрун взяла себя в руки, и ее губы искривились в улыбке. Она поняла, что разоблачила себя.
— Ужасный шум они поднимают, когда визжат, да? — воскликнула она резким, похожим на крик чайки, голосом.
— Чудовищный, — ответил он.
— Он не должен так глупо себя вести всякий раз, когда его собираются достать из клетки, — сказала Винифред, протягивая руку и нежно дотрагиваясь до притихшего подмышкой Джеральда кролика, который, казалось, умер.
— Джеральд, он ведь живой, да? — спросила девочка.
— Да, он должен быть жив, — сказал тот.
— Да, должен! — воскликнула девочка с внезапным веселым удивлением. И она уже с большей уверенностью дотронулась до кролика. — У него сердце так и стучит. Какой он смешной, да? По-моему, очень.
— Куда ты хотела бы его отнести? — спросил Джеральд.
— В маленький зеленый дворик, — сказала она.
Гудрун посмотрела на Джеральда загадочным мрачным и тяжелым взглядом, не-почеловечески проницательным и одновременно молящим, точно принадлежащим существу, которое всецело подчинилось его власти и которое одновременно полностью подчинило его себе. Он не находил слов, которыми можно было бы начать разговор. Он чувствовал, что между ними установилось какое-то дьявольское взаимопонимание, и знал, что должен что-нибудь сказать, чтобы скрыть это. Он ощущал в своем теле силу молнии, она же безотказно принимала в себя его чудовищное, магическое белое пламя. Он чувствовал неуверенность и страх.
— Он вас поранил? — спросил он.
— Нет, — ответила она.
— Он самая настоящая бесчувственная тварь, — сказал он, отворачиваясь.
Они дошли до небольшой лужайки, огороженной старыми стенами из красного кирпича, в трещинах которых росли вьющиеся растения. Мягкая, красивая, давно не кошенная трава ровным ковром устилала дворик, над головой сияло голубое небо. Джеральд бросил кролика на траву. Тот застыл, скорчившись, и больше не двигался. Гудрун наблюдала за ним с легким ужасом.
— Почему он не шевелится? — воскликнула она.
— Дуется на нас, — ответил он.
Она посмотрела на него и легкая зловещая улыбка мелькнула на ее бледном лице.
— Что за глупец! — воскликнула она. — Он глуп до омерзения!
Ее мрачный насмешливый голос дрожью отозвался в его голове. И вновь взглянув в его глаза, она еще раз дала ему насмешливо понять, что понимает и его белое пламя, и его жестокость. Между ними установилась тесная связь, которая тяготила их обоих. Как он, так и она были связаны друг с другом ужасающими тайнами.
— Сильно он вас поранил? — спросил он, осматривая свою белую и твердую мускулистую руку, на которой краснели глубокие раны.
— До чего же гадко! — воскликнула она, вспыхивая румянцем при виде такого неприглядного зрелища. — А у меня всего лишь безделица.
Она подняла руку и показала глубокую красную царапину на белой шелковистой плоти.
— Вот дьявол! — воскликнул он.
Но один только взгляд на эту красную полосу, пересекающую нежную, шелковистую руку, помог ему раскрыть глубинную сущность Гудрун. Сейчас ему не хотелось прикасаться к ней. Если бы ему было нужно дотронуться до нее, ему бы пришлось делать это через силу. Казалось, эта длинная глубокая красная полоса прорезала его собственный мозг, растерзав на части его сознание и выпустив наружу красные волны потаенных желаний, непристойных желаний, о которых сознание не подразумевало и которых не могло себе вообразить.
— Он не очень сильно вас поранил? — сочувственно осведомился он.
— Вовсе нет, — воскликнула она.
А кролик, который сбился на траве в мягкий и неподвижный комок, точно решив притвориться цветком, внезапно пробудился к жизни. Он вновь и вновь кругами носился по лужайке со скоростью выпущенной из ружья пули, словно пушистый метеорит, и им показалось, что этот круг, подобно тесному обручу, все сильнее и сильнее сжимался вокруг их мозга. Они замерли в изумлении и на их лицах появились таинственные улыбки, словно они знали, что кролик повиновался какому-то странному заклинанию. А он носился и носился кругами возле старых красных стен, как самый настоящий вихрь.
И тут совершенно внезапно он успокоился, пристроился в травке и задумался, шевеля носом, который очень походил на раскачивающийся на ветру кусочек меха. Проведя несколько минут в размышлениях, пушистый шар с раскосыми черными глазами, то ли глядящими на людей, то ли нет, медленно заковылял вперед и быстрыми движениями, характерными для кроликов, принялся щипать траву.
— Он спятил, — сказала Гудрун. — Он определенно спятил.
Джеральд рассмеялся.
— Вопрос в том, — сказал он, — какой смысл скрыт в слове «спятить». Не думаю, что у него кроличье помешательство.
— Не думаете? — переспросила она.
— Нет. Просто это значит быть кроликом.
На его лице появилась странная едва заметная двусмысленная улыбка. Она взглянула на него, поняла ход его мыслей и осознала, что он был таким же посвященным, как и она. Это ей не понравилось и на мгновение привело ее в замешательство.
— Слава Богу, мы не кролики, — сказала она высоким пронзительным голосом.
Улыбка на его лице стала еще шире.
— Не кролики? — спросил он, пристально смотря на нее.
Ее лицо тоже осветилось улыбкой, словно говоря, что понимает ход его непристойных мыслей.
— Нет, Джеральд, — сказала она твердо и медленно, почти по-мужски. — Мы больше, чем просто кролики, — и она посмотрела на него с обескураживающей беспечностью.
У него появилось ощущение, что она медленно, с непревзойденной тщательностью разорвала на куски его сердце. Он отвернулся.
— Кушай, кушай, малыш! — мягко понукала кролика Винифред, подползая вперед, чтобы погладить его. Он поскакал от нее прочь. — Мамочка тогда погладит твою шерстку, милый мой, раз ты такой загадочный…
Глава XIX
Одержимый луной
После болезни Биркин на некоторое время отправился на юг Франции. Он не писал и никто о нем ничего не знал. Оставшись одна, Урсула чувствовала, что все валится у нее из рук. В мире не осталось надежды. Она казалась себе крошечной маленькой скалой, которую все сильнее и сильнее захлестывал поток пустоты. Она и только она одна оставалась реальной — как скала в волнах прибоя. Остальное было пустотой. Она была твердой и безразличной, и внутри ощущала одиночество.
Сейчас она не ощущала ничего, кроме презрительного, упорного равнодушия. Весь мир погружался в серую трясину пустоты, она не была ни с чем связана, ни к чему не привязана. Она презирала и чувствовала отвращение ко всему миру, ко всем людям. Она любила только детей и животных: детей она любила страстно, и в то же время холодно. Ей хотелось обнять их, защитить их, подарить им жизнь. Но сама эта любовь, основанная на жалости и отчаянии только сковывала ее и причиняла ей боль. Больше всего она любила животных, которые были одиночками и не любили общество, как и она сама. Ей нравились лошади и коровы, пасущиеся на лугах. Каждая из них была выдающейся и заключала в себе волшебство. Им не нужно было возвращаться к омерзительным социальным условностям. Они не знали, что такое задушевность и страдания, к которым она до глубины души питала отвращение.
С людьми, с которыми она общалась, она могла быть очень любезной, могла даже льстить им. Но никто на это не поддавался. Инстинктивно люди чувствовали, что она презирает и насмехается над той человеческой сущностью, что скрыта у того или другой в душе. Она испытывала очень сильные недобрые чувства к человеческим существам. То, что обозначалось словом «человеческое» было ей противно и отвратительно.
Большую часть времени ее сердце было закрыто, объятое скрытым инстинктивным бременем презрительной насмешки. Ей казалось, что она любила, ей казалось, что она была полна любви. Именно так она думала о себе. Но странная яркость ее существа, удивительный блеск внутренней жизненной силы были всего лишь сиянием крайнего отрицания и ничего кроме отрицания.
В то же время иногда она смягчалась и поддавалась, она желала чистой любви, только чистой любви. Другое чувство, это состояние постоянного несмягчаемого отрицания было для нее тяжким бременем, заставляющим ее страдать. Ее вновь охватило ужасное желание чистой любви.
Однажды вечером она вышла прогуляться, так как она вся онемела от этих постоянных душевных страданий. Тот, чье время разрушения настало, должен умереть. Эта мысль сформировалась в ней, приобрела законченный вид. И этот итог принес ей облегчение. Если судьба позволит смерти или падению унести с собой всех тех, кому пришло время уходить, разве нужно ей беспокоиться, зачем упорствовать в своем отрицании? Она была свободна от всего этого, она может найти новый союз в другом месте.
Урсула пошла по направлению к Вилли-Грин, к мельнице. Она подошла к Вилли-Вотер. После того эпизода, когда озеро пришлось обезводить, теперь оно почти вновь наполнилось. Она повернула и пошла через лес.
Спустилась ночь, было темно. Но она забыла про страх, она, в которой были такие богатые источники страха. Среди деревьев, вдалеке от человеческих существ, царило какое-то волшебное умиротворение. Чем полнее было одиночество, когда не было и намека на человеческое присутствие, тем лучше она себя чувствовала. В реальном мире она ощущала страх, она боялась встречать людей.
Она резко остановилась, заметив что-то по правую руку между стволами деревьев. Казалось, огромный призрак наблюдал за ней, ускользая от нее. Урсула замерла. Но это была всего лишь луна, поднимавшаяся между тонкими стволами деревьев. Она казалась такой загадочной с ее белой, мертвенной улыбкой. И не было возможности укрыться от нее. Ни днем, ни ночью не было спасения от этого зловещего лика, торжествующего и светящегося, как у этой луны, с ее широкой улыбкой.
Урсула поспешила дальше, пытаясь спрятаться от белого диска. Она просто взглянет на пруд и мельницу, а затем пойдет домой.
Опасаясь собак и не желая из-за них идти через двор, она повернула и направилась вдоль склона холма, чтобы спуститься к пруду. Луна казалась нереальной над пустынным, открытым пространством, Урсула страдала от того, что была выставлена на всеобщее обозрение. По земле тусклыми пятнами метались бегающие кролики. Ночь была прозрачной, как кристалл, и очень тихой. Было слышно, как вдали блеет овца.
Она свернула на крутую, скрытую деревьями насыпь над прудом, где ольха переплетала свои корни. Она была рада скрыться в тень от луны. Так она и стояла, на вершине осыпавшейся насыпи, ухватившись рукой за дерево, смотря на воду, которая была прекрасна в своей неподвижности и на поверхности которой плыла луна. Но ей почему-то не понравилась эта картина. Она не возбуждала в ней никаких чувств. Она прислушалась к глухому бормотанию воды в шлюзе. И она хотела, чтобы эта ночь дала ей что-то иное, ей хотелось другой ночи, а не этой ярко-лунной откровенности. Она чувствовала, что ее душа плачет внутри нее, отчаянно рыдает.
Она увидела движущуюся вдоль воды тень. Это мог быть только Биркин. Значит, он вернулся, никому ничего не сказав. Она приняла эту мысль безоговорочно, ей было все равно. Она села между корнями ольхи, окутанная и скрытая мраком, слушая звук шлюза, который звучал так, как могла бы звучать падающая ночная роса.
Острова были темными и едва видными, камыш тоже был весь объят мраком, только на некоторых из них вода отбрасывала слабое колеблющееся отражение. Тихо плеснула рыбка, озаряя озеро светом. Этот огонь холодной ночи, постоянно нарушавший первобытную темноту, вызывал в ней отвращение. Ей хотелось, чтобы вокруг было абсолютно темно, абсолютно. Чтобы не было никакого шума или движения.
Биркин, казавшийся маленьким и темным, с блестевшими в лунном свете волосами, рассеянно подошел ближе. Она был совсем рядом, но он ее еще не заметил и не знал, что она здесь. А если он сделает что-нибудь, чего он не захочет, чтобы видели другие люди, считая, что он совершенно один? Но в таком случае, какое кому до этого дело? Разве имеют какое-то значение мелкие личные тайны? Какое имело значение то, что он делал? Какие могут быть тайны, когда мы одни и те же организмы? Могут ли у нас быть какие-то тайны, когда мы все-все знаем?
Идя вперед, он неосознанно дотрагивался до увядших цветочных головок и бессвязно бормотал себе под нос.
— Тебе не уйти, — говорил он. — Бежать некуда. Ты можешь лишь замкнуться в себе.
Он бросил увядшую цветочную головку в воду.
— Это настоящее пение на два голоса — они лгут, а ты им подпеваешь. Правда была бы ненужна, если бы никто не лгал. Потому что тогда никому не надо было бы ничего подтверждать.
Он тихо стоял, смотря на воду и бросая в нее головки растений.
— Кибела [48], черт бы ее побрал! Чертова Сириа Деа! [49]Разве кто-то выражает недовольство тем, что она есть? А что остается?
Урсуле захотелось громко и истерично рассмеяться, когда она услышала, как его одинокий голос произносит эти слова. Это было странно и смешно.
Он стоял и пристально смотрел на воду. Затем наклонился и поднял камень, а затем резким движением бросил его в пруд. Урсула увидела, как запрыгала и размылась луна, потеряв свои очертания. Она, казалась, выпустила свои огненные щупальца, словно каракатица, словно светящийся коралл, резко пульсируя перед ней.
А его тень у самой кромки воды вглядывалась в нее несколько мгновений, а затем наклонилась и что-то нащупала там. Затем вновь раздался взрывообразный звук, всплеск яркого света, луна взорвалась в воде и разлетелась в стороны сполохами белого, опасного огня. Быстро, словно белые птицы, разрозненные пятна света выросли на глади озера, торопливо и суетливо разбегаясь, сражаясь с рябью черных волн, которые пробивали себе путь. Самые отдаленные кусочки света, пытающиеся вырваться наружу, казалось, толпились у берега, словно стремясь взобраться на него, а черные волны нахлынули тяжело, устремляясь к самому центру. Но в самом центре, в самом сердце пруда все еще оставалось живое, еле уловимое дрожание белой луны, которое не совсем еще было разрушено — белый поток огня изгибался и трепетал, но даже теперь он не был расколот, даже теперь не разрушен. Он, казалось, собирается в единое целое странными, яростными судорогами, в слепом усилии. Она, эта несокрушимая луна, набирала силу, она отвоевывала свои позиции, и лучи, эти тонкие линии света, бежали обратно, возвращаясь к набравшей силу луне, которая дрожала на воде с ликованием от сознания, что вновь отвоевала свои позиции.
Биркин стоял и наблюдал, не шелохнувшись, пока пруд вновь не стал почти спокойным, а луна вновь обрела свою невозмутимость. Затем, удовлетворясь этим, он поискал еще камни. Урсула почувствовала его невидимую целеустремленность. И через мгновение осколки света разбросало взрывом и бросило ей в лицо, ослепляя ее; после этого, сразу же, раздался второй всплеск. Луна подпрыгнула белым пятном и разорвала воздух. Стрелы яркого света полетели в разные стороны, а центр заполонила тьма. Луны больше не было, на ее месте осталось поле битвы, усыпанное разбитым светом и тенями, сливавшимися воедино. Тени, мрачные и тяжелые, вновь и вновь набегали туда, где было лунное сердце, полностью уничтожая его. Белые осколки качались вверх-вниз и не могли найти себе прибежища, разрозненно сияя на воде, словно лепестки розы, которые ветер разбросал на огромной территории.
И они, вновь сверкая, прокладывали себе путь к центру, вслепую, жадно, находя дорогу. И вновь Биркин и Урсула наблюдали, как все успокоилось. Вода с громким плеском набегала на берег. Он увидел луну и незаметно подобрался, когда заметил, как в средоточии лунного цветка стремительно и хаотично перемежались свет и тень, как собирались разбросанные осколки, как эти осколки находили свое место, трепеща в усилии вернуться обратно.
Но и теперь он не был удовлетворен. Словно безумец, он должен был продолжать. Он нашел крупные камни и один за другим бросал их в пылающий белым светом центр луны, пока не осталось ничего, кроме раскачиивающегося гула и вспененной воды, луны больше не было, только несколько расколотых капель танцевали и сверкали кое-где в темноте, без всякой цели или смысла, в темной путанице, словно черно-белый калейдоскоп, который кто-то взял и произвольно разбросал. В пустынной ночи раздавался плеск волн и стук, а со стороны шлюза доносились острые, постоянные всплески звука. Осколки света появлялись то тут, то там, мучительно пробивая свой блеск через тени, в далеке, в странных местах, среди свисающих теней ив на берегах. Биркин стоял, слушал и был доволен.
Урсула погрузилась в забытье, ее разум словно растворился. Она чувствовала, что пала на землю и растеклась, как вода по суше. Она продолжала сидеть во мраке, неподвижная и обессиленная. Хотя даже сейчас она чувствовала, не видя, что в темноте осколки света суетливо подталкивали друг друга, в центре тихо танцевала целая группа, изгибаясь и собираясь вместе. Они вновь образовали центр, они вновь набирали жизнь. Постепенно слившиеся друг с другом осколки воссоединились, порхая, раскачиваясь, танцуя на воде, отшатываясь, словно в страхе, но упорно стремясь на свое место, притворяясь по мере приближения, что они разбегаются в стороны, но продолжая подходить, сверкая, все ближе и ближе к отметке, и группа загадочным образом становилась все больше и ярче по мере того, как сияющие осколки становились единым целым, пока растерзанный цветок, искаженная, выщербленная луна вновь не закачалась на волнах, воскрешенная, обновленная, пытающаяся оправиться от потрясения, преодолеть обезображивание и смятение, стать целой и собранной, обрести покой.
Биркин рассеянно замер у воды. Урсула боялась, что он вновь начнет бить камнями луну. Она соскользнула со своего места и пошла к нему со словами:
— Хватит, не надо больше бросать в нее камни.
— И как долго ты была здесь?
— Все это время. Ты не будешь больше бросать камни, нет?
— Мне хотелось увидеть, смогу ли я заставить ее исчезнуть из пруда, — сказал он.
— Да, но это было ужасно. Почему ты так ненавидишь луну? Она не сделала тебе ничего плохого, ведь так?
— Разве это ненависть? — спросил он.
И они замолчали на несколько минут.
— Когда ты вернулся? — спросила она.
— Сегодня.
— Почему ты ни разу не написал?
— Не знал, что сказать.
— А почему нечего было сказать?
— Не знаю. Нарциссы уже отошли?
— Да?
Вновь повисло молчание. Урсула посмотрела на луну. Она собралась в единое целое и слегка подрагивала.
— Одиночество пошло тебе на пользу? — спросила она.
— Возможно. Только я этого не ощущаю. Но я многое преодолел. А ты, занималась чем-нибудь важным?
— Нет. Я думала об Англии и пришла к выводу, что у нас с ней все кончено.
— Почему об Англии? — удивленно спросил он.
— Не знаю, так получилось.
— Дело ведь не в нации, — сказал он, — Франция намного хуже.
— Да, я знаю. Я решила, что я покончила со всем этим.
Они сели у корней деревьев, в тени. И в этом молчании он вспомнил красоты ее глаз, которые иногда наполнялись светом, словно весной, обещая что-то великолепное. Он медленно сказал, выдавливая из себя слова:
— В тебе есть золотой свет, который мне бы хотелось, чтобы ты отдала мне.
Слова прозвучали так, словно он обдумывал их какое-то время.
Она удивилась, и едва не отшатнулась от него, но в то же время его слова ей польстили.
— Какой свет? — спросила она.
Но он не решился ответить и больше не произнес ни слова. И так они провели какое-то время. Постепенно ее охватило чувство печали.
— Моя жизнь такая пустая, — сказала она.
— Да, — коротко ответил он, ему совсем не хотелось слышать это.
— И я чувствую, что никто никогда не сможет полюбить меня по-настоящему, — сказала она.
Но он не ответил.
— Ты считаешь, я знаю, — медленно сказала она, — что мне нужно только все материальное? Это неправда. Я хочу, чтобы ты удовлетворял мою душу.
— Я знаю. Я понимаю, что сама материальность тебе не нужна. Но я хочу, чтобы ты… чтобы ты отдала свою душу мне — тот золотой свет, который и есть ты, о котором ты не знаешь… чтобы ты отдала его мне.
Через мгновение молчания она ответила.
— Но разве я могу? Ты ведь не любишь меня! Тебе нужно только достичь своих собственных целей. Ты не хочешь служить мне, и одновременно ты хочешь, чтобы я служила тебе. Это так несправедливо!
Он усилием воли заставлял себя поддерживать этот разговор и настаивать на том, что ему было нужно от нее — чтобы она отдала ему свою душу.
— Это не одно и то же, — сказал он. — Эти два вида служения совершенно различны. Я служу тебе иначе — не через тебя — где-то в другом месте. Но я хочу, чтобы мы были вместе без всякого беспокойства за самих себя — быть вместе, потому что мы действительно вместе, точно это есть данность, а не то, что мы должны поддерживать своими силами.
Дата добавления: 2015-08-29; просмотров: 20 | Нарушение авторских прав
| <== предыдущая лекция | | | следующая лекция ==> |