Картина третья. Несколько дней спустя

Обе комнаты.

Несколько дней спустя. Пасмурный день. Комната Джерри совсем оголена и

пуста; в ней стоит только чемодан и пишущая машинка. Телефон опять на полу.

Джерри не видно, хотя мы слышим, как он возится в кухне. Гитель у себя в

комнате снимает со стен свои фотографии в балетных позах. Она делает это

равнодушно, почти машинально, лишь бы чем-то заняться во время томительного

ожидания. А ждет она телефонного звонка, это видно по тому, как она

поглядывает на аппарат. Бросив фотографии в ящик ночного стола, Гитель

начинает нервно бродить по комнате, посматривая то на будильник, то на

телефон.

В темной передней, где у Джерри помещается кухня, вспыхивает спичка;

Джерри в последний раз оглядывает кухню и идет в комнату. На нем пальто и

шляпа. Он тушит спичку; у него в руке крем для бриться, кисточка и бритва.

Опустившись на колени, он кладет все это под футляр пишущей машинки.

Взглядывает на часы, и, постояв в унылом раздумье у телефона, снимает трубку

и набирает номер. В комнате Гитель звонит телефон.

ГИТЕЛЬ (хватает трубку и садится на тахту): Да, алло!

ДЖЕРРИ (помолчав): Девочка, я... уже все тут уложил, я...

ГИТЕЛЬ (мягко): Здравствуй, Джерри.

ДЖЕРРИ (помолчав): Тут в кухне картонка со всякой мелочью, ключ будет у

сторожа. Если тебе что-нибудь понадобится...

ГИТЕЛЬ: Мне ничего не понадобится.

ДЖЕРРИ: Но если все-таки понадобится... (пауза) Гитель, если тебе

понадобится что-нибудь...важное, я буду в линкольском отеле "Коммодор".

Номера я не знаю, но междугородняя тебя соединит и так. Город Линкольн, штат

Небраска. Небраска, не Невада!

ГИТЕЛЬ: Не Невада.

ДЖЕРРИ: И не Омаха. Эту ошибку я больше не повторю. Никогда, Как только

найду себе контору, сообщу номер телефона. А если ты... если у тебя будет

что-то срочное, позвони, пожалуйста, Фрэнку Таубмену. Можешь ему ничего не

объяснять, я предупрежу. Просто позвони.

ГИТЕЛЬ (не сразу): Хорошо.

ДЖЕРРИ: Нет, дай мне слово.

ГИТЕЛЬ: Даю слово. (пауза) Джерри, со мной уже все в порядке. Ты

только... ты только постарайся, чтобы там все вышло так, как ты хочешь.

ДЖЕРРИ: Да, я постараюсь. Это - снова война. Я не отступлюсь от своих

условий, я не стану работать у Люциана, не переду в Омаху, и жить мы будем

на то, что я заработаю. Я начинаю очень... скромно - стол, телефон и

карандаш. И моя голова.

ГИТЕЛЬ: Это немало.

ДЖЕРРИ: И обсчитывать ее я больше не стану. Новая жизнь на новых

началах, для нее и для меня.

ГИТЕЛЬ: Я верю в тебя.

ДЖЕРРИ: И никаких метаний в стороны. Гитель, ты ведь тоже перестала

метаться?

ГИТЕЛЬ: Ох, нет. Я еще дергаюсь, как паяц на веревочке.

ДЖЕРРИ: Я ведь тоже верю в тебя, Гитель. В Нью-Йорке пропасть народу,

но ты - соль земли, не растрачивай себя, он ждет тебя где-то за углом. Ты

его найдешь.

ГИТЕЛЬ: Поищу. Я теперь о себе лучшего мнения, чем раньше, я буду

больше требовать. Время от времени я буду посылать тебе поздравительные

открытки, ладно?

ДЖЕРРИ: Время от времени...

ГИТЕЛЬ: Дважды в неделю.

ДЖЕРРИ (крепко прижимает пальцы к глазам, он в мучительной

неуверенности): Гитель! То, что я делаю, это... Бывают моменты, когда я

думаю, что...

ГИТЕЛЬ: Ты все правильно делаешь, Джерри. Понимаешь, я больше не хочу

никаких подачек, это плохая услуга.

ДЖЕРРИ: Я-то это знаю, как никто.

ГИТЕЛЬ: Я теперь и сама не буду раздавать подачки. я хочу, чтобы кто-то

заботился обо мне по-настоящему и принадлежал мне целиком. ты научил меня

этому. Сэмы и Джюки мне не нужны - это цыплячьи души. Ты знаешь, я теперь на

многое смотрю совсем по-иному, ты сделал мне много добра, Джерри.

ДЖЕРРИ: Это правда, Гитель? Господи, если бы я мог твердо знать, что

каждый из нас в чем-то помог другому, хоть немножко...

ГИТЕЛЬ: Ты мне очень помог, Джерри. Это первая моя связь, после которой

я стала лучше, чем прежде. Я хочу сказать: кто бы ни был тот человек, он

будет тебе многим обязан.

ДЖЕРРИ (помолчав, тихо): Спасибо тебе за это. А она даже и не узнает,

скольким она обязана тебе... После слова... (припоминает) после слова

"любить" сладчайшее слово на свете...

ГИТЕЛЬ (после паузы): Какое, Джерри?

ДЖЕРРИ: "Помогать". Не помню, кто это сказал. Ну вот. (смотрит на часы)

Ну вот. Пока, детеныш!

ГИТЕЛЬ (старается говорить спокойно, но глаза ее полны слез, сердце

колотится где-то в горле, она борется с тем, что переполняет ее, но ничего

не может с собой поделать): Я люблю тебя, Джерри!

Джерри застывает.

(не сразу находит в себе силы продолжать) Сколько бы ты не прожил на

земле, я хочу, чтобы ты помнил: последнее, что ты услышал от меня, - это что

я люблю тебя!

ДЖЕРРИ (долгая пауза): Я тоже люблю тебя, Гитель. (кладет трубку,

некоторое время стоит неподвижно. Потом ставит телефон на пол и закуривает,

жадно затягиваясь дымом. После второй затяжки, став на колени, запирает

футляр пишущей машинки и, взяв ее в одну руку, а чемодан в другую,

напоследок оглядывает комнату - не забыто ли что-нибудь)

Гитель тем временем не кладет трубку; нажав пальцем рычажок, она снова

набирает номер, но при первом же гудке бросает трубку. Джерри, идя к двери,

слышит единственный звонок. Он опускает вещи на пол и ждет, глядя на

телефон. Гитель сидит на тахте, высоко подняв голову и закрыв глаза. Оба

неподвижны. Потом Гитель снимает руку с трубки. Джерри поворачивается и

выходит из комнаты.

Занавес.

Дата добавления: 2015-08-02