Что как выглядит. Адрес/Adress. Название улицы и квартала почти всегда написано на угловом доме

Адрес/Adress. Название улицы и квартала почти всегда написано на угловом доме. Номер дома (и буквенное обозначение подъезда, если есть) — над подъездом. Названия кварталов складываются в краеведческую поэму: окрестить могли по ближайшему храму, заводу или по имени выдающегося старожила — «Карточное бюро» или «Взрыватели скал». Первый этаж, как правило, как и в Англии, называется нижним (bv, bottenvåning), второй — первым и так далее. Исключений при этом хоть отбавляй: кнопки лифта могут быть пронумерованы и так и сяк. На конверте почтовый адрес выглядит вот как: Grev Magnigatan 8, SE-114 55 Stockholm, Sverige

Вилла/Villa. Свой дом на холме с видом на Балтику или озеро — мечта любого cтокгольмца. В виллах всех стилей XX века — от модерна до минимализма — недостатка нет. Самые выигрышные районы для прогулки неподалеку от центра — Лидингё, Стура-Эссинген и Ноккебю. Красные избушки (stuga), встречающиеся на Сёдермальме, и летние домики той же раскраски (sommarstuga) выглядят скромнее, потому как не меняли облик последние лет триста.

Вышибала/Ordningsvakt. Вечером стоит на входе в клуб и бар; отличим по бляхе на груди, деловому виду и — в заведениях подороже — рации в ухе. В клубные дни создает очередь на входе (зачастую искусственно). Миролюбив, но иногда заносчив. Может не пустить, если вы ему не понравитесь. Общаться с вышибалой только вежливо и только на равных, на выходе стоит поблагодарить и попрощаться.

Каток/Rink. Зимой — непременный элемент стокгольмского пейзажа. Самые любимые и трогательные — в Кунгстрэдгордене, прямо на бульваре, и на Медборгарплацен на Сёдере. Катается и стар и млад.

Контролер/Kontrollant. Облачен в синюю форму, чаще всего устраивает проверки в метро. Подъезжая к станции и видя на платформе контролеров (встречаются группами по двое-четверо), вы всегда успеете безнаказанно выскочить. Контролеры об этом знают и поэтому предпочитают проверять билеты в конце эскалатора — вот здесь уже объяснений не миновать.

Королевская семья/Den kungliga familjen. Любой киоск, торгующий открытками, обязательно предложит портрет короля Карла XVI Густава, его жены — королевы Сильвии (урожденной немки Зоммерлат), а в расширенном варианте и детей: кронпринцессы Виктории, принцессы Мадлен и принца Карла Филиппа. Шведы платят крохотный налог на содержание королевского дома и обожают справедливого короля, невероятно милую королеву и светскую Викторию. История о том, как у короля, расплачивающегося за рождественские подарки картой, потребовали удостоверение личности, превратилась в любимый городской анекдот. Выяснения отношений между Викторией и ее бойфрендом — в нескончаемый сериал в желтой прессе. Это самая любимая семья в стране — поосторожнее с шутками.

Магазин «Свет»/Belysningsbutik. Люстры притворяются осьминогами с щупальцами-лампочками на конце, прячутся в аквариумах, скучают под абажурами-распашонками вековой давности. В городе, где зимой световой день ужимается до шести часов, источник освещения — священная корова. В столице дизайна ресторан может позволить себе посуду из IKEA, а бар — стойку, сколоченную наспех на заднем дворе, но за красивую люстру отдадут последнее.

Метро/T-Bana. С тех пор как в 1970-х станции новой (синей) ветки метро взрывали в скальной породе, раскрашивали спреем, а на платформах устанавливали фонтаны, лепили на потолок галоши счастья и громоздили где ни попадя псевдороманские руины, стокгольмское метро, бесспорно, стало одним из самых эффектных в мире. Обязательны для посещения станции Kungsträdgården и T-Centralen. Старые ветки — красную и зеленую — тоже пытаются украшать инсталляциями и скульптурами, но эффект выходит так себе. Среди исключений — выставка невозможных жуков-мутантов вдоль станции GКrdet, что заканчивается стендом с информацией о художнике в конце платформы. Смысл послания: совершенно верно, друзья, мы вас обманули. Такого не бывает. Но нам нравится ход ваших мыслей.

Пеппи/Pippi. Никакая не Пеппи, а Пиппи, гуманно переведенная на русский через «е», — самая любимая в Швеции героиня Линдгрен: ее тряпичных кукол в туристических лавках, изображений и актрис, вживающихся в образ рыжей бестии в Junibacken, во много раз больше, чем не особо авторитетного здесь Карлсона.

Почтовый ящик/Postbox. Встречаются парами. Желтый ящик — обычная почта, синий — местная, для адресов с почтовым кодом, начинающимся на единицу (Стокгольм и окрестности). На верхней шкале обозначено время выемки писем с понедельника по пятницу. Надпись «Sista minuten» («В последнюю минуту») отсылает к ближайшему почтовому ящику, в который почтальон заглянет позже. На нижней шкале — все то же самое для выходных и праздников. Встречающиеся в городе почтовые ящики без щели, но с замочной скважиной, часто расписанные детьми и самодеятельными художниками, предназначены только для службы доставки газет, которая оставляет их здесь ночью. Утром почтальон изымает свежую прессу и разносит подписчикам.

Рыбак/Fiskare. В отличие от Финляндии, в Стокгольме не требуется специальной лицензии, чтобы закинуть удочку в центре города. Лосось действительно бродит туда-сюда из Риддарфьердена в Стрёммен под окнами у короля и парламентариев, а рыбаки на мосту Стрёмбрунн вполне здоровы на голову и совсем не ради туристов торчат со спиннингами у Дворца.

Смена караула/Högvakten. Главный по зрелищности аттракцион для туриста в Стокгольме. К полудню (по воскресеньям — к 13.00) торжественная процессия солдат в парадной синей форме под бравурный марш движется к Королевскому дворцу со стороны Берцелий-парка вдоль Оперы. Летом горожан и путешественников радует кавалерия. Сам караул, конники, музыканты и обслуживающие акцию полицейские превращают смену караула в развеселое шоу. Страна преуспела в шоу-бизнесе, но не воевала все-таки 200 лет — лошади выезжены так себе, поэтому близко к ним приближаться не стоит. Расписание смен караула публикуют в Svenska Dagbladet и Dagens Nyheter.

Cнус/Snus. Жевательный табак в маленьком пакетике, напоминающем чайный, стокгольмец засовывает за щеку и, посасывая, получает приток никотина сразу в кровь, минуя легкие. Эффект сильнее, чем от сигареты. Снус продается, в основном, в круглых коробочках, вызывает быстрое привыкание и запрещен в некоторых европейских странах.

Сюстембулагет/Systembolaget. Опознается по вывескам «Systembolaget», желтым по зеленому. Государственный монополист по продаже алкоголя с очень короткими часами работы и драконовскими накрутками на крепкие напитки (если без таковых вам не обойтись, непременно купите заранее в России, в duty free в аэропорту или на пароме). Единственный плюс — отличный выбор и легкая навигация.

Туалет/Toalett. Уличный туалет — маленький зеленый мавзолей, раскрашенный под мрамор. Чтобы воспользоваться, надо бросить в прорезь 5 kr. Кое-где встречаются круглые будки, напоминающие афишные тумбы с дверью: это писсуары, они бесплатные и до них до сих пор не добрались феминистки.

Шведский стол/Smörgåsbord, Buffé. Для города, помешанного на высокой кухне, отнюдь не любимое развлечение. Обнаружится скорее на паромах в Финляндию и небольших туристических теплоходах. Как найдете, налегайте на рыбу, мелкую икру сига, салаку в горчичном соусе; из мясных блюд беспроигрышный вариант — тефтели щётбюллар.

7-Eleven. Сетевой магазинчик, выполняющий функции районной службы спасения: купить банан, полкило карамелек, журнал, шампунь, зажигалку, выпить кофе, задержаться в интернете, если сломался домашний компьютер, и обсудить с продавцом собаку фру Свенссон из соседнего дома. Время работы (с 7.00 до 23.00, а часто и дольше) еще не сенсация: в Стокгольме есть «Макдоналдсы», открытые круглосуточно. Но по важности для городского менталитета с 7-Eleven не сравнится ни один киоск.

Дата добавления: 2015-11-28